

50к
1714

7545
764

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ
ЛІТАРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ,
ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

№ 1

1 9 2 8

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАЎНАЕ Д. ЗАБЕ

М С К

30к.1

1714

Ба 05-Хр.
2022

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
= ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ =



№ 1

1928

Handwritten signature or initials.

Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва
М Е Н С К — 1928

1-я друкарня Беларускага
Дзяржаўнага Выдавецтва
Галоўдзітбел № 529

У ліку 1.500 экз.

Заказ № 130.

ГОСУДАРСТВЕННАЯ
БИБЛИОТЕКА
СССР
им. В. И. Ленина

ДРАПЕЖНІКІ

Роман у трох частках

Я. Нёмавскі

Частка першая

I

— Салавейчык, га Салавейчык! Вязеце мяне, калі ласка, ня вуліцаю, а сыценкаю паўз сяло. Ведаеце?

— Добра!

Балагола звярнуў у бок і закульгаў па вузкай дарожцы, якая істужкаю працягнулася ўздоўж вёскі. Тодар Крэпчук вылез з буды і прымаўся ісці на салавейчыкавым мяшку. Вось гэтыя гумны, пастаўленыя ў рад, як салдаты на вучэньні, вось вузенькія палоскі гародаў, над якімі матляюцца для пужання вераб'ёў старыя кашулі і спадніцы, а вось з другога боку сыценкі-загончыкі закаласіўшага жыта і яскрава зялёнае, нізкае яшчэ ярыны. Вось кабета адарвалася ад грады, прылажыла далонь да ілба і ўглядаецца, хто едзе.

— Бэрка, каго ты вязеш?—голасна пытаецца яна.

— Вусы вырастуць, калі ўсё будзеш ведаць!—адказвае хурман і падсыцьбвае запараную кабылку.

На Тодара зразу налятае вяласць. Калі ад самае чыгункі, усе дваццаць вёрст ён неадчэпна падганяў Салавейчыка, раз-по-разу высоўваўся з буды, каб сачыць за вярстовымі слупамі, прыкмячаў усе ўзгоркі, лясы, гаёчкі, рэчкі, то цяпер, калі ён быў блізка ад дому, цікавасць і нецярплівасць раптам прапалі. Можна гэта залежыць ад таго, што калі едзеш куды, то думкі маюць перад табою нешта новае, нязвычайнае, што чакае цябе ўперадзе; і вось, як, замест гэтага нязвычайнага, убачыш тое, да чаго даўно прывучана вока і пачуццё, то мусіць быць рэакцыя супроць прыпаднятасці настрою.

Тодар акінуў вокам роўны шэраг гумен, гароды з роўненькімі градамі, шэраг калодезных жураўлёў і далей, у канцы вёскі, вежу царквы і аддаўся задуменнасці, якая ня мела ніякага звязку з уражаннямі ад роднага сяла.

— Ну, вось і прыехалі!

Тодар уздрыгнуў ад гэтых слоў. Ён ускінуў свой бляды твар, рэзка павярнуўся ў бок школы, перад якою стаяў балагола. У яго стомленых вачох заблішчэў вагончык радасці, на твары з'явіліся невя-

лічкія ружовыя плямкі. Рука крыху дрыжала, калі ён абапёрся ёю на аглабіну злазячы з возу.

Тодар жвава саскочыў з возу і ў момант быў на ганку. Крыху прыпыніўшыся, ён узяўся за клямку. Дзверы не адчыняліся. Ён мацней націснуў на клямку і грукнуў каленам у дзверы. Нічога не пасобіла. Што-б гэта азначала?

— Выкіньце, Салавейчык, маю пляцёнку ды будзьце вольны,— зьвярнуўся апаўшым голасам Тодар да балаголы.

Расплаціўшыся, Тодар падняў сваю пляцёнку і пайшоў да брамкі, праз якую можна было папасыці на двор, а адтуль „чорным ходам“—у кватэру. Але і брамка была замкнута. Ня доўга думачы, Тодар перакінуў свае клункі цераз плот, а потым і сам пералез. Пакінуўшы ўсё сваё дабро ляжаць на зямлі, ён кінуўся да „чорных“ дзвярэй, і так быў упэўнены, што яны не замкнуты, што нават зьнячэўку трахнуўся аб іх ілбом.

„Што гэта здарылася?“

Школа стаяла ў адлегласьці ад вёскі, а таксама і ўсіх тых будынкаў, што звычайна бываюць на „дзядзіцы“. Такім чынам, у гэты час нават ня было паблізу нікога, у каго-б можна было запытаць аб сваіх, дзе яны. Дый пытацца неяк няскладна.

Пастаяўшы каля чорнага ганку, пакуль ад’едзе балагола, Тодар пайшоў аглядаць школьны пляц—так сабе, не ад цікавасьці, а каб скаратаць час. Вось грады з малінамі, трускаўкамі, вась шпалеры кустоў аграсту, далей сад з роўнымі востраверхімі ялінамі вакол, паўз плот. Бацька Тодара сьведомы ня толькі настаўнік, але і садавод, і сад каля школы заўсёды трымаўся ў належным парадку. Толькі цяпер ён выглядаў не такім чыстым, якім ведаў яго Тодар раней. На дрэвах лушчылася пажоўклая вапна, дзе-ні-дзе ўбачыш чортапалох або лопух, дарожкі былі засыпаны пажоўклаю апаўшаю цвіцценьню. Мімаволі зьвязваліся ў думках замкнутыя дзверы і гэтая неахайнасьць саду.

З панураю галавою перанёс Тодар свой багаж да чорнага ганку і зноў пайшоў слаяцца па садзе. Ён хадзіў узад і ўперад, як маятнік, падоўга стаяў на месцы і са ўзгорку глядзеў на маёнтак, за ім на рэчку і лес, але ўсё гэта не магло прыцягнуць яго ўвагі і зьмяніць той нудны настрой, які апанаваў яго каля замкнутых дзвярэй.

Вылаяўшы ў сэрцы пчол і розную мошку, якая ў нярухомай цішы яснага сонечнага дня бясконца цягнула свой монотонны звон, Тодар раптам скінуў сваю студэнцкую жукетку, сьцэпануў яе ад пылу і, кінуўшы на траву, лёг пад дрэва. Ён дастаў нейкую невялікую кніжку з кішэні.

„Дзеля гэтага ня варта было ехаць з Пецярбургу—можна было-б і ў Лясным так час правесыці“, падумаў, пачынаючы чытаць, Тодар.

— Ха-ха-ха!—срэбраным званком будзіць Тодара чыйсьці голас.

Тодар адганяе муху з свайго твару, якая непакоіла яго, адкрывае вочы. Маладая дзяўчына з травінкаю ў руцэ, якую яна раптам адхіліла

ад твару Тодара, крыху адскочыла ў бок і з вясёлымі вагоньчыкамі ў вачох глядзела на яго. Тодар сеў і недаўменна зірнуў на дзяўчыну.

— Ты ўжо ачнуўся, ці не? Чаго ты так глядзіш?—і звонкі сьмех рассыпаўся па зелені саду, прасякнутага косымі праменьнямі сонца.

— Пачакай!.. Да гэта ты, Зоська?

— Вось табе і на! Не пазнаў зразу?

Тодар ускочыў на ногі і кінуўся да сястры. Яна са сьмехам пусьцілася па садзе, пераскакваючы праз кусты, грады, хаваючыся за тоўстыя дрэвы. Белы капялюшык яе зваліўся з галавы, каса расплялася і лёгка хваля залатых валасоў насілася з аднаго ў другі канец саду.

— Ну, здагані!—паддражнівала яна брата і з гэтымі словамі была ўжо ў густым маліньніку.

Так мусіць з поўгадзіны яны, як маленькія дзеці, гойсалі па ўсяму садоваму пляцу. Нават на блядым, стомленым твары Тодара зьявілася ружовая фарба.

— Ну, кінь ты!—напасьледак сказаў ён.—Я даўно ўжо ня лётаў так і не магу ўганяцца за табою. Ідзі да мяне!

Зосья выскачыла з-за кустоў і павісла на шыі брата.

— Якая ты вялікая ўжо стала! Мне здавалася, што ты такая худзенкая, мізэрная дзяўчынка з чорным хвартушком на сінім убраньні. А ты вось якая.

Ён з замілаваньнем гладзіў растрапаняныя косы сястры, углядаўся ў яе вясёлы жвавы твар, шэрыя вочы, з якіх нібы скакалі іскры.

— Ты быў дома зімою два гады назад. Помніш, ты не хацеў узяць мяне ў лес, як ішоў туды са стрэльбаю.

— Тады ты была дзяўчынка, а цяпер... кабета.

— Я і цяпер такая! Мне так хочацца, часам, паскакаць, падурэць, як цяпер! Толькі сорамна чужых. А вось з табою мне ня брыдка... Ды калі ты прыехаў?

Тодар паглядзеў на сонца, якое было на адвячорку, і сам падзівіўся, што так многа праспаў. Запытаньне сястры вярнула яго да таго настрою, які адчуваў ён раніцою, калі прыехаў да дому.

— Што ты такі хмурны зрабіўся?—запытала Зосья.

— Так... Скажы мне, дзе ты была цэлы дзень і чаму школа замкнута са ўсіх бакоў?

— Татку вызвалі па нейкіх справах у горад, а я цяпер на службе.

Брат зьдзіўлена паглядзеў на дзяўчыну. Яна на службе, такое яшчэ, можна лічыць, дзіцяне? Дый дзе-ж тут можна служыць? Хіба настаўніцаю ў суседняй вёсцы, але-ж у гэты час ня можа быць заняткаў. Гэтыя думкі прамільгнулі ў галаве Тодара і не далі адказу на запытаньні, якія ўзьніклі пры паведамленьні Зосі.

— Я служу на заводзе!—І Зосья сур'ёзна паглядзела на брата.

— На якім заводзе? Што за плёткі?

— Ды ці-ж ты нічога ня ведаеш? Няўжо-ж мы ня пісалі табе? Ідзі, глянь!

З гэтымі словамі Зося схапіла брата за руку і пацягнула за сабою ў рог саду на ўзгорак, адкуль адкрываўся шырокі кругавід.

— Вось, глядзі туды!

За маёнткам Ляскаўцамі, які хаваўся ў купах ліп вялізарнага парку і знаходзіўся каля самага гасьцінца, ніжэй к рэчцы ўздымаліся ў неба два вялізарныя коміны. Вакол іх раскіданы былі чырвоныя муры і белыя новенькія драўляныя будынкi. Дахі і новыя сьцены блішчалі на сонцы і рэзка выдзяляліся на фоне сьветла-зялёных сенажацьў і больш цёмнае істужкі дальнага лесу. З таго боку рэчкі, якраз супроць новых будынкаў, па сенажаці разаслаўся роўны, як страла, шырачэзны роў, які ўпіраўся далёкім канцом у самы лес, хаваючыся там. Каля завадзкіх будынкаў, як мурашкі, поўзалі людзі, відаць былі запражаныя хурманкі, якія паражняком выяжджалі на вольнае месца. На рэчцы, супроць заводу, віліся ўверх сінія палоскі дыму з прытарнаваных плытоў.

— Ну, бачыш! Шкляны завод ужо пабудаваны і скончаны. Цяпер канчаюць папяровую фабрыку. Вось я і служу ў канторы шклянога заводу, ужо два тыдні.

Тодар ня мог пазбавіцца ад здзіўленьня. Яго ня толькі дзівіла тое, што ў гэтым глухім месцы ўзьніклі два заводы, а і тое, што яго сястрычка, учора яшчэ дзіцё, ужо пайшла самастойнаю дарогаю.

— І табе ня боязна там служыць?

— Не! Чаго-ж мне баяцца?

— Маладзец ты ў мяне! Трэба згадзіцца, што ты дарослая.

— Кінь ты дзівіцца з мяне! Хадзем лепш у хату.

Тодар сабраў свае клумкі і сьледам за сястрою ўвайшоў у школу. З дзяцінства знаёмыя малюнкi абступілі яго. Па сьценах таксама былі разьвешаны дзеве географічныя парыжэлыя мапы, карткі зьвяроў і расьлін, карткі сьвятых, абраз на куце, крывая шафа з „Родным Словом“, „Житіямі Сьвятых“, „Часословом“, „Псалтырыямі“ ды іншымі „назидательными и душеспасительными“ кніжкамі ў замурзаных вокладках. На ўсіх рэчах ляжаў тлусты пыл і павуціна. Усё тое самае, ніводнае рыскі, ніводнае падрабязнасьці, якая-б сьведчыла аб зьменах у параўнаньні з мінулым. Як было пятнаццаць год назад, так і засталася, колькі-б раз ні прыходзілася аглядаць школу з новым прыездам. Можна не пятнаццаць год ня было зьмен, а і ўсе сорок, як існуе самая школа. Таксама і ў бадзькавай кватэры ўсё на тым-жа месцы, усё тыя-ж старыя зэдлікі і крэслы, канапы з даўно страціўшаю фарбу абіўкаю, столікі, пакрытыя сьцёртаю цыратаю. Вось і шафа з уласнымі бадзькаўскімі кніжкамі: Ранке, Гельмгольц, Гааке, Карэев, клясыкі расійскай літаратуры. Ня відаць тут кніжок, якія былі тры-чатыры гады назад: у 1905 годзе ў гэтай самай

шафе побач з Карамзіным стаяў Шышкоў, між бібліяй і гісторыяй царквы ўціскаўся Рубакін, а на сподняй палічцы каля „Губернских Ведомостей“ ляжаў стажок „Нашай Нівы“. Засталіся толькі старыя пажоўклыя сшыткі ў цяжкіх вокладках, быццам яны, як струхлеўшыя дзяды, не маглі сыйсць з месца; моладзь-жа кудысь дзелася. Але яна, мусіць, не пайшла шукаць прыстанішча па сьвеце, а марнее, захаванаю ад сонца і чалавечых вачэй.

— Што ты разглядаеш у гэтай шафе?—высунуўшы голаў з другога пакою, запыталася Зося.—Яна ўсё такая самая і ў ёй усё тое самае.

— Ня зусім так!—з развагаю адказаў Тодар.

Запушчанасьць у садзе, неахайнасьць у школе, псалтыры і „жitia святых“, як бросьнямі, абляплялі істоту Тодара. Увесь той жыццярэды настрой, які адчуваў ён пры спатканьні з сястрою, прапаў. Вялымі крокамі пайшоў ён у другую каморку, куды клікала яго Зося палуднаваць.

— А дзеля чаго паехаў татка ў горад?—запытаўся за сталом Тодар.

— Ён сказаў, што па школьных справах—дні на тры. А па якіх справах—я ня ведаю: нічога не сказаў.

— І часта ён езьдзіць да гораду?

— Амаль штомесяц, каля гэтага тэрміну.

— Штомесяц? Па школьных справах?

— Чаму гэта цябе так дзівіць? Ён так кажа.

Гэтыя рэгулёвыя штомесячныя наведваньні бацькам павятовага гораду занепакоілі Тодара. Няўжо-ж яшчэ да гэтага часу?.. Два гады назад яго бацьку, Пятрусю Крэпчуку, загадалі наведвацца ў павет па „школьных справах“. Ці не такія самыя справы цяпер, як і тады? Тады бадай палову мужчын сяла Ляскоўцы цягалі ў павет. Даведваліся, хто падбіваў сялян на мяцеж улетку 1905 году, хто падпальваў панскія адрывы, хто ўдзельнічаў у зьнішчэньні хвальварку Закрошын. Шмат каго з сялян пасадзілі, і сядзелі яны гадамі, як гэта было ведама Тодару яшчэ ў Пецярбурзе. Раз увосень зьявіўся ў школу вучэльнік і загадаў бацьку ехаць да спраўніка ў павет. Тады яго пратрымалі з тыдзень ды пусьцілі, але пачаліся наведваньні па „школьных справах“.

— А благачынны часта бывае ў нас у школе?

Зося не зразумела адразу, дзеля чаго гэтае запытаньне.

— Благачынны?.. Часта, так... праз два тыдні зімою... Што табе ўзбрыў у голаў благачынны?

— Так сабе... Як пападзеш дадому, дык усялякая драбязя ўспамінаецца і цікавіць.

Так, мусіць да гэтага часу бацьку надта шмат непакоюць „школьныя справы“. Раздумляючыся над гэтым, Тодар забыўся есьці і нярухомым поглядам уставіўся ў далячыню сенажаці, якія, як на далоні, відаць былі з вакна...

— Дый што-ж ты, Тодзенька, засмучаны такі? Вось я табе...

З гэтымі словамі Зося, як кошка, падскочыла, абхапіла брата за шыю.
— Эй, нясі мяне, як тады ўлетку пераносіў цераз рэчку! Помніш, калі мы хадзілі за грыбамі.

— Ах, ты жанчына! Дарослая! Ну, трымайся!

Тодар пад хохат Зосі панёсся з пакою ў пакой. Старыя дошкі падлогі затрэсьліся, шкло ў вокнах зазьвінела, нават пагрызаны мольлю Карамзін крануўся з свайго месца ў шафе і штурхануў у бок Гельмгольца. Стол уздрыгнуў, стаў на адну нагу, пастаяў момант у разважаньні і рушыўся на этажэрку, з якое загрузаталі адна за адною кніжкі.

— Ну, досыць!—і Зося кумяльганам пералаяцела цераз плячо брата.

Тодар, адсoppiшыся, пачаў падбіраць раскіданыя кніжкі. Сярод іх трапляліся невялікія сшыткі ў далікатных вокладках з залатымі надпісамі і вышытымі закладкамі. Такія прыбраныя, як лялькі, кніжкі ўжо гэтым прыцягалі ўвагу. Мопассан, Метэрлік, Купрын... Зося пасабляла падбіраць, але, як знарок, пакідала на падлозе гэтыя зухаватыя кніжкі.

— А ведаеш, я „Саніна“ чытала!—выпаліла яна, як з ружжа, і пачырванела аж да вушэй.

Тодар разагнуўся, правёў рукою па валасох і ўважліва паглядзеў на сястру. Вось табе і дарослая!

— Чытала? Ну, што-ж! Кепска толькі тое, што ты аб гэтым гаворыш з пахвальбою, усё роўна як зрабіла нейкі надзвычайна дадатны ўчынак... Адкуль ты бярэш гэтыя васьм кніжкі, ад якіх нясе парфумай?—трошкі пачакаўшы, запытаўся Тодар.

— Мне дае іх панна Ляскоўская.

— Ты бываеш у панюў?

У голасе Тодара адчуўся халадок і няпрыязнь.

— Бываю ў Ядзі Ляскоўскай—і даволі часта.

Зося была крыху зьбянтэжана тым наўчальным тонам, які брат узяў, калі яна прызналася яму аб „Саніне“, а таксама тэю рыскаю няпрыемнасьці, якая паказалася на яго твары пры паведамленьні аб адносінах яе з панамі Ляскоўскімі. Яна стаяла ціха, пазірала ў бок і перабірала пальцамі істужкі свайго хвартушка.

— Табе не падабаецца, што я бываю ў маёнтку?

— Зусім не падабаецца!

— Я-ж калісь з паннаю Ядзяю разам у гімназіі вучылася. Няўжо я не павінна і з ёю бачыцца?

— Павінна ты ці не—я нічога не кажу!

Тодар павярнуўся да вакна і пачаў з уважлівасьцю разглядаць вазон з фукцыяю. Відаць было па ім, што яго апанавала абурэньне, якое ён хацеў стрымаць.

— Ну, добра,—раптам павярнуўшыся, сказаў ён.—Яшчэ ў нас часу будзе шмат, каб пагаварыць аба ўсім. Прачытала Арцыбашава, ну і ліха з ім! Прачытаеш і што іншае: там у мяне цалюханька пляцёнка розных

добрых кніжок... Салавейчык, калі ўпіхаў мяне на станцыі ў сваю балаголу, дык нават запытаўся, ці ня золата ў мяне напакавана ў пляцёнцы— такая яна цяжкая.

— Давай я пасоблю табе распакоўвацца!—зноў ажывілася Зося.

Разьбіраючы рэчы брата, якія былі без парадку зложаны ў пляцёнцы, Зося некалькі разоў зьвярталася ў бок Тодара, быццам хацела яму нешта сказаць, але сутрымлівалася.

— Дык ты ня хочаш, каб я наведвалася да Ляскоўскіх?—напасьледак запыталася яна.

Тодар не паспеў адказаць, як яна з жвавасьцю падхапіла сваю думку, якая, мусіць, надта займала яе, і зашчабятала, як птушка раніцою:

— А ведаеш, заўтра ці паслязаўтра ў маёнтку будзе зборышча гасьцей. Шмат зьведзецца народу. Нават маршалак і, кажуць, губарнатар будзе. Пан Ляскоўскі склікае ня толькі паноў, але гатуе пачостку рабочым ды некаторым сялянам. Будзе бал з музыкаю.

— І рабочых і сялян склікае?

— Так.

— Што-ж гэта за фокус?

— А будуць гуту пушчаць. Я павінна буду пайсьці, як служачая,— гэта папершае, а падругое— нам прышлюць запросіны. Ты павінен будзеш пайсьці, і татка пойдзе, калі прыедзе да таго часу.

— Навошта я там здаўся? Не, мне няма чаго хадзіць да пана.

— Ах, Тодарка! Там будзе столькі народу, будзе музыка з гораду, будуць танцы—так вясёла. Няўжо-ж ты ўседзіш дома? Мне дык цяпер ужо хочацца скакаць.

— Блазан ты!

— Не, ня блазан, ня блазан! Вось табел!—І Зося абедзьвюма рукамі прайшлася па густой шэвялюры брата, зрабіўшы голаў яго падобнай да капы сена.

Тодар вызваліўся ад праворных рук сястрычкі, пасадзіў яе, як малую, на канапу і пачаў хадзіць з вугла ў вугал праз увесь пакой. Стала ціха, нібы ні жывое душы ня было тут, толькі падлога мерна рыпала пад нагамі Тодара. Зося, як мышка, прытулілася ў абочыны канапы і вадзіла вачмі за братам, як, здаецца, не прыкмячаў яе прысутнасьці. Глыбокая задуменнасьць апанавала ім, губы злажыліся шчыльна і каля вуголоў іх зьявіліся рыскі горачы. Заходзячае сонца чырвоным променем асьвятляла яго бляды твар, як толькі ён паварочваўся ў бок вакна, і рабіла яго жорсткім, чужым, далёкім.

— Тодар, ня трэба больш хадзіць!

— Га!

— Няпрыемны выгляд у цябе, злы такі. Ты раней такім ніколі ня быў.

— Праўда? Ну давай разам сядзем, я табе скажу што-кольвечы вясёлае аб тэатры, напрыклад, аб пецяярбурскіх знаёмых...

Ад вакна ліўся лёгкі ружова-зялёны сьвет чэрвеньскага вечару.

II

Маёнтак Ляскаўцы быў у канцы сяла, у адлегласці ад яго з поў-
вярсты. Гасьцінец, абсаджаны бярэзінамі, і рэчка абмяжоўвалі яго з двух
бакоў. З гасьцінца да самага панскага палацу вяла гладкая, як стол, да-
рога, густа закрытая высачэзнымі старымі ліпамі. З аднаго боку ад гэ-
тае дарогі быў вялікі сад, з другога-ж замыславаты па распляноўцы
парк. які цягнуўся далёка і па-за палацам. Каля самага гасьцінца дворная
дарога пачыналася высокімі жалезнымі варотамі з шыльдамі на кожнай
браме і драконамі наверху мураваных філяраў. Папасьці ў маёнтак можна
было толькі праз гэтыя вароты, бо накол усяго забудаванага пляцу была
зроблена высокая мураваная агарожа з заостранымі жалезнымі зубамі
зверху. Агарожа з шэрага палявога каменя, асабліва ў тых месцах,
дзе яна не аздаблялася зеленью саду і парку, надавала маёнтку выгляд
вастрогу. Гэтае ўражанне яшчэ больш ахапляла па-за сьценамі маёнтку.
Нізкія будынкi з тоўстымі мурамі і прыплюшчанымі маўрытанскімі вежамі,
вузкія вокны з кратамі ва ўсіх будынках, апроч самага палацу, зусім
адпавядалі высокай зубчатай агарожа.

Ляскаўцы былі старадаўным фамільным маёнткам паноў Ляскоўскіх.
На шыльдах, якія аздаблялі і будынкi і мабля Ляскоўскіх, былі выразаны
тоўсты сноп і піка. Піку паны Ляскоўскія бадай што і ня трымалі ў ру-
ках; што-ж належыць да снапа, дык ён зусім адпавядаў „стяжательным“
імкненням усяго роду. З пакаленьня ў пакаленьне Ляскоўцы цьвёрда
былі і заставаліся фамільнай маемасьцю: права маёрату праводзілася ва
ўсіх часох поўнасьцю і безадказна. Валадары Ляскаўцаў пад шыльдаю
тоўстага снапа заставаліся вернымі рыцарамі нажывы і захопу багаць-
цяў. Сам па сабе невялікі маёнтак на працягу з паўсотні гадоў зра-
біўся тым месцам, адкуль кіравалася каля шасьціх буйных маёнткаў
і мусіць з тузін больш дробных хвальваркаў, раскіданых па розных па-
ветах. Казалі, што пан Тадэуш Ляскоўскі, быўшы на баку панска-польска-
скага мецяжу ў 1863 годзе, схітрыў ня толькі сухім выйсьці з вады, але
нават набыў два-тры маёнткі, сконфіскаваныя ўрадам у высланых
паноў. Старэйшы сын Тадэуша, які быў валадаром Ляскаўцаў пасля
сьмерці бацькі, саслаў у Сібір (вядома, праз суд) каля трыццаціх сялян
за „бунт“, які адбыўся ў выніку самавольнага скасаваньня панам сэрвітуту
і ўвядзеньня высокае арэнды за пашу ў лясох. Нажыўныя былі людзі ад
роду ў род, моцна сядзелі ў старазаветным гнязьдзе. Усялякія там ня-
прыемнасьці, клопат, пакуты праносіліся дзесь далёка за лесам, або па
гасьцінцы і не заглядалі за мury панскага палацу.

Але гэты выгнаўшы сялян у Сібір Ляскоўскі ня вытрымаў да канца
лініі сваіх бацькоў і дзядоў. Раптам ён пачаў надоўга пакідаць Ляскаўцы—
быў то ў Пецярбурзе, то ў Варшаве або Парыжу. Калі-ж зьяўляўся
ў Ляскаўцы, то ня мог уседзець на месцы. Кожныя два-тры дні ён браў
са стайні жарабца і ехаў адзін у горад. Звычайна позна ўночы конь

прыходзіў адзін дадому. Тады чэлядзь наладжвала хурманку і з ліхтаром ехала шукаць пана па дарозе. Падабраушы яго, п'янага, забруджанага, везьлі дамоў. Ужо было прададзена некалькі дробных хвальваркаў. Многія родныя і сваякі Ляскоўскіх, раскіданыя па Беларусі і Польшчы, прысылалі лісты з пагрозамі, прыяжджалі самі сварыцца, але нічога не пасабляла, пакуль не з'явіўся на сцэну адзіны сын гэтага пана — Стась Ён прымусіў бацьку перадаць яму ўсё кіраваньне гаспадаркаю і маемасьцю, а потым выселіў яго „адпачынаць“ у бліжэйшы хвальварак.

Стась Ляскоўскі гадаваўся з дзяцінства бадай што ў адзіноце. Бацька яго быў заўсёды заняты купляю, банкамі, спрэчкамі з сялянамі, арандатарамі. Маці, ня меўшая доўга дзяцей пасля яго, увесь свой час аддавала так званаму „светскому“ жыцццю, а потым у яе нарадзілася дачка, з якою яна цацкалася, як з якою забаваю. І ў гімназіі і ў першы год ва унівэрсытэце Стасю нельга было разыйціся. Толькі як бацька пачаў вандраваць па сталіцах, для Стася пачаліся залатыя дні. Грошай ён браў, колькі хацеў. Вядомае багацце Ляскоўскіх прыцягала да Стася ўсю так званую „залатую моладзь“. Ён блізка сышоўся з маладым князьком Друцкім, а праз яго і з усёю сям'ёю Друцкіх. Улетку ён, як і бацька, валачыўся то па Карльсбаду, то па Ніццы або Остэндэ.

Першым яго горам была тэлеграма, якую ён атрымаў у Ніццы, сядзячы ў кафэ сярод аголеных жанчын. У тэлеграме было толькі напісана, што грошы ня будуць высланы і што прадаецца адзін хвальварак. Гэта як бізуном сыцэбанула Стася, у ім зразу ачнуліся радавныя традыцыі Ляскоўскіх. Ён кінуў Ніццу і паляцеў у далёкія хмурныя Ляскаўцы абараняць тое, што яшчэ можна было абараніць. Але там яшчэ нічога надта палохаючага ня здарылася, хоць грошай ужо ня было. Са злосьцю на бацьку і лёгкаю кішэняю паехаў ён у гэтую восень ва унівэрсытэт. „Залатая моладзь“, знайшоўшы сабе новага ідала, паступова пакінула Стася, і яму толькі заставалася захаваць глыбока пагарду і абураньне, якія былі выкліканы ў ім гэтымі новымі акалічнасьцямі.

Скончыўшы унівэрсытэт і паабіваўшыся каля году ў розных пеяў-бурскіх канцылярыях, Станіслаў Ляскоўскі прыехаў дамоў і, маючы дваццаць чатыры гады, узяўся папраўляць забытаную і запушчаную гаспадарку, адсадзіўшы бацьку на хвальварак.

Другім здарэньнем, нарыхтаваўшым сьветапагляд пана Станіслава, быў сялянскі „мяцеж“ у 1905 годзе, калі яшчэ з вясны пачалі загарацца то адзін, то другі яго хвальваркі. Малады гаспадар зьездзіў у Менск да губарнатара Курлова, і праз некалькі дзён у Ляскаўцы прыехала сотня казак. Пажары прыпыніліся, „злачынцы“ былі злоўлены і аддадзены пад суд. Пасля гэтага пан Станіслаў стаў уважліва адносіцца да начальства, хоць ім валадалі раней лібэральна-опозыцыйныя думкі, а таксама з пашанаю прымаць праваслаўных папоў, хоць сам ён належаў да каталіцтва...

Пан Станіслаў у чорным сурдуце, гладка прычэсаны, са шкельцам над адным вокам стаяў ля расчыненых насыщез дзвьярэй прыёмнае, адкуль праз некалькі крокаў пачынаўся спуск уніз да пад'езду. Усходы былі засланы мяккаю дарагою посьцілкаю, на слупчыках балясаў па абодвух баках усходаў былі расстаўлены цяплічныя расьліны і кветкі. Лёкаі ў расшытых, як у генэралаў, сурдутах стаялі ўнізе каля ўваходных дзвьярэй. На дварэ раз-по-разу чуцён быў лёгкі бразкат колаў, і сьледам за ім у дзвьярах паказваліся госьці, якіх лёкай вёў па ўсходах. Пан Станіслаў з нязьменнаю радасьцю і гасьціннасьцю на твары сустракаў кожнага і праводзіў у пакоі, перадаючы далейшы клопат аб гасьцёх мацеры і сястры Ядзі.

— Ах, пан Юзаф! Вы ўсё такі-ж здатны!

Віншую пані Гэлену, вы цвіццяце, як ружа!

— Цішэй, пан Станіслаў, а то мой пан Вінцусь страціць спакой з-за вас.

— Ну, як жыве рыцар чатырох краін?

— Кепска, кепска, пан Станіслаў! У чатырох краінах няма ніводнай „дамы сэрца“.

З гадзіну такія прывітаньні ня сыціхалі каля дзвьярэй прыёмнае пана Станіслава. З гасьціннае і іншых пакояў нёсься гоман, вясьлы рогат. Лёкаі ўжо нікога не сустракалі і праводзілі ўверх, але пан Станіслаў стаяў і з застыўшаю мінаю гасьціннасьці чакаў. Ужо сястра Ядзя прыбгала і шапнула, каб ён ішоў да гасьцей. ужо старэйшы лёкай падыходзіў і напамінаў, што больш, мусіць, сустракаць няма каго. Аднак пан Станіслаў чакаў.. Вось нехта пад'ехаў.. Вочы пана Станіслава заіскрыліся, ён сышоў уніз на некалькі ўсходаў... але.. раптам павярнуўся і пайшоў наверх да свайго ўласнага пакою.

Праз хвіліну за ім туды ўвайшоў лёкай-пакаёўшчык і падаў запячатаны конвэрт з князеўскаю каронаю. Пан Станіслаў, пачакаўшы, пакуль лёкай выйдзе, з нецярплівасьцю разадраў конвэрт і пачаў чытаць. Рука яго ўздрыгнула. халодны твар пачырванеў. Але праз момант ён быў зноў спакойны, халодны, важны, ня глядзячы на сваю маладосьць. Прачытаўшы яшчэ раз ліст, аздоблены каронаю. ён моцна зарагатаў.

— Будзем бачыць, князь Друцкі!—прамовіў ён і зноў весела засьмяяўся.—Гэй, Францішак!

Увайшоў лёкай.

Скажы князеўскаму пасланцу, што яго не затрымліваюць!

— Пане, маршалак прыехаў!—пасьпешна паведаміў другі лёкай.

Пан Станіслаў падняўся і павольным крокам пайшоў насустрач прадстаўніку шляхты.

Віншую вас, пане Ляскоўскі, як здатнага гаспадара, маладога гаспадара. Быў-бы я надта рады, каб паболей шляхты пайшло па вашай

дарозе,—гаварыў тоўсты, брыты пад ангельца маршалак, уваходзячы пад руку з Ляскоўскім у салью.

— Я, шаноўны пане-маршалак, пазбавіўся аднаго з недахопаў, які надта шкодзіць шляхетству—гэта гонар без эаномічнага грунту, адказаў яму Стась.—Панове, вась наш правадыр, пан-маршалак.

Госьці паўставалі і з паклонамі абкружылі маршалка, які на ільсьці-выя словы, ухмылкі адказваў прыкра-ветлівымі фразамі. Праз хвіліну і кабеты і мужчыны вянком стаялі вакол свайго „бацькі“. Ляскоўскі застаўся па-за гэтым вянком і адышоў у бок.

Вось, глядзі як яны каля яго ўвіхаюцца: вась тоўстая пані, а той сылязьлівы стары!.. Ха-ха-ха! Званочкам пасыпаўся з-за калёны сутрыманы сьмех.

Ляскоўскі падышоў да калёны. За ёю стаяла Ядзя з Зосяю, а крыху далей нейкі студэнт разглядаў разьбу старых дзьвярэй.

— Добры дзень, Ляскаўская Офэлія! з нейкім прысмакам вясёла зьвярнуўся да Зосі Ляскоўскі. Гэта вы кпіце над нашымі гасьцямі?

— Даруйце, пане Ляскоўскі; папершае, на Офэлію я зусім ня здатна, а падругое—я клінкамі не займаюся, а мне проста падабаецца колёрытнасьць усяе гэтае групы,—адказала Зося.

Ядзя цягнула яе ўжо ў другі бок. Ляскоўскі доўга глядзеў за імі, пакуль яны не схаваліся ў мільгаценны натаўпу. Павярнуўшыся потым у бок калёны, ён зноў прыкмеціў студэнта, галава якога яшчэ ніжэй схілілася над штучнаю ручкаю старых дзьвярэй...

Праз кароткі час уся грамада кранулася з палацу ў бок рэчкі, дзе ўздымаліся коміны абодвух заводаў. Больш паважным гасьцём былі пададзены коні з ляскаўскае стайні. Рэшта невялічкімі гурткамі пайшлі ўніз па чыстых прыбраных дарожках парку.

Над комінам гуты віўся лёгкі дымок, які, як кавалачкі баваўны, разыходзіўся па блакіту неба. Двор гуты быў завалены дрывамі, чыстым белым пяском, дзежкамі. Сям-там яшчэ валяліся тачкі, запэцканыя цагельным пылам, па розных кутках ляжалі старыя стружак, рознага сьмяцьця. Відаць было, што будоўля толькі-толькі скончылася. Вакол нізкага і шырачэзнага будынку самое гуты былі раскіданы невялічкія дамы, ад якіх пахла смалою і хварбаю.

— Вось тут я працую!—паказала Зося Тодару на адзін з новых драўляных дамкоў, над ганкам якога на маляванай блясе было напісана „кантора“.

Страшэнная духата дыхнула гасьцём, як толькі яны пераступілі цераз парог гуты. Зразу, што кідалася ў вочы, дык гэта тры гліняныя стагі, якія стаялі пасярэдзіне памяшканьня. На локця паўтара ад нізу ў гэтых стагох былі невялічкія ваконцы, з якіх вырываўся і біў па вачох несьцярпіма бліскучы сьвет. Вакол стагоў-пячэй, супроць кожнага ваконца стаяла

па аднаму чалавеку з доўгімі круглымі палкамі. Людзі, што абкружалі печы, былі страшэнна блядымі, іх сарочкі былі нашчэнт мокрыя, быццам толькі выцягнутыя з вады.

Паны і асабліва пані падаставалі хустачкі, абмахваліся імі, але гэта не пасабляла: ад пячэй ішла такая духата, што многім здавалася, быццам яны пачынаюць таяць, зьнішчацца.

— Дайце вы спакой! Як гэта можна стаяць у такім пекле? Бронісь, вядзі мяне адгэтуль!

— Ціха, Магда! Ты абразіш пана Ляскоўскага,—схіліўшыся да чырвонае, як рак, пані гаварыў круглы, як галяндэрскі сыр, пан Бронісь.

— Ой, ратуйце! — не сваім голасам закрывала пані Магда.

Ляскоўскі падскочыў да млеўшае пані і пасьпяхова вывеў яе на паветра.

— Ну, пачынайце! — скамандаваў ён, выканаўшы свае гаспадарска-доктарскія абавязкі.

Рабочыя, стаяўшыя напачатку каля пячэй, сунулі свае палкі ў блішчастыя ваконцы, і праз момант у паветры закружыліся яркія зоркі, якія з кожным кругам рабіліся ўсё больш цьмянымі і выцягваліся ў круглыя пухіры.

— Бах! — раздалося як з ружжа, і дробныя малюпаценькія шклінкі зазвінелі ў паветры і пасыпаліся ўніз.

Увесь будынак гуты агаласіўся піскам і войканьнем. Кабеты, а за імі і мужчыны спалошным натаўпам кінуліся на двор.

— Што здарылася? — пыталіся адзін у другога, як ачухнуліся на сьвежым паветры.

— Гэта к дабру, к дабру, пане Ляскоўскі, — супакойна разважаў маршалак-ангелец, выходзячы апошнім з ім з гуты.

— Што здарылася? — напалі на іх са ўсіх бакоў.

— Ды нічога. Я прашу прабачэньня, калі ясныя пані напалохаліся. Крыху няздатны рабочы і ў яго шкло трэснула. Гэта часта бывае, — гаварыў Ляскоўскі.

Зося стаяла нездалёк ад сярэдняе печы і з цікавасьцю сачыла за тым, як рабочы праз сваю трубку выдзімаў шкляную кулю. І разам гэты выбух! Яна ўскрыкнула ад раптоўнага сполаху і замёрла на месцы. Калі яна апомнілася, дык першае, што ёй кінулася ў вочы, — гэта той самы рабочы, на якога яна раней глядзела. Ён закрываў абедзвюма далонямі вочы, каля ног яго валялася жалезная трубка, ад чырвонага канца якое курэў дым. Зося кінулася да яго.

— Што з вашымі вачмі?

— Ня ведаю... ой як баліць.

Зося падхапіла яго пад руку і, падначальваючыся настрою натаўпу, пацягнула рабочага сьледам за вохаючымі панямі.

— Вы куды, панна Зося?

Перад ёю стаяў Ляскоўскі з маршалкам.

— Я... трэба яму дапамагчы!

— Кіньце, нічога з ім дрэннага ня здарылася. Ты заўтра зайдзі ў кантору да пана Стрэльчыка,—жорстка сказаў рабочаму Ляскоўскі і павольна вышаў з маршалкам на двор да сваіх гасьцей.

Зося пастаяла з хвіліну, потым павяла рабочага к другім дзвярам, якія выходзілі на задні двор.

— Ня турбуйцеся, калі ласка! Дайце я павяду яго.

Каля самых дзвяраў падышоў да іх высокі мужчына ў замасленай жакетцы і з акулерамі на носе. Ён спагадна аглядзеў таварыша, які ўсё яшчэ не аднімаў рук ад вачэй, і ўзяў яго пад руку і з шчырасцю ў голасе прамовіў:

— Дзякуй вам... за спачуванне! і вольнаю рукою ён моцна сціснуў маленькую Зосіну ручку.

Незнаёмы чалавек у акулерах з параненым рабочым ужо ішлі па дварэ, выбіраючы найменей заваленыя розным хламам месцы. Зося пастаяла ў дзвярах, з нейкім нутраным страхам паглядаючы на блішчастыя ваконцы ў цяжкіх вамгромністых печах. Адтуль цягнула духатою і густым чалавечым потам. З мешаным пачуццём страху і нейкае пагарды пакінула Зося душную гуту.

Калі яна выйшла на дарогу, то рознакаляровыя плямы часцей ужо мільгацелі па крайніх дарожках парку. Зося ўспомніла, які піск і перапуд падняўся там у гуче, калі здарылася гэта, і як усе рынуліся скопам на двор. Чаму-ж рабочыя засталіся на месцы, ня кінупі свае працы? Няўжо гэтыя людзі, заўсёды мокрыя ад поту, такія смелыя ды харобрыя? Што будзе з вачмі гэтага небаракі? І хто гэты чалавек у замасленай жакетцы і акулерах?

— Панна Зося!

Зося ўздрыгнула, адарваўшыся ад сваіх думак і запытанняў, адказу на якія яна шукала ў сваёй маленькай галоўцы. Пад прысадаю стаяў пан Ляскоўскі.

— Я чакаю вас, а то вы засталіся аднаю. Дазвольце быць вашым кавалерам,—надта мяккім, нават нейкім асалоджаным голасам гаварыў Ляскоўскі, рашуча бяручы Зосю пад руку.

Зося засаромілася, пачырванела, стала вельмі пільна разглядаць дарожку ў сябе пад нагамі. Яшчэ ніколі ня было такога выпадку, каб пан Ляскоўскі выказваў ёй такую ўвагу. Калі ёй даводзілася быць у Ядзі і сустракацца з самім Ляскоўскім, то ён зварочваўся да яе ці ў ігрысталаскавым тоне, як да недаростка, ці зусім бязуважліва, як да нейкай пачобнай рэчы. Як ні крыўдны былі падчас такія адносіны, асабліва калі Зося здагадвалася палічыць сябе дарослаю, але яны былі ўжо звычайнымі і не маглі выбіць яе з каляіны. Цяпер-жа такія як быццам праўдзівыя

тон, увага—і нават пад руку ўзяў. Мімаволі яна турзанулася. прагну-чыся адхіліць ад сябе яго руку. Але Ляскоўскі быццам і ня прыкмеціў гэтага.

— Як спадабаўся вам завод?

Я... я-ж бачыла яго раней,—не паднімаючы ад зямлі вачэй, адказала Зося.

— Ах, так, так! Вы-ж працуеце ў канторы, я і забыўся, выбачайце. Дый што я пытаюся ў вас аб заводзе? Лепш запытацца, які танец вы захацелі-б першым танцаваць. Я загадзя прашу вас пакінуць ваш вальс за мною. Добра?

Зося яшчэ больш пачырванела і павярнула ў другі бок голаў. Маўчала.

— З гэтым рабочым нічога ня здарылася, праўда? адразу перамяніў гутарку Ляскоўскі.

— Як нічога? на запытаньне адказала запытаньнем Зося, рашуча паднімаючы вочы на свайго кавалера.

— Так, нічога! Толькі крыху зацярушыў пылам, які падняўся ад выбуху.

— Што вы кажаце? Яму-ж так баліць, дый нават на дварэ яго павялі пад руку.

— Глупства! Вы не павінны былі бачыць нічога іншага, апроч таго, што я вам кажу,—халодным, строгім голасам прамовіў пан Ляскоўскі.—Зразумелі?

Зося сполахна-недаўменна зірнула на твар Ляскоўскага, які нібы адзержвянеў. Але раптам гэтая адзержвянеласьць змянілася ігрыста-вясёлаю ўсьмешкаю, і ён, як быццам нічога ня здарылася, гаварыў:

— Дык згода! мы танцуем з вамі вальс?

Яны былі ўжо каля палацу. Пан Ляскоўскі аддаў ёй прыветны ўклон.

— Выбачайце, я павінен выконваць цяпер свае гаспадарскія абавязкі. Вось госьці. Панна Скальска, што вы засмучаны і ў адзіноцтве? Вось вам мая маленькая прыцельніца!—і з гэтымі словамі пан Ляскоўскі крануўся ў палац, прыпыняючыся то каля аднаго, то каля другога гуртка шпацыруючых гасьцей.

— Вы чулі, ён ужо прасіў яе на вальс? Хто яна такая?

— Адзета яна ня *comme il faut*.

— Мусіць нейкая бедная з яго далёкіх сваякоў. Гэтых сваякоў у Ляскоўскіх так многа.

— Кажуць, гэта яго канторшчыца.

— Ну што вы, канторшчыца? Стаў-бы ён канторшчыцу на вачох усіх прасіць на танец. З канторшчыцамі, ведаеце, скачуць мо'..—Голас стаў цішэй.

Гэткія фразы спаткалі Зосю. Куды-б яна ні павярнулася, усюды натыкалася на вочы, якія з цікавасцю разглядалі яе з галавы да ног, перашэптваліся, не саромеючыся, што іх пачуе той, да каго гэтыя шэпты мелі адносіны. Нават рабая, з блёклымі вачмі, панна Скальская, якой Ляскоўскі даручыў Зосю, няпрыятна разглядала яе.

— Вы, мілачка, абулі-б бальныя туфлі, а то вам прыдзецца скакаць, ды і яшчэ з панам Ляскоўскім,—параіла Скальская Зосі.

— Ня ваша гэта справа!—успалыхнуўшы, як пажар, адрэзала ёй Зося і адышла ад яе.

— За што вы раззлаваліся? Мо' у вас няма туфель? агідна пыталася ўслед ёй панна Скальская.

Зося, то чырванеўшая, то бялеўшая ад крыўды, пайшла ў бок ад людзей. Па выкрутасях замыславатых дарожак яна усё аддалялася ад палацу. Людзкі гоман сыцхаў. Хутка яна апынулася ў далняй, запушчанай частцы парку. Дрэвы стаялі тут густа і скрозь іх гальлё і лісьцё ледва праходзілі прамені заходзячага сонца. За адзежу чапляліся кусты сухадрэўкі, колкае шыпыны. Тут была поўная цішыня і супакой, якія не парушаліся нават бульбатаньнем крыніцы, якая пералівалася па зялёных каменнях няглыбокага раўчака. Зося прабралася праз навіслае гальлё і кусты да вады і астудзіла свой палыхаўшы твар. Сэрца крыху сутрымалася і ня так моцна цюкала. Яна села пад густою клянінаю і, прыслухоўваючыся да мернае гутаркі крыніцы, унеслася сваімі лятуценнямі нямаведама куды...

Раптам пачуліся трэскі сучча пад чымісь нагамі.

— Зося! Ты тут?

Гэта Ядзя. Толькі яна магла здагадацца, што Зося ня іначай, як тут.

— Зося! пачынаюцца танцы, цябе пан Стась чакае.

Не, яна цяпер туды ня пойдзе! Каб панна Скальская іржала, як кабыла, над яе простымі гамашамі? Ніколі!—Зося прытулілася, нават сапці баялася. Ціха.

— Дзе-ж бы яна была? Што гэта за прыцуда!—прагаварыла сама сабе Ядзя і павольным крокам пайшла назад да палацу.

Зося, як толькі заціхлі крокі Ядзі, ускочыла на ногі і бокам пайшла, каб абмінуць палац і выйсці з маёнтку. Ужо пачынала цямнець, і яна лічыла, што ніхто ня ўгледзіць яе па дарозе. Мінаючы палац, яна ўжо ня прыкмеціла гасцей, якія, мусіць, сабраліся ўжо баляваць. На газоне перад палацам былі расстаўлены даўгія сталы, каля якіх стаялі бочкі, а на іх вялізарныя бутэлькі; па дрэвах вакол газону развешвалі папярковыя ліхтары. Гэта зацікавіла Зосю і, прылажыўшы палец да губ, яна сачыла, як загараліся адзін за другім рознакаляровыя вагончыкі.

Але раптам ціш вечару разарвалася гукамі магутнага оркестру, якія ўхрам панясліся з расчыненых вакон палацу.

Зосю як разанула што. Яна ўбежкі памчалася па дарожцы ў бок заводаў і хутка апынулася па-за паркам. Па дарозе ў маёнтак ішлі людзі і моцна гаварылі паміж сабою. Зося збавіла шагу і павярнулася ў напрамак на гасьцінец.

— Мусіць, асьлепне, браті—чуўся разважны зычны голас з завадзкае дарогі.

— Хто гаты рабочы? захапіла Зосю новая думка.—Няўжо-ж гэта можа быць?

Яна задумліва ішла па сенажаці, падышла да парку і вышла на гасьцінец каля самых варотаў маёнтку. Паўз алеі, агорнутаю ўжо змрокам, нясьліся далёкія пяшчотныя гукі вальса, мяккі сьвет ружовых зялёных ліхтароў. Зося адварнулася і нерашуча пайшла дамоў.

(Працяг будзе)

Г А С П А Д А Р

(Апавяданьне)

Цішка Гартны

I

Сьлесар Якаў Гузік, праходзячы паўз браму заводу, раптам спыніўся і паківаў галавою.

— Безгаспадарнасьць, дальбог-жа. Што-б узяць да падабраць, дык не. Валяецца—няхай валяецца... Пастаўлены стораж, а каб паглядзеў—куды там. Ды загадчык, напэўна, ня раз бачыў—і таксама бяз увагі...

Якаў Гузік нагнуўся і падняў з зямлі здаровы кавалак жалеза.

Падняўшы, пачаў яго разглядаць, мераць на пядзю, вылічаць.

— Гэта-ж выйдзе на некалькі ручак у плузе.. Во... Цалая пяць таўшчынёю.. Які недагляд, якая нядбайнасьць! Поўзавода расьсей—і хоць-бы што. Людзям не карціць... Мэрам-бы нікому ніякае справы,—паскарадзіўся ён сам сабе і рашуча крануў з месца.

Гэта трэба сторажу пад нос паднесці... Глядзі вось...

— Самусь!—выгукнуў Якаў Гузік, прычыняючы варотцы ў завод.

Ніхто не аказаўся—стаража ня было пры варотцах. Тады Якаў Гузік крыкнуў мацней, але зноў астаўся без адказу.

— Гэта ліха ведае што!—вылаяўся ён і вышаў на вуліцу, каб пайсьці са скаргаю на стоража ў кантору.

На вуліцы яго перапыніў каваль таго-ж заводу Палікар Скрынка.

— Якаў!—пазваў ён Якава Гузіка.—Стой! Ты куды?

Якаў Гузік спыніўся і паглядзеў на Палікара Скрынку.

— Бачыш, у кантору.

— Чаго?

— Сьвінства, ды і годзе... Паглядзі во, якім жалезам кідаюцца. За брамаю падняў. А гэты, сукін сын, Самусь і нібыта той. Валяецца няхай валяецца... Пазаву, думаю, ды пакажу во, каб на другі раз пільнаваў...

Палікар Скрынка выпучыў на Якава Гузіка вочы і насьмешліва праказаў:

— Эх, ты, гаспадар, гаспадар! Няўжо табе прыстае гэта клапатлівасьць? Што ты думаеш гэтым выграць? Пахвальбу?..

Якаў Гузік крута павярнуў ад Палікара Скрынкі і накіраваў да канторы заводу. За ім услед паляцеў выбух заліўнога, пакатнага рогату Гас-па-а-да-ар! Гга-ас-па-адар... Чча-кай крыху...

З-за дзввярэй канторы Якаў Гузік прымеціў, як Палікар Скрынка праводзіў яго многазначнымі кіўкамі рукі.

— Няўжо яму гэта не надаела? — здзівіўся ён і пастукаў у дзверы да загадчыка Дзверы аказаліся запертымі — загадчык не вярнуўся з абеду.

— Скутку не знайсьці, — вылаяўся Якаў Гузік і вышаў з канторы. Якраз загудзела заводская сірэна Чакаць загадчыка было нельга Калі ён прыдзе — ды яшчэ ці прыдзе.. А прыдзе, то ласьне яму будзе час займацца справаю аб кавалку жалеза?

„Які я цудны, аднака, — разважаў Якаў Гузік, ідучы назад да заводу: стану аднімаць ад таварыша Фанарніка час. Ён жа выжане мяне з кабінэту. Дай ты рады, уздумаў.. Чалавеку столькі абавязкаў, цэлае прадпрыемства ў руках, а я... Тыфу ты, нікудышніца“...

З гэтымі развагамі Якаў Гузік падышоў да ўваходу ў завод. Ён спакойліва намерыўся ступіць у двор, як стораж зьнянацку хапіў яго за рукаў.

— Ты мяне шукаў, Якаў? — запытаў ён.

Якаў Гузік у момант перамяніўся ў настроі і суровым паглядом кінуў на Самуся.

Шукаў... З-за цябе мусіў у кантору хадзіць ды назад... Думаеш, я павоюму не даражу часам...

Стораж не чакаў гэтага ад Якава Гузіка і недаўменна, вытаращыўшы вочы, глядзеў яму ў твар.

— Так, цябе ніколі не застаць на тваім месцы... Я ўжо не кажу пра тое, каб ты хоць каліва выявіў увагі да прыўручанае табе справы.

Стораж ня ведаў, што адказаць, і толькі паціскаў плячыма, мармычучы сабе пад нос.

Ён быў вельмі задаволены, калі ў адзін момант двое рабочых адгарадзілі яго ад Якава Гузіка, пацягнуўшы апошняга за сабою.

— Што ён да мяне мае? — скардзіўся цэламу дзесятку рабочых Самусь. — Бяз дай прычыны прычапіўся да чалавека, як смала, і ні рады... Каб цябе ліха, каб цябе...

Якаў Гузік, зразумела, нічога акрэсьленага ня мог прад'явіць Самусю. У яго галаве злажыліся выразныя думкі наконт знойдзенага кавалку жалеза. Вынікі з гэтага можна было рабіць важкія, але на ўсё трэба падбіраць асобны час і ўдатную прычыну. Рабіць крымінал, адрываючы не ў пару ад працы людзей, — ня прыстала... Будзь то загадчык заводу ці хоць-бы стораж... І не нарвіся апошні на Якава Гузіка з сваім запытаньнем, засталася-б без лішняе гаворкі і непатрэбнае лаянкі. А то... Якаў Гузік яшчэ пры дзввярах у майстэрню падняў угару знойдзены кавалак жалеза і памахаў ім у бок Самуся. Праўда, услед гэтаму ён упічна сабе засьмяяўся і праказаў да рабочых:

Гэта мая надмерная стараннасць. Натура гэткая—не магу цярпець, калі бачу глум ці непарадак. То-ж усё наша праца, нашы старанні... Калі мы іх не шанавалі—тады?..

Рабочыя не пасьпелі выявіць сабе, да чаго былі Якавіны словы, і пакінулі Якава Гузіка без адказу... Ён незадаволена кінуў паглядамі ўправа ды ўлева і пайшоў да сябе, к сылясарнаму цэху.

У майстэрнях пачыналася праца: вярцеліся такарныя варштаты, бразкала начыньне, шыпела тачыла. У кавальскай майстэрні хтосьці знарок надзвычай моцна ляпнуў молатам па лісту жалеза. Рэзкі ляск прайшоў па ўсёму будынку, балюча ўрэзаўшыся Якаву Гузіку ў вушы.

— Мудрагельства ня болей,—вылаяўся ён.

І не пасьпеў дакончыць думкі, як пачуў знаёмы голас:

— Гаспадар! Гга-аспадар!

Ён паглядзеў у бок і ўпёрся вачыма ў Палікара Скрынку.

— Ты зноў са сваім... —незадаволена праказаў Якаў Гузік.

— Чым скончылася ў канторы, скажы?—яхідна перабіў яго Палікар Скрынка.

Якаў Гузік маўчліва ўсміхнуўся і пайшоў далей.

Спыніўшыся каля свайго варштату, ён раптам перанёсся думкамі ў нядаўнае мінулае і праказаў:

— Кпіць і хоць-бы што... А замест гэтага—прылажыў-бы чалавек болей старанняў, тады... Пры ахвоце ды адданасці працы і парадак будзе і нічога ня страціцца. Калі ўспомніць... Чым-жа дрэнна была наладжана наша паходная майстэрня? Люба! Дагляд, парадак, чыстата.. Ці-ж гэта вада? „Гаспадар“.

Ён яшчэ раз аглядзеў паднятае пры варотах заводу жалеза і прыняўся за работу.

II

Якаў Гузік зацягнуўся ў працу да забыўнасці. У яго руках напільнік хадзіў па сталі, як смычок па струнах. Яго скрып—то былі зыкі ад струн.

Яго твар выдаваў настрой замілавання. Пагляд—связаўся здавальненнем. Каб хто за ім сачыў, то бачыў-бы, як Якаў Гузік старанна вымяраў куты выпіленых шрубак, агладжваў у іх рубы, наводзіў ровень. Гатовыя—складаў памяркоўна, акуратна ў правільныя стосікі. Для яго ў часе працы ня было іншага сьвету, апроч таго, які абыймаў сабою варштат, напільнік, кавалкі сталі. Загэтым Якаў Гузік амаль што не азіраўся ў бакі, не аднімаў ні вачэй, ні ўвагі ад работы. Рэдка, мо' два-тры разы ў гадзіну, яго ўзрокі траплялі на засмуглае, але асьветленае сонцам вакно. Кладучы гатовыя шрубкі, ён таксама зазіраў на знойдзенае жалеза, якое ляжала тут-жа.

Але ні пагляд у вакно, ні заўвага да жалеза не перашкаджалі яго роўным, адмераным поцягам напільніка па сталі

„За працаю—будзь працаўніком“, разважаў ён сам з сабою: „Трэба разумець, што ты працуеш не на вецер, ня ў чужую кішэню. Працуеш—гэта ствараеш. Чым лепш створыш тую ці іншую рэч, тым большую прынясеш сабе карысць. Сабе... Вось што дорага. Каб, здаецца, усім, як мне, гэта было ясна і блізка—тады... я-б не знаходзіў тады за варотамі заводу кінутага жалеза... „Гаспадар“. Чамусьці Палікару гэта сьмешна... Ё ўшалопай, ліха ведае што! Замест таго, каб лішні раз молатам стукнуць—ён пяць разоў языком ляпне... Ё лічыць сябе задаволеным. А там“...

Якаў Гузік нагнуўся, каб палажыць чародную шрубку, як пачуў на сваім плячы чыюсьці руку.

— Вось дык запрацаваўся — можна жывым украсьці, — пачуў ён каля вуха.

То быў Яўсей, старшыня заўкому.

Гэта здзівіла Якава Гузіка.

За два гады яго працы на заводзе, калі Яўсей кіраваў заўкомам,—Якаў Гузік ня меў выпадку сыйсьціся з ім ці пагутарыць. Неяк ішлося так, што ён, Якаў Гузік, аставаўся нікім незаўважаным, сам сабою, адным. А тымчасам не прпускаяў ніводнае сходкі, ніводнае вытворчае нарады. Нават на многіх выступаў, падаваў пропозыцыі, спрачаўся—і ўсё гэта недзе гінула, нікла. Нарэшце, мо' з паўгода назад, з лёгкае рукі Палікара Скрынкі, яго пачалі пазнаваць як „гаспадара“. Чаму „гаспадара“? А таму, што, ведаецца, Палікар Скрынка падлічыў, што на кожныя тры выступленьні Якава Гузіка два з паловаю падаюць на гаспадарскія пытаньні; а яго гутаркі агульнага характару —выключна круцяцца вакола „ўпарадкаваньня вытворчасьці на заводзе“. Яшчэ прымела Палікару Скрынцы заўважыць Якавіну клапатлівасьць над парадкам у заводзе: падняць кінутае жалеза, падмазаць станок, прычыніць дзверы. Усё гэта казала за яго пільную гаспадарнасьць—чаму-ж ня даць Якаву Гузіку мянушкі „гаспадар“? Палікару Скрынку гэта было за ўдэху, калі ён гукаў Якава Гузіка, дзе трэба, а дзе ня трэба, гаспадаром і паўсюдзіў гэту мянушку па заводзе і за яго сьценамі. Чуў аб Якаву Гузіку, як аб „гаспадару“, і прэдзаўком Яўсей.

Якаў Гузік ня ведаў, як праламлялася ў Яўсеі значаньне яго мянушкі. Ну, ніколі-ж ня думаў, каб так, як у Палікара Скрынкі... „А хоць-бы і так“, рашыў Якаў Гузік у той момант, калі ўгледзеў перад сабою Яўсея.

Той ня даў Якаву Гузіку спыніцца на гэтай думцы, як вылажыў перад ім зусім адваротнае.

— Ты знаеш,—сказаў ён Якаву Гузіку:—у мяне зарадзілася думка аб тым.. як-бы табе сказаць... каб гэта цябе высунуць намесьнікам загадчыка нашага заводу. У мяне пра цябе пыталі ня раз...

Якаў Гузік вытаращчыў на Яўсея вочы і ня ведаў, у чым тут справа у жарце ці ў гіроніі. І палічыў лішнім весыці далейшую гутарку на гэту тэму... Але Яўсей наступай:

— Кадаўбец нас пакідае. А я ня толькі чуў аб табе многа цікавага, а і ведаю добра сам, што ты.. Думаеш ніхто не заўважае?..

— Гаспадар?—перабіў Якаў Гузік і паглядзеў на жалеза, якое муляла яму вочы...

— Я насур'ёз, таварыш Гузік... Гэта не мяне аднаго думка, а і... Я раджу падумаць аб гэтым...

Якаў Гузік, казаць праўду. зрэдку тайком сам-на-сам дапушчаў думку аб гэтым. Але яе здзяйснення ён не спадзяваўся... У яго ня было вялікіх намераў, не вытыркала жаднага імкнення да адказных пасадаў. І над тым, што-б ён рабіў, каб гэта яму выпала што-кольвечы нечаканае ў гэтым напрамку, Якаў Гузік не гадаў.

— Я падумаю!—сказаў ён Яўсею, і калі той раптам адварнуўся на вокліч, прыкусіў губы.

„Глядзі ты, якая трапіла да мяне сьмеласьць. Гэта табе не жалеза падняць!“

І чамусьці да самага вечара ўжо зусім іначай ішла ў яго праца.

Напільнік хадзіў тым-жа тэмпам, што і да Яўсея, а вось спору паменшала. Паменшала спору, бо, Якаў Гузік адчуваў, пабольшылася ў галаве навіяных Яўсеем думак. „Намесьнікам загадчыка заводу! гм... Яно не бяз цікава, ды каб ня было падобна да жарту! Ці-ж мне калі аб гэтым прыходзілася думаць усур'ёз, дай ты рады... А тымчасам... Ня ведаю адкуль гэта бярэцца“, недаўмяваў Якаў Гузік...

Ён пацэпаў плячыма і падазрона пазіраў у той бок, дзе схавалася Яўсей. Хоць-бы той не чапаў яго! А то проста разварушыў Якавіна нутро, ускаламуціў жаданьні... Чаго ў сьвеце ня бывае! Стаць кіраўніком гэткага прадпрыемства, як іх завод. З пяцістома рабочых, ласьне малая справа?

І ў гэтым раздуме Якава Гузіка таілася салодкая заваба і трапяткая трывога. Ранейшая ўвага да свайго варштату вачавідкі пашыралася, расла і пераносілася на цэлую майстэрню і нават на ўвесь завод. Рупіла, няпрошана крatala сэрца нячыстасьць вокан, раскіданасьць матэрыялу па праходах. Вуньдзе чамусьці сьвіціцца выбітая шыба, а на дварэ ён заўважаў ня раз няпрыбраныя кучы сьмецьця. Нават няшчыльна прычыняюцца адна да аднай форткі заводзкіх варот... А аб сторажы і казаць ня трэба.. Каб гэта ды сапраўды вышла так, што ён, Якаў Гузік, пападзе ў намесьнікі...

Думкамі ды разважаньнямі ў гэтым напрамку Якаў Гузік упёрся ў зацяжны сьвіст гудка.. Напільнік займа здароў вываліўся з яго рук, а адзеньне ня ўпрыкмет ачулася на плячах.

Ён, дбайліва азіраючы па баках, пайшоў праўцом да дзьвярэй. Мінаючы варштаты, абмацваў іх, падчышчаў; падняў з падлогі некалькі

кавалачкаў дрэва і дроту. А стрэўшыся на дзядзінцы з майстрам стругальнага цэху, заўважыў:

— У нас не дастае гаспадарнасьці.

Майстар паківаў галавою і адказаў:

— На гэта патрэбны адпаведны чалавек...

III

Для чаго былі сказаны майстрам стругальнага цэху гаткія словы? Ці ня думаў ён прайсьціся па Якаву Гузіку? А мо' што-кольвечы ведаў і ён ужо аб пушчаных Яўсеем думках пра намесьніцтва?

Якава Гузіка гэта цікавіла і займала. Займала чым далей, тым мацней. І ўдому, калі ён прышоў з заводу, ну проста ня ішла яда ў горла... Усё вакольнае адышло на задні плян. Маленькі столік у кутку цеснае каморкі прыняў выгляд чарцежнага стала. Якаў Гузік, не адказваючы жонцы на запытаньні, аблажыўся папераю і пільна штосьці на ёй крэмзаў. Крэмзаючы, вылічваў многа розных лічбаў. Задуменна меркаваў пляны і, нецярпліва адрываючыся ад стала, тупаў два крокі наперад, два крокі назад па малюпатаккай каморцы.

— Ты-б павячэраў, а тады браўся-б за гэту сваю работу,—нясьмела намякала жонка. Яна мяльком закідала на Якавіны паперы ўзрокі і здзіўлена адварталася назад: на паперы стаялі выведзеныя Якавам замыславатыя малюнкi дамоў, баштаў, дарог...

„У чым справа?“ здагадвалася кабета; яе доўга скрабла інтрыга адкрыць сакрэт сёнешніх мужавых паводзін. Жонка здагадвалася аб адным, што муж заняўся нечым сур'ёзным. І адзінаньне гэтае сур'ёзнасьці спыняла яе адрываць Якава ад яго думак.. „А вось ён не пашкадуе паведаміць“, падумала яна. І абмылялася: Якаў Гузік ня меў падстаў весці з жонкаю гутарку аб сёнешняй размове з Яўсеем. Прызанацца, калі аднесьціся да гэтага сур'ёзна, то нічога акрэсьленага ня выявілася. Быў адзін намёк. Але намёк трапіў у каразьлівае месца. Чаму? Таіцца нечага: Якаў Гузік сапраўдны гаспадар ад галавы да ногцаў на ножных пальцах. Ён нарадзіўся для працы, для гаспадараньня... Згодна яго думак, стары сьвет рушыўся таму, што ня ўсе працавалі, а з працы адных нажываліся дрыгі. Новы-ж сьвет акрэпне і ўзбагаціць тады, калі кожны яго будаўнік будзе добрым гаспадаром. Дбайнасьць у працы, шчырыя адносіны да людзкога добра, клопат за агульным, як за сваім,—вось штурхачы росквіту новага жыцця... Праўда, ён, Якаў Гузік, ня мае сілы рэформатараў і няздатны на вялікія замахі,—ну-ж колькі ў яго хапае мажлівасьці, ён дае жывы прыклад чулага гаспадара... Ён згодзен, што Палікар Скрынка ёмка пацэліў у точку, калі назваў яго гаспадаром. Але таксама прышлося-б Палікару Скрынку і яму падобным згадзіцца, калі-б ды... Яўсеевы словы мелі належны вынік... Згадзіцца перамяніць свае погляды на пытаньне гаспадаркі...

Кавалак жалеза, які выклікае жарты, занадта цвёрды, каб растаць у сьмеху...

Годзе сьмяяцца там, дзе патрэбна сур'ёзу... Якаў Гузік заўсёды дапамінаў аб гэтым.. Мажліва, каб ён меў сілу і волю, у форткі заводзкіх варот не пралез бы ніводзін кавалак жалеза.. Прыклады былі—паходная сьлісарня Цяжкім часам, а лічылася ўзорнай на фронце. Працоўная дысцыпліна стаяла на яць... Яму здавалася ня раз, што разьвярніся майстарня ў завод справа-б намнога палепшылася. Якаў Гузік трымаў-бы струну нацягнута... Здавалася...

Але пайшлі іншыя часы, усё перакруцілася, змянілася, і ён стаў радавым рабочым...

Радавым, няпрыметным...

І ў той час упарта ўважлівым, старанным, цяглым...

Гаспадарнасьць, гаспадарнасьць...

На добры лад ён мог-бы спрабануць на кіраўнічым месцы. Уся машынэрыя яму вядома. І стругальнае, і кавальскае, і сьлісарскае, і, нават, сталярскае рамёслы яму ня чужы. Найшоў-бы сьцежкі і да ладу з рабочымі... А калі-б часамі і не патрапіў у чым—на другі раз напавіўся-б... Падума-аць!

К адзіннаццатай гадзіне Якаў Гузік узважыў свае сілы і здольнасьці і вывеў, што яму пара ўзыйсьці на вышэйшую ступню.

Самому не вымагаць, а калі прапануюць ня ўхіляцца. Да чаго трусьлівасьць і нявера ў свае сілы! Прэч, ня ў наш век! Рабочаму не павінны быць страшнымі перашкоды на шляху яго пасуваньня наперад. Ён не павінен супыняцца перад сумненьнямі. Жыцьцё перадалося яго кіраваньню—трымай мацней лейцы у руках...

— Я заўтра сумею даць Яўсею падцьвярдзальны адказ. Думаеце - рабеце. Пастараюся ўскладзеныя на мяне надзеі апраўдаць, - заключыў Якаў Гузік і агарнуў свае „чарцяжы“.

І жонцы адкрыўся:

— Прывітаў табе, Алена, мне сеньня намякалі аб адміністрацыйным месцы. Прэдаўком Яўсей!

— Я бо бачу, што ты гэтак захапіўся.

Цудная, траба-ж падумаць, пакуль даць адказ.

— Дык ты, вядома, рашыў?

— Рашыў, калі-б на гэтым стала...

А то?.

— Бывае ўсякся.. Магуць і перадумаць...

— Чаму так?

Здагадваюся... Ты думаеш, я адзін такі, якога можна... У нас, бачыш, болей за пяць соцень рабочих... Есьць і вартнейшыя мяне... Чаму, канешна, каб я?

— А бо ты ня сумеў-бы з другіх? Хто вельмі цяперака навукі вялікія канчае. Ведама... А ты, вось, пятнанцаць гадоў на рамясьле.

Якаў Гузік не хацеў перад жонкаю таіць: ён чуе ў сабе здольнасьць на гаспадарскае месца. Ё, праўду сказаць, мажліва, што падобных яму на іх заводзе ня вельмі многа. Наўрад ці хто адмеціў у каго-кольвечы падобную яго дбайлівасьць. Усяго, што нейкая скромнасьць не дае яму высунуць сябе ў вачох адпаведных установаў...

Іншы на другога-б!.. Выцягне язык і, здаецца, яму мора па калені. А каб за справу узяцца—ломіцца, брудзіцца, тандэтуецца... А тымчасам часта яго бярэ... Да прыкладу—Палікар Скрынка... „Гаспадар“. Упк...

На добры лад—варта было-б гэткіх Палікараў падвучыць справе гаспадараньня. Гэта не ўкараціла б іх языкоў...

— Ты заўсёды маўчыш і цябе заціраюць. —папікнула Якава Гузіка жонка.

Ён не адказаў нічога.

„У кожнага свой розум“, падумаў пра сабе.

IV

Назаўтра Якаў Гузік нёс пры сабе на завод гатовае цвёрдае рашэньне—згадзіцца на пропозыцыю Яўсея. Меркаваў самому наведаць прэдаўкома і выказаць яго так выразна, каб ня было жаднага сумненьня. Каб ня было адыходу ні назад, ні ўбок. Не павінен-жа Яўсей таіць учарашнюю гутарку. Якая-б то была таварыскасьць!

Але зазірнуўшы ў памяшканьне заўкому, ён нікога там не застаў. Ён адлажыў на посьле... Прышло тое посьле—і Якаву Гузіку не ўдалося стрэцца з Яўсеем таксама... Тады заставаўся час па рабоце і гэты зманіў яму... Як назнарок, як прымха якая, Якаў Гузік ня мог сыйсьціся з прэдаўком на толькі назаўтра, а і на працягу цэлага тыдню.

Адкуль браліся тыя прычыны, хто строіў тыя перашкоды—іх была процьма... Ён дзівіўся. І, нарэшце, у Якава Гузіка растала ўсякая вера, зьнікла ахвота, апаў настрой. Дома ён ня ведаў, як і што адказаць на жончыны запытаньні. Некалькі разоў бязьверна адкладаў з адказам на заўтра, а раз намякнуў на акрэсьлены тэрмін, на які быццам-бы справу адлажылі. А ўжо к канцу тыдню, перад самым канцом работы, ён рашыў сазнацца жонцы, што ўсё было кламствам. Ужо нават пальцы яго рук намерыліся злажыцца ў кулак, каб магчы ўзмоцніць пачуцьцё разувер'я, як Яўсей зьнянацку прыдушыў яго ў Якавіным нутры.

— Нарэшце!—гукнуў ён на адгоне мо' двух сажняў ад Якава Гузіка, калі той складаў начынне. Вырашана! А колькі каштавала сілы... Ледзьве пераканалі... Прыходзілі з аддзелу і з раённага камітэту. Ня хочам. Невялікая кучка крыкуноў... Што з яго за актывісты, крычаць... Ніколі слова людзкага не пачуць. Зусім адарваўшыся ад політычнага жыцьця...

І за вошта яны на цябе? Палікар Скрынка, Самусь, Дзямян Рашка?.. Ты з імі меў што?

Якаў Гузік паціснуў плячыма.

— Мажліва таму, што я люблю работу, а яны пустую гутарку. А мажліва... Ці-ж здагадаешся?

— Вось і я ніяк не магу здагадацца. Упрэцца, ведаеш, каторы з іх і на ўсё горла раве: „Якава Гузіка -ня варта“. Але, нарэшце, большасць заўкому аказалася на нашым баку... А цяпер—усё пойдзе без перашкод... Ты толькі не зважай на нічога, мала што. Ёсць яшчэ гармідарцы... Гэта наша бяда, ведаеш... Але я—не патураю на іх...

Запыталі ў мяне аб кандыдату, і я зразу на цябе. Думаеш, я ня ведаю, хто і як адносіцца да справы?

Ужо гудок вяшчаў аб канцы работы і вакола рабочыя пакідалі завод, а яны—Якаў Гузік з прадзаўкомам Яўсеям—рэзва абгаварвалі пытанні ўнутрызаводскага жыцця. Яўсей выкладаў шэраг дробных недахопаў: у справе пастаноўкі гаспадаркі заводу, у некаторай нядбаласці адміністрацыі да патрэб рабочых, у недасканаласці працоўнай дысцыпліны з боку асобных рабочых.

Якаў Гузік шчыра выказаў сваю падзяку таварышу прадзаўкому за яго рэкамендацыю і цешыўся схожасцю паглядаў на справу адраджэння гаспадаркі і прамысловасці краіны. Якаву Гузіку ня верылася, каб у Яўсеі, невядомым для яго чалавеку, таіліся аднакавыя з яго, блізкія яму думкі. Гэта асаблівасць распаляла ў ім веру ў гатовую падтрымку яго на вызначанай працы. Ды, наогул, увесь факт розных гутарак аб ім сьведчыў аб тым, чаго ён і не чакаў. Увачавідкі расла яго вядомасць. Значыць, дарэмна ён раней думаў, што яго ніхто ня ведае, ніхто не прыкмячае, апроч ліхамысных Палікараў... Жыццё—складаная рэч, у якім цяжка разабрацца. У адносінах да яго, якраз, гэта жыццёвая складанасць увабралася завабнаю пікантнасцю. Прасьцей кажучы, жыццё яму, Якаву Гузіку, радавому сьлесару другога дзяржаўнага заводу сельска-гаспадарчых машын, наперакор усяму рэзва ўсьміхнулася. Дык, калі так, чаму-ж не адказаць жыццю тым-жа настроем? Го! Ён валодае сіламі, ахвотаю і жаданнем да жыцця і да творчасці. Ён любіць гэту творчасць, шануе яе, адданы ёй. Чым большы яе размах—тым для Якава Гузіка цікавей. У гэтым пасьпее ўпэўніцца Яўсей, рабочы, тыя, хто вызначае яго на адказную працу. Інакшым тонам гутарыцьмуць і Палікары Скрынкі.

Якаў Гузік уверана сказаў:

— Я рашыў паспрабаваць. На другі дзень, калі вы мне намякнулі, прышоў да заключэння—згадзіцца.. Пасьля-ж, не сустракаючыся з вамі, крыху ўсумніўся... А зараз—добра.. Мне думаецца, што я знайду ў сабе сілы досі...

Яны на ўвесь завод заставаліся адны. Рабочыя вышлі, усё маўчала. Толькі ўборшчык падмятаў падлогу. Ён раз-по-разу азіраўся на іх, але не адважваўся перабіваць. Мала аб чым яны гутараць! Нарэшце ня ўцярпеў: яму дораг час. і хто-б сабе ні быў Яусей ці Якаў Гузік, яны не павінны займа здароў выкрадаць яго, уборшчыка, час. Гэта варт дапомніць — упадабае хто, ці не. І стораж гукнуў:

— Таварыш Яўсей, вы яшчэ доўга?..

Вядома, не, — адказаў ён і развёўся з Якавам.

Той-жа пасьпешна адзеўся, і лёгкі, бадзёры, як ніколі, пабег да дзвярэй. У выхадзе з іх ён ня мінуў выявіць перад уборшчыкам сваю гаспадарнасьць, заўважыўшы:

— Ты не забудзь, Лукаш, праверыць замок.

Уборшчык усяго пасьпеў азірнуцца, як Якаў Гузік зьнік за варотамі заводу. Аднак, ён не застаўся без адказу.

Глядзі-ы ты, які руплівы! Што-б было, каб гэта зрабіў яго гаспадаром! — кінуў Лукаш удагон Якаву Гузіку.

V

Якаў Гузік тупаў па дзядзінцы заводу і пільна азіраў: заводзкі будынак, склады машын, агароту, вартоўню. Колькі ўсюды недахопаў, недаглядаў, вынікаў нядабалых адносін да справы. Гэта-ж усё яму цяперака давідзецца папраўляць. Ох, ды працы наперадзе! Праўда, ён, Якаў Гузік, не адзін. Ёсьць загадчык, на якім болей адказнасьці за прадпрыемства, але і ён ад гэтага ня вольны. Намесьнік загадчыка не малое званьне і не малая адказнасьць. Ён ня толькі можа загадаць рабочаму, ён мае права зрабіць тую ці іншую заўвагу і загадчыку. А ў час, калі загадчык адсутнічае, намесьнік — гаспадар. І цяпер вось Якаў Гузік у гэтым стане: загадчык паехаў у сталіцу, а ён выпаўняе яго абавязкі. Хто аб гэтым ня ведае? Кожны чалавек, які мае дачыненне з заводам, у курсе справы... Якаў Гузік надмеціў, ваходзячы на заводзкі дзядзінец, як спрытна стораж Самусь уступіў яму дарогу, выцягнуўшыся ў струнку. Толькі мігнулася рука да казырка шапкі!.. А хутка ён праканаецца аб адносінах да сябе з боку рабочых... Ці-ж ня цікава? Ого!

Якаў Гузік прайшоў па дзядзінцы заводу, аперазаў яго абходам з надворнага боку і зазірнуў у сярэдзіну заводу. Завод працаваў. Усё гуло, раўло, вярцелася. І вось, калі ён увайшоў у завод, яму здалося, што ў сугучнасьць працоўнага галасу ўплёўся чулы подух задзіўленьня, выказаны рабочымі. Каб пералажыў яго на словы — атрымалася-б:

„Ага-а, Якаў Гузі-ык!“

Поруч з гэтым да яго накіравалі сотні вачэй. З-за калаўроткаў, варштатаў, з-за рамянёў і слупоў несьліся к яму цікавыя погляды. Ад іх нельга было ня сумецца: бач, штодня будзе тое самае. І калі ён, Якаў Гузік, сумее сябе паставіць належным чынам -- тады... Вось задача, над

якою трэба доўга думаць. Бо кожны пагляд гэта выпрабоўнае мацаньне... Сярод усіх іншых дзесьці хаваецца і пагляд Палікара Скрынкі, Дзямяна, Рашкі і многіх ім падобных.

Якаву Гузіку не сыярпелася, каб не павярнуць вачэй да кавальскага цэху. З молатам у руках, пазіраў на яго Палікар Скрынка Што ён думае? Няхай што хоча думае, а ён з далікатнасьці прывітаецца з ім, як і з усімі іншымі. Начальнічы чын не павінен дыктаваць адносінамі з таварышамі...

Якаў Гузік ціхаю хадюю абыйшоў усе майстэрні заводу, прывітаўся з рабочымі. Гаспадарскім вокам аглядзеў варштаты, сталы, начынне, гатовыя рэчы. Амаль ня з кожным рабочым памяняўся двума-трыма словамі. Ходзячы, падняў не на месцы пакінутыя напільнікі, малаткі, кавалачкі дроту, жалеза.

Нарэшце апынуўся у кавальскім цэху. Падышоў да Палікара Скрынкі і запытаў яго аб ходзе працы ў гэтым цэху. Палікар Скрынка зьбянтэжыўся ад нечаканасьці і не знайшоўся, што адказаць.

Але не паспеў Якаў Гузік зрабіць некалькіх крокаў у бок, як да яго дайшлі выразныя склады слова: „Гаспадар“.

Якава Гузіка ўразіла, але ён не адварнуўся. Толькі сам да сябе прамовіў:

— Калі, з аднаго боку, ня трэба быць бюрократам, то з другога— нельга весьці працы без гаспадарскага аўторытэту... Яго павінны адчуць тыя, хто ня любіць працаваць...

Яшчэ, набліжыўшыся да выйсьця з заводу, дадаў:

За працаю мусіш быць загартаваным гаспадаром, а ня вялым абібокам...

Аднак мулкаю гарошынкаю ў сэрцы націскала прыкрае пачуцьцё ад Палікаравых слоў. У вошта яны вырастуць далей? Ці не прыёмце іх адзін за другім увесь кавальскі цэх? А можа яго словы разрастуцца ў цэлыя сказы? І тады?..

Ды што тады!—рашуча праказаў перад кантораю Якаў Гузік. Думаючы аб гэтым,—нічога не магчымеш зрабіць... А я мушу рабіць, рабіць...

Цэлая плойма бегучых пытанняў з заводзкага жыцця апанавала Якавіну голаў. Ён увайшоў у кантору, сеў за сталом і пачаў абдумоўваць кожнае з іх. Рацыяналізацыя, рэжым эканоміі, паляпшэньне якасьці вытворчасці спляталася ў адзін ланцуг і радзілі агромныя пляны. Завод мігаў перад Якавам Гузікам фордаўскімі прадпрыемствамі. Бясконцаю стужкаю віўся конвейер аўтаматычны, выходзілі на двор шэрэнгі трактараў, жняярak, малатарань. Лес каміноў вячаў пяціпаверхавыя гмахі будынкаў... Дзесьці далёка-далёка цягнулася палоса плённае творчае працы...

— Ці можна ўвайсьці? перабіў яго знаёмы голас у прачыненны незаўважна дзвэры.

— А... калі ласка,—адказаў Якаў Гузік і адхіліўся ад стала.

Перад ім стаяў Яўсей.

— Я перашкоджу? Толькі на хвілінку,—папярэдзіў ён Якава Гузіка і пры гэтых словах сеў каля стала.

— Сядайце,—падмацаваў Якаў Гузік Яўсеева права сесцьці.

— Нічым не замінаеш.. Я яшчэ толькі што асвойтваюся з працаю. Толькі што аглядаў завод, знаёміўся з процэсам працы. Прызнацца, ня зусім добра ішла дагэтуль справа... Многа-много давядзецца палажыць энэргіі, пакуль паставіць на нормальны шлях. Было шмат недагляду..

— Зразумела,—згадзіўся Яўсей:—справа ня лёгкая... Ну, як цябе, стрэлі рабочыя?

Якаў Гузік памаўчаў. Пасьля, зрабіўшы нявыразную міну на твары, адказаў:

З першага разу цяжка вызнаць настрой рабочых... Здаецца, не заўважна было няпрыязнага ўражаньня... Хоць...

— Што хоць?—падхапіў Яўсей.

— Ды яно пустое... Палікар Скрынка правёў мяне звычайнаю лаянкаю. Напэўна, не ўпадабаў майго назначэньня. Але-ж ласьне ўсім угодзіш? Або павінна ад капрыз у ядынак цяраць агульная справа? Я трымаюся правіла...

Якаў Гузік упэўнена прайшоў па пакоі канторы.

— Тады добра, калі ад гаворкі не адстае і праца, а калі язык замяняе рукі—то машына не пакруціцца.. Я-б прасіў, таварыш Яўсей, каб і з твайго боку гэта мелася на ўвазе..

— Мне гэтага ня трэба казаць! Я сам добра разумею... Каб у мяне былі іншыя думкі, ці-ж бы я, думаеш, так за цябе стаяў? Браток ты мой... Мая праца, як прэдаўкому, не разыдзецца з тваёю... Хіба якія-небудзь надзвычайныя здарэньні таму папярэшкодзяць. Праўда..

Чагосьці абодва паглядзелі ў вакно.

Праўда, —працягнуў Яўсей:—для наладжаньня тваіх з рабочымі адносінах прыдзецца разоў колькі выступіць перад імі. Трэба будзе зрабіць адзін—другі сход, арганізаваць вытворчую нараду... Я, прызнацца, і прайшоў за тым, каб цябе папярэдзіць аб гэтым. Мы склікаем праз тыдзень на суботу вытворчую нараду; ты павінен будзеш вылажыць свае меркаваньні на конт пэрспэктыў... Га?..

Якаў Гузік мэрам-бы сумеўся, але хутка ўроўнаважыўся і адказаў:

— Паколькі будзе датычыць майго погляду, я ні перад кім яго ня ўтою. Добра.. Склікайце.. А Фанарнік таксама будзе выступаць?

— Калі прыедзе да гэтага часу, запрагом і яго... Але наўрад ці ён вернецца да суботы.

— Я думаю, павінен вярнуцца...

Яны яшчэ нейкі час пагутарылі і пад гук сірэны пакінулі кантору.

VI

Усе, хто цікавіўся дабрабытам заводзкага жыцця, мог заўважыць здольную гаспадарскую руку Якава Гузіка. Яна, гэта рука, дзе ні прыкладалася, пакідала заметны сьлед. Усіх захапіла яго дбайнасьць — хоць-бы на завадзё знайшоў хто на дзядзінцы закінуты кавалак жалеза, ані. Вароты ўшчыняліся акуратна, у вокнах зьявіліся шыбы. Да агульнага шоламу шківоў, да стуку малатоў і скрыпу напільнікаў далучыўся стук сякер, абчэсваўшых дрэвы для новага будынку пад склад. Над гатовымі вырабамі распасьцёрся новы брэзэнт, баронячы іх ад дажджу... Па майстэрнях сярод рабочых пайшлі чуткі, што Якаў Гузік атрымаў ліцэнзію на новае абсталяваньне заводу. Намякалі на конвэйер... Многім выразна кідалася ў вочы аднаўленьне заводзкага жыцця...

Але рэзкім няладам гучэлі цішком і адмоўныя да Якава Гузіка ноткі. Ён гэта заўважаў, бываючы ў заводзе ці седзячы ў канторы...

А перад вытворчаю нарадаю яму данесьлі, што некаторыя з рабочых зьбіраюцца яго „крыць“. Нават, падказалі яму, мэр-ам-бы сам загадчык, Фанарнік, мае выступіць з нязгоднымі Якавінаму пляну думкамі. Якаву Гузіку запыкрыла, але ён стараўся адагнаць ад сябе сумніўныя думкі. Няхай пакрытыкуюць, каму хочацца, пасьля змоўкнуць. Не павінна-ж так стацца, каб той, хто яго ставіў на месца, верыў больш словам, чымсь дзелу. А гэтага дзела, як-ні-як, ужо здабыта нагэтулькі, што хочацца супроцьпаставіць безадказнай гутарцы. Той гэтаму будзе адмаўляць, каго ўжо нічым не пераканаеш. А чэсны...

Якаў Гузік не хацеў працягваць гутаркі на гэту тэму, калі зайшоў у заўком да Яўсея. Ён зразу перайшоў да дзелавых пытанняў. І, пэўна, за гэтым на Яўсея зрабіла моцнае ўражаньне паведамленьне Якава Гузіка аб узяцці новага заказу на плугі.

— Справа пасуваецца, — не сьцярапеў Яўсей.

— Іначай не павінна і быць, — упэўніў Якаў Гузік.

І каб хто яго бачыў у момант выйсьця ад Яўсея, — заўважыў-бы, што ў Якава Гузіка пэўнасьць не ў адных словах. Яна кіравала яго роўным, цьвёрдым ступам, напружаным поглядам ваччу, парыванымі рухамі рук. Якавіна постаць выглядала стальлю, ад якое адскочыць і шрот. Гэту асаблівасьць адчувалі, вядома, і тыя, хто зьбіраўся яго абстрэльваць. І дзякуючы гэтаму, нейкай надзвычайна выразнай асобаю выдзяляўся ў гэты дзень Якаў Гузік на фоне разьюшанага працэсу работы... Молат у руках здаравеннага Палікара Скрынкі пры падыходзе Якава ападаў на чырвоную паласу жалеза куды мякчэй звычайнага. А рука Самуся рухлівей падляцела да казырка шапкі. На яго твары нельга было прымеціць і каліва нядбайнасьці. Але што таілася ў Палікаравым ды ў Самусевым нутры — цяжка было адгадаць. Усё-ж Якаў Гузік не ўтаіў гардлівага пачуцьця, калі ўгледзеў шчыльна прычыненыя вароты і падмеценны

двор. Як-ні-як, а яго ўплыў мае месца. „Па рабоце—няхай што-хоць, але за працаю ня можа быць вышэйшых ад яе інтарэсаў. Ці-ж трэба ў гэтым каго пераконваць?“

Гэтыя думкі ён выразна падкрэсьліць на вытворчай нарадзе. Можа каму і не спадабаецца што-ж парадзіш? Гэткі ўжо закон працоўнае культуры... Той, хто ўпарта не згаджаецца з яе вымаганьнямі, няхай зоймецца „крыцьцём“... „Ды цікава, за вошта ўсё-ткі мерацца мяне крыць? Няўжо двухтыднёвая служба намесьнікам ужо кальнула каму-кольвечы ў вочы? А мо' я застаранна ўзяўся праводзіць дысцыпліну? Ці, наогул, занадта пільнай зьяўляецца мая гаспадарнасьць? Цікава!“

Якаў Гузік павольна ўхмыльнуўся, думачы аб заўтрашнім. Што-б яно вызначала? Аднак, ён ніяк не чакаў таго, што паднесла яму жонка, страўшы яго на парозе.

— Вось, маеш, казалася яна:—ты быў праў...

— У чым? —зьдзівіўся Якаў Гузік, вытаращчыўшы вочы на жонку —
Аб чым рэч?

— Ужо ты стаеш лішнім з тваім намесьніцтвам. Толькі з поўгадзіны таму, як Сымон Кошык ліў на цябе памы і грозіў скорпіёнамі... „Мы,—кажа,—яго ўвядом у рамкі. Гаспадар знайшоўся! Рэформатар! Ён у нас не разгоніцца... Машынка закручана, глядзі... На нашым баку і Фанарнік, і заўком... А ты,—кажа мне і пальцам ківае,—не ганарыся так сваім станам—ня надоўга... Мы яму рыхтуем такога...“

— Што ты кажаш?—уняверыўся Якаў Гузік.

Увесь двор, кажу табе, зьбегся... Такое прыстаўленьне, што, ведаеш, гэтак прыкра, гэтак...

Якаў Гузік матнуў неахайна рукою, але балюча скрыгануў зубамі „Значыць, яно не здарма, —падумаў ён, адышоўшыся к вакну: значыць, я мяшаю“.

Перад ім паважнаю хадю папаўзла стужка чатырнаццаці дзён яго намесьніцтва. Выпадак за выпадкам, здарэньне за здарэньнем малявалі яму вобраз натужнай клапатлівасьці ў гаспадараньні над заводам. Кожны крок, маленькі паварот, усякі рух, кожнае выказанае слова, нават погляд ваччу—ён праверыў, перабраў, пракрытыкаваў. І нічога! Нічога гэткага, каб хоць за вошта можна было зачапіцца, не знайшоў. Якія былі заўвагі—усе яны мелі характар таварыскіх гутарак; нават не насілі выгляду заўваг, а больш схіляліся на параду або і на просьбу. Ніводнага ўзыску не арабіў, намёку ня даў на гэта. хоць даныя настойна таго вымагалі... Тут ужо ён уступіў сваім намерам, сваёй тактыцы і цьвёрдасьці дысцыплінарных вымаганьняў. І, здацца, усё абыходзілася ціха, спакойліва. Праца заўважна папоўнілася ўнёсам у яе пачуцьця шчырасьці. Гэтак мэрам-бы рыпёўшыя, сьвісьцеўшыя варштаты—падмазаліся алеем і рушылі мяккім, плаўкім бегам... А тымчасам...

Блыснуўшы перад ім вобраз Сымона Кошыка адцягнуў зашмаргу задумаў. Якаў Гузік бачыў ускудлачаны доўгі хвост Сымонавай непашаны да работы. Каму, як ня Сымону Кошыку, абвяшчаў Фанарнік публічныя выгавары: за спазьненні на працу, за паломку варштату, за п'янства, нарэшце... Колькі разоў бараніў яго перад адміністрацыяй прадзаўком Яўсей? Па сваёй дабраце, Яўсей браўся выправіць Сымона... І каб узяў да апытаў усіх рабочых, няведама, ці хоць каторы быў-бы на Сымонавым баку... Ну, але-ж... Сымон Кошык паўстае на яго, Якава Гузіка, і грозіць, грозіць... Якое ён мае права на гэта?

Мімавольна аднялася ад падлогі Якавіна нага і грузна апусьцілася назад: па накой пранёсся гулкі стук.

— Што з табою?—запытала Якава жонка.

— Нічога, давай абедаць...

VII

Вялікая, прыбраная ў плякаты і партрэты саля заводзкага клюбу ўжо гадзіну ўпускала ў сябе рабочых. Яны сыякаліся ў яе непарыўным касьніком. Усё большы лік чорных палосак украпляўся ў белыя рады доўгіх лавак. Часьцей мятусілася чырвоная заслона над нелапою сцэнаю. Выразнымі буйнымі літарамі зазывалі аншлагі: „Павялічвай вытворчасць працы!“ „Паднімай якасьць прадукцыі!“. На сцэнах, адзін перад другім, павярнуўшыся тварам да лёзунгаў, віселі ў рамках Ленін і Сталін. У іх сабраным у адну кропку поглядзе гарэў прызыў да ўпартага, стараннага будаўніцтва Савецкае краіны... Ніводзін з тых, хто пераступаў парог клюбу, не абмінаў кінудзь узрокам на правадыроў рэвалюцыі. Кожны, таксама, прачытваў надпісы. Але дапамінак, які яны давалі, тут-жа тануў у рэзвых спрэчках аб іншых пытаннях. У напушчаным ад цыгар дыму бляднела выразнасьць літараў і разьбягаўся іх сэнс. Адчувалася агульнае хаценьне—хутчэй пачаць нараду. Руплівыя бегалі на сцэну, вярталіся назад, штосьці паведамлялі другім... Ужо мінула гадзіна пасля прыўрочанага часу, а паседжаньне не адчынялася. Якаў Гузік усякся думаў аб прычынах гэтага. Ён чула прыслухоўваўся да кожнага слова, якое гучэла каля яго. Яму здавалася, нібы многіх увага зьвернута ў яго бок. Прынамсі, ён падмеціў гэта ня раз. Вунь, справа ад яго, у кутку, Палікар Скрынка згуртаваў грамадку з некалькіх чалавек. Стаіць го-ман, рогат, ідзе аглядка ў бакі. А воньдзе дырыгуе рукамі перад трыма рабочымі Сымон Кошык... Ня цяжка здагадацца, што гэта рэпэтыцыя перадстаячых выступленьняў. Напэўна... Трэба мець навоку, іначай...

Але ў Якава Гузіка сабрана досыць пораху, каб адстрэліцца па ўсіх баках. Ён падгатаваўся да ўсякіх нечаканасьцяў. Няведама, як далей, а пакуль у яго слабага месца няма. Няма—ён выпрабаваў сябе, правярэў... Вось няхай адно...

Якаў Гузік намераўся яшчэ раз прааналізаваць сваю нядоўгую працу і паводзіны, свой пабудаваны на наступнае плян, але быў спынены датыкненнем чыесці рукі.

— Гатуешся?—запытаў падышоўшы.

— Ах, гэта ты, Лазар?—адказаў Якаў Гузік:—Я гатовы!—дадаў ён.

Лазар, майстар сьлясарнага цэху, сярэдняга росту мужчына, блёндын, з мілавідным тварам, прысеў побач Якава Гузіка.

— Гатуйся, а то будуць крыць! Цэлая шайка сабралася...

— Завошта, цікава, скажы мне?—запытаў Якаў Гузік.

— Або я ведаю... або хто ведае... або яны самі ведаюць?..—паціснуў плячыма Лазар.—У многіх-жа так, дзе ўпускаюць рукі ці розум, там выручае язык... Не эдарма-ж кажуць, што язык без касьцей... Так і гэта...

Лазар нахіліўся да Якава Гузіка, каб казаць яму далей, але раптоўны званок яго перабіў.

Калі яны з Якавам паднялі вочы, шарганулі вярхоўкі і заслона агаляла сцэну. Усе мігам змоўклі, глядзячы на пастаўлены сярод сцэны столік, за якім стаяў Яўсей.

— Прашу супакоіцца,—праказаў ён, і яшчэ раз пазваніў. У салі зрабілася зусім ціха.

— Каб весьці наш сход, трэба выбраць прэзыдыум. Каго?—падаў ён са сцэны. „Кавадлу! Сурэшку! Скрынку! Садовіча!“...

Дзесяткі выклікаў, мацнейшых і цішэйшых, танчэйшых і грубейшых, градам па даху, лінулі да Яўсея. А сьледам, некалькі чалавек, у тым ліку і Якаў Гузік, накіравалі вузкімі праходамі к сцэне. І не пасьпелі яшчэ ўсе ўладувацца каля стала, як Яўсей агаласіў:

— Слова для дакладу аб перспэктывах гаспадарчага стану заводу мае таварыш Гузік.

Відаць было, што для Якава гэта сталася перадчасным, бо ён раптоўна ўзняўся з крэсла і паглядзеў на Яўсея. Той нешта яму сказаў і сеў...

Праз момант ужо Якаў Гузік стаяў з правага боку стала, на адкрытай сцэне і выкладаў сваю праграму працы і плянаў. Ён гаварыў павольна, з націскам на частых словах, пераказваючы некаторыя сказы двойчы. Раз-по-разу ён зазіраў у большыя ды меншыя паперачкі, якіх цэлы жмак трымаў у руках і ўсё яшчэ дабаўляў з кішэні. Прыводзіў шэраг лічбаў...

Гутарачы, ня мінаў акідаць паглядам салю. І заўважаў, што яго пільна, старанна слухаюць. Сотні вачэй накіраваны праўцом яму ў твар. Ловіцца кожнае яго слова. Кожны падкрэслены ім сказ выклікае прыметныя калыханьні ўсяе салі. Гэта надавала яму настрою, хэнці, захаплення. Ён нядбайна пранускаў бяз увагі рэдкія выгукі супроць яго, што іх кідалі дзесьці з задніх лавак і налева ад яго — з пярэдніх.

Ён адчуваў, што яго прамова мае значны ўплыў на рабочых і акрэсьлівае іх пэўны настрой. Апошні наўрад ці спрыяцьме яго няпрыхільнікам!.. Ужо відаць—гэта..

Захоплены прамоваю, Якаў Гузік не пачуў, як Яўсей падаў папераджальны званок. Тады бліжэйшы да яго, рагавы сябра прыздыму, тугануў яго за рукаў.

— Ужо тэрмін?—запытаў Якаў Гузік у Яўсея, перарваўшы казаньне.

— Акурат, нават пяць хвілін болей...

— Дык я канчаю...—абярнуўся ён да салі.—Значыць, пераказваю, нам патрэбны, паперш усяго, старанныя, уважлівыя, дбайныя адносіны да працы. Гэта асноўнае. Бяз гэтага немагчыма наладзіць ніводнага прадпрыемства, без гэтага нельга чакаць разьвіцьця прамысловасьці, нельга пабудаваць соцыялізму. Бяз гэтага не разьвіецца і наш завод. Глядзець на справу, як на чужую, адносіцца да яе, як да казёншчыны—гэта самы большы вораг соцыялістычнага будаўніцтва.

Сказаўшы гэта, Якаў Гузік павярнуў к сталу. За ім панясліся гучныя воплескі.

— Хто мае запытаньні?—пераняў іх Яўсей выкрыкам да сходу:—падавайце на запісках... А таварыш Гузік,—абярнуўся ён да Якава,—зараз адкажа?

— Ці ня было-б лепей злучыць у адно і адказы на запытаньні і заключнае слова?—запытаў Якаў Гузік.

Яўсей перапытаў сход—усе згадзіліся на Якавіну пропозыцыю.

— Дык зробім перапынак, пакуль таварышы пададуць свае запытаньні, а тады...

Раптоўна прайшоўшым гулам сход кампэнсаваў і гэту Яўсееву пропозыцыю.

VIII

Пасьля перапынку пайшлі спрэчкі. Адзін за другім выходзілі на сцэну прамойцы і на ўсе лады абгаварвалі Якавіну прамову. Яго імя вярцелася і перавёртвалася на ўсе лады. Яго думкі і пляны перастаўляліся з месца на месца, папаўняліся, крытыкаваліся. З першага погляду ладзілася гэтак, нібы кожны сказ новага прамойцы быў пажаданым дадаткам да яго пляну. І Якаў Гузік са здавальненьнем, з самаўцехаю выслушаў каля пяці чалавек. Але раптам тон абгавараньня зьмяніўся. На сцэну вышаў Палікар Скрынка.

— Мы не павінны спыняцца на Гузікавым пляне,—пачаў ён сваё слова.—Якаў Гузік мала чым сябе зарэкомэндаваў, каб мы маглі павярць у рэальнасьць яго вылічэньняў... Болей таго, мінулыя два тыдні яго работы паказалі, што нашаму заводу нельга пакладаць надзей на новага гаспадара... Адна рэч—падняць з зямлі жалеза, а другая...

Якаў Гузік нэрвова закоўзаўся па крэсьле.

„Гэта-ж жывая, злосная напрасьліна, брахня; гэта безадказная балбатня“, праказаў ён сам сабе. Палікар Скрынка вынес сваю беспадстаўную варожасьць і труціць ёю здаровыя сэрцы! Няўжо гэта нікому не карціць? І чаму такі Яўсей дазваляе яму разводзіць атрутлівую дэмагогію? Няўжо і ён пасьпеў зьняверыцца ў Якаве Гузіку? „Калі чаго добрага, дык я сам“...

Перад Якавінымі вачыма мігнуўся на зьмену Палікару Скрынцы Сымон Кошык. Тыя самыя словы, што кідаўся імі Скрынка, паляцелі і з вуснаў Кошыка. Ёх нельга было чуць бяз вострага хваляваньня, бяз злосьці і суму...

І Якаў Гузік дэманстрацыйна сышоў са сцэны. Ён прытуліўся ў цёмным праходзе за грудую дэкарацый і праचाкаў, пакуль скончыліся спрэчкі... Ён вышаў назад на сцэну тады, калі апошні прамоўца канчаў сваё слова. Якраз яно было прысьвечана ў яго абарону. Лазар, які гэта слова трымаў, рашуча і востра накідаўся на „безадказных балбатуноў“, агаляючы іх беспадстаўнасьць.

Гэта Якава Гузіка некалькі ўзбадзёрыла, прыдало яму смеласьці. І калі праз пару хвілін ён узяў апошняе слова—дасталася ад яго кожнаму па заслугах. Замоўкшая саля лавіла слова ў слова Якавін адказ на напады. Было вачавідкі, што сымпатыі цалкам на яго баку. І цікава, дзе-ж прытуліліся яго крытыкі? Няўжо ім усяго і трэба было, каб лішні раз укалоць Якавіна нутро?

— Як і ў дакладзе,—заклучыў свой адказ Якаў Гузік:—я стаю на адным: з Палікаравым языком мы далёка ня зойдзем. Тыя, хто з ім, ня ёсьць творцамі гаспадаркі. Ёх час прайшоў. Зараз час людзей справы, работы, людзей шчырае, сьвядомае працы, а ня пустых балбатуноў.

Якаў Гузік не спадзяваўся, што ў яго маецца гэтулькі пэнтэ і напхненьня, якімі аддаў яго апошнія словы.

Тыдні два-тры назад ніхто-б ня мог чакаць ад яго падобнага красамоўства. А сёньня—сёньня выясьнілася, што ў Якаву Гузіку хаваюцца нязвычайныя здольнасьці прамоўцы. Ён можа дзе трэба сказаць, і сказаць не абы як. Нават зацікавіўся яго выступленьнем увесь прэзыдыум. Яўсей—дык той быў поўнасьцю ўсьцешаны. Ён задаволена сказаў свайму суседу: „Маладзец Якаў, абразаў языкі, каму сьлед“.

Але самому Якаву Гузіку было не па сабе. Нарада пакінула няцікавае ўражаньне... На сэрцы застаўся прыкры асадак ад чутага і бачанага. Яму не хацелася верыць, што ўсё рабілася само сабою, бяз усякіх хітрыкаў. Ён сам заўважаў на Яўсеевым твары хітрую ўхмылку, калі прачытваў ліхамысныя запіскі. Міжвольна думалася Якаву: „Назнарок выцягнуў Яўсей мяне на абгавор сходу. Бо ці можна ў два тыдні сказаць што-кольвечы аб праробленай рабоце?“

З гэтым настроем Якаў Гузік кінуў сцэну і прэзыдыум. У праходзе да выйсьця ён пачуў гутарку аб рэзолюцыі па дакладзе, але ня спыніўся. Перад яго ваччу міганула з дзесятка рук і зьнікла за форткаю ўшчыненых дзвярэй. Наступнае глядзела на яго поўнай нявыразнасьцю. Як-жа далей разгортваць працу? „Заставацца простым выканаўцам Фанарнікавых загадаў і толькі? А думкі, намеры, хэнць і жаданьне запраторыць у нутро? І на другой нарадзе падпасьці абстрэлу за бясчыннасьць?—Не! лепей вярнуцца да варштату і адзнаць, што ты нешта творыш... Лепей... Тады, няхай мне скажуць, чаму яны мяне адрывалі ад яго? Навошта ламалі роўную хаду майго жыцьця?.. Незразумела... Якаў Гузік спыніўся перад сходамі.—Ды што я? Трусіць перад кучкаю безадказных балбатуноў? Масы рабочых за мяне. Ня было-б таго, ці гэтак-бы слухалі маю прамову! Ці пляснула-б мне хоць адна рука! Дарма! Я не дазволю перад кожным каменьчыкам на дарозе сыходаіць у бок. Гэта будзе ня праца, ня творчасць, а ломка, зьнішчэньне“.

Якаў Гузік заварачваў на вуліцу, калі з адчыненага вакна клюбу пачуў заключныя воплескі. Чаму і што яны? „Няцікава; яны справы не правяць“, праказаў ён накіраваў дамоў.

IX

Якавіна рука кратала закрутку брамы, калі над яго вухам празычэла:
— Таварыш Гузік?

Ён зьбянтэжана адхіліўся і ўгледзеў перад сабою Яўсея.

— Чаго ты ўзлаваў і не дачакаў канца нарады?—запытаў ён Якава Гузіка.

Той хвілінку памаўчаў, пасля адказаў:

— А чым канец цікавей пачатку?

— То та і ёсьць, што цікавей... І вось чаму... Ха-ха-ха!

Яўсей весела сьмяяўся.

— Пакрылі, ведаеш, на ўсе сто процантаў і так... Ужо не пасьмеюць другі раз... Ты думаеш дрэнна, што мы зрабілі нараду,—ніколі. Гэта навука брахуном... Будзеш бачыць... Давай пройдзем на хвіліну...

Яны рушылі з месца.

— Усё-ж мне здаецца, пачаў на хаду Якаў Гузік:—што... гэтым іх не правучыш... Мне здаецца, тут павінна падыходзіць з іншага боку... Кожнаму, хто мае здольнасьць і стараннасьць да працы, павінна быць забяспечана поўная мажлівасьць гэтага. Мне здаецца, што мы занадта многа гаворым... Ці не пара было-б пільней узяцца за працу...

— Чакай, чакай,—пераняў яго Яўсей:—Ты перагінаеш палку... Мы супольна будзем соцыялізм... А таму ўсе, як адзін, мусім быць у курсе гэтага будаўніцтва. Нельга абсякаць рабочую ініцыятыву... Толькі...

— Толькі няможна, таксама, зьбіваць з дарогі наладжанае працы... Мне здаецца, што вельмі ўпоперак шкодна рэальнай ініцыятыве ставіць

дзсяткі неправераных доказаў... Вось сёнешняя нарада выразна паказала, куды-б мы зайшлі, каб згадзіліся з Палікарам Скрынкаю або Сымонам Кошыкам... Удумайся адно, як ён становіць сваё пытаньне... Паягонаму выходзіць, што мы не павінны мець жаднага рэжыму на прадпрыемстве. Кожны, як захоча, гэтак мусіць рабіць. Што-ж тады выйдае? Да чаго мы дойдзем?

— Я згодаен, таварыш Гузік, з тым, што нам яшчэ шмат давядзецца папрацаваць над выхаваньнем культурных адносін працы... Нам у гэтым напрамку стаяць агромністыя задачы... Але браць пад сумненне ўсіх і ўсё і апускаць рукі...

— Так, цяжка падняцца рукам, па якіх б'юць кіем... Я з вялікім натхненнем ішоў на гэту працу; я з усёй шчырасьцю ёй аддаюся; не даражу здароўем і часам, абы ляпей наладзіць вытворчасць, шырэй разгарнуць прадпрыемства, удасканаліць абсталяваньне, а мне кідаюць мянушкаю... „гаспадар“... Ты толькі ўдумайся ў сэнс і вымову гэтага слова... З якою агідаю ў твары выказвае яго Палікар Скрынка ды яго сябры... „Гаспадар“—гэта перашкода гультайству, нядбаласьці, абыякасьці ў адносінах да працы. А паіхняму—таго не павінна быць... Ці-ж можна дазволіць сабе дайсьці да гэткае апушчальнасьці? Дбалае гаспадараньне, бачыш ты, зычыць дакорам, гіроніяй... Н-не-э, не...

Якаў Гузік рашуча замахаў рукою і больш пэўна пачаў адбіваць крокі. Яўсей ня меў чым яму супярэчыць. Абодва нейкі час памаўчалі. Але кожны адчуваў патрэбу далейшае гутаркі. Зацэпленае імі пытаньне інтрыгавала абодвух. Бяз пэўнага яго высвятленьня нельга і кроку ступіць у справе гаспадараньня над заводам. Загінаючы за рог вуглавога дому, і Якаў Гузік і Яўсей, як агаварыўшыся, ў адно слова праказалі:

— Мы павінны...

Атрымалася нечаканым і сьмешным.

— Кажы, ну,—падаў Яўсей.

— Кажы ты,—перадаваў яму пяршыньства Якаў Гузік. Аднак, ніводзін не пасьпеў вымавіць і аднаго сказу, як да іх данёсся рэзкі гоман з процілеглага боку вуліцы. Яны настаражыліся.

Палікараў голас, —шапнуў Якаў Гузік Яўсею.

— Няўжо?

— Я табе кажу... Во, чуеш.—Яны прытуліліся да шэрае сьцяны будынку і сталі прыслухвацца.

— Вось зараз ён пачухае тылак,—казаў Палікар Скрынка дваім сваім спадарожнікам:—Яму гэта гаспадараньне вомегам вылязе. Знайшоўся!.. З гразі ды ў князі... Гэта табе, галубчык, не бывалашняе... Трэба забыць...

— Не, ты яго, Палікар, памастацку пакрыў... Паглядзі, ажно ня ўстоіў і сышоў са сьцены... Го-го-о! Міла было глядзець... Абіў усю пахвальбу...—падхвальваў Палікара Скрынку чыйсьці голас.

— Я яму вольна дыхнуць ня дам... Ня я буду, калі ня выжыву яго з заводу... Не пасобіць нічога і Яўсей...

— Зазнаўся, сукін сын... Ты паглядзі, пройдзе майстэрнямі, дык як стары гаспадар... Жыла!.. Вось і заўчора — падыходзіць да мяне і зразу: „у вас недагледжаны варштат“, і бярэ, ведаеш, анучку ды пачынае пры ўсіх падчышчаць... Ласьне гэта таварыскія адносіны да нашага брата — рабочага. А запытай Самуся, штодзень, сукін сын, падсочвае за кожным, ці не спаэніўся на хвіліну-другую...

— Начальству падлагодніваецца... Бяз мыла лезе... Го, цяпер пайшоў народ!..

— Праўду, Палікар, кажаш—трэба гадаў асякаць... Няможна даваць зазнавацца... Барані божа...

— Не зазнаецца... Калі не паможа словам, дык...

Далейшыя словы гутаркі скраў раптоўны стук брамы ў суседнім доме.

Якаў Гузік парываў адхіліўся ад сьцяны і намерыўся ісьці ўсьлед зьнікшым Палікару з падарожнікамі. Яўсей яго перапыніў:

— Куды ты?

— Цікава даслухаць... Ці чуў ты? Вось, браток, і разгортвай рабату!.. Ах! Ты ведаеш...

Яўсей узяў Якава Гузіка пад руку і завярнуў назад...

— Ці-ж варта прыслухацца да таго, што шэпчацца па кутках, украдкам, з боку людзей... Я табе кажу, што падобныя людзі ня ў моцы выйсьці з рамак балбатуноў...

— Няпраўда, Яўсей... Наша нарада паказала... што мы ня можам або ня хочам падтрымаць на належнай вышыні аўторытэту тых, каму даручаем адказную працу... Праз гэта многае губіцца...

— Недаверак, скажу табе... Якаў... Кінь... Табе даверылі—трымай...

Яны параўняліся з дваром Якавінавай кватэры. Якаў Гузік прасунуў руку за зашчапку.

— Ды я... не падамся пустой дэмагогіі... Я ня сыйду займа эдароў са шляху творчае працы... Намесьнікам, загадчыкам ці каля варштату—я роўна шчыры работнік... І мяне ня любіць той, хто ня ўмее і ня хоча працаваць...

Стукнула зашчапка, і дзьверцы, як на sprужынах, адскочылі ад вушака.

Якаў Гузік працягнуў Яўсею руку.

— Ваша ўстанова павінна быць на маім баку.

— Якаў... ці-ж можа фабзайком ісьці супроціў уздыму нашае вытворчасьці?

— Мне здаецца, ні ў якім чыне... На гэта ён ня мае права...

Х

— Я чуў, таварыш Гузік, што ў вас тут гібель непаразуменьняў?— перайшоў Фанарнік да дзелавога гутаркі...

Якаў Гузік павярнуўся да адчыненага вакна і праказаў:

— Ёсьць... Няма чаго хаваць...

— У чым-жа справа? Вы хіба не патрапілі?..

— Так, хапіўся Якаў Гузік за Фанарнікаў сказ:—не патрапіў...

Я мерыўся ў адно, а пацэліў у іншае...

— Як гэта?

— Ды так... Я паспрабаваў крыху націснуць на нашу нядбайнасьць, як атрымаў адбой... Не падабаецца некаторым...

— А ласьне на нашым заводзе гэта наглядалася?

Таварыш Фанарнік, вы хіба ня бывалі ў нашых майстэрнях?..

— Вы за мяне...

Фанарнік пачырванеў і рушыў з-за стала...

— Вас ня было і, бязумоўна, я мусіў за вас...

— Так, гм... ці надоўга...—У скрыжаваным тупаньні па канторы Фанарнік зьнянацку наткнуўся на Якава Гузіка. Абодва папрасілі адзін у другога прабачэньня і разышліся на значны адгон...

— Я ня ведаю, чым я вам замінаю?..—праказаў Якаў Гузік і азірнуўся да дзвярэй.

У гэты момант у кантору ўбег майстар сьлясарнай Лазар.

— Я болей не магу так... Гэта чысты крымінал... Як назнарок... Учора зламалі варштат, дык даў выгавар. А сёньня прыходзяць з ёрка і абвінавачваюць у грубых адносінах да рабочых... Я пытаю ў вас аднаго, таварыш Фанарнік, ці мы павінны ламаць машыны з падзякаю, ці нам... Я болей не магу так; я пращу зьняць з мяне абавязкі загадчыка майстэрні...

Фанарнік крыху памаўчаў, пасля адварнуўся да Якава Гузіка і праказаў:

— Пайдзеце з таварышам Лазарам і выясьніце ў чым рэч...

— Давайце ўсе разам пойдзем,—пазваў Фанарніка Якаў Гузік.

Фанарнік падняў вочы ўгору, паглядзеў крыху на замусьленую люстру пад стольлю і адказаў:

— Я маю больш важныя справы, таварыш Гузік. Мне да нядзелі трэба прадставіць падрабязны плян пэрспэктыўнага разьвіцьця нашага заводу... Я буду прасіць вас...

— Але-ж вы ўжо болей трох тыдняў, як ня былі ў заводзе... Я хоць пакажу вам тое, што ў вашу адсутнасьць завёў... Ці ўхваліце вы, ці можа...

— Я згодзен з усімі вашымі новаўводамі, але-ж павінны зразумець, што на мне ляжыць...

Фанарнік нэрвова падбег да пісьменага стала, адчыніў шуфлядку і пачаў выцягваць з яе кіпы папер. Яго вочы пугліва бегалі па дробным шрыфту зьлёных і сініх літар, па няроўных радках рукапісаў. У тоўстых, мазалістых руках камячыліся дакладныя запіскі, проекты, пляны,

разважаньні. Па ўсьцішанай канторы хадзіў разьёшаны шам і шорпат папярковых лістоў.

Якаў Гузік з-пад ілба сачыў за ўсім гэтым, нясупынна прапускаючы тварам нецярплівую ўхмылку. Побач яго стаў Лазар. Гэты натужна чакаў, чым кончыцца цягучая, густая маўклівасьць, і азіраўся ў вакно. Ён перапалохаўся, калі раптам Якаў Гузік мерэкануў яго за полу і пацягнуў да выйсьця.

— Вось табе прыклад увагі,—праказаў ён да Лазара за дзвярыма:—А пасьля скажа, што без яго я ня мусіў...

Лазар згодліва паківаў галавою.

— Я разумею, таварыш Якаў, што табе вельмі цяжка ў гэтых умовах працаваць... Толькі скажу адно—цябе рабочыя паважаюць... Я пераканаўся цьвёрда. Бачыш, як праводзілі тваю прамову на нарадзе? Як прагліва лавілі кожны сказ твайго заключнага слова?.. Ды ў заводзе можна чуць шчырыя спагадлівыя водгукі аб тваім кіраўніцтве. Не патурай на адзінкавыя выступленьні... Гэта выключнасьць... Гэта болькі, якія лёгка загояцца самі сабою. Зусім іншае са мною. Мне трэба пакінуць сьлясарную... Я не магу далей.

— На гэтыя болькі трэба добрага хірурга, таварыш Лазар,—не згадзіўся Якаў Гузік.—Пакуль яны загояцца, многа крыві атруцяць... Глядзі, вось, ці гэта лад, каб сярод работы майстар пакідаў майстэрню і бег прасіць дапамогі?.. Ласьне можна ўносіць падобныя перабоі ў працы?..

Абое да таго захапіліся гутаркаю, што не заўважылі, як падышлі да варот заводу. Угледзеўшы іх здалёк, Самусь адчыніў дзверцы і стаў на выцяжку. Лазар паглядзеў на яго і штурхануў Якава Гузіка.

— З якога гэта часу?—шапнуў ён.

— Гэта?..

Якаў Гузік абарваў сказ на слове: ім перагарадзіў дарогу прадзаўкому Яўсей.

— Ідзяце?.. А я накіраваў па вас... Дзе таварыш Фанарнік?—Сухасьць у яго голасе зацікавіла Якава Гузіка.

— Чаго ты па нас?

— Рабочыя прасілі; яны самахоць наладзілі сходку і хочуць акрэсьліць да вас свае адносіны.

Для Якава Гузіка Яўсеева паведамленьне было нечаканым. Яго інтрыгаваў і ў той-жа момант нашарохаў сход рабочых. „Штоб-то было?“ кальнула думка. І, падганяны ёю, Якаў Гузік хутка зашагаў да заводу. Лазар пайшоў за ім, а Яўсей заднім...

Яны былі каля дзвярэй у завод, як на дзядзінцы паказаўся Фанарнік. У чатырох, адзін за другім, яны ўвайшлі ў майстэрні заводу і кучкаю згрудзіліся ў праходзе паміж фразэровачнай і стальярнай. Прайсьці ўглыб было нельга: перад імі тоўпіўся мітынг, слухаючы імпровізаванага прамойцу. Стоячы на стальярным варштаце, з гэ-

блем у руках, прямоўца гукаў: „Я сьведчу ад усяго нашага цэху, што Якаў Гузік — найлепшы таварыш. Ён ні разу не пераступіў мяжы таварыскіх адносін... Нам трэба раз назаўсёды сказаць—досі тузаць нашу адміністрацыю за няма нішто. Паводзіны некаторых з нашых таварышоў павінны быць зьнішчаны... Што гэта—служба агульнай справе, ці дзяльба чужога?“

Яшчэ ня сьціхлі з боку рабочых гукі адабрэння яго словам, як чарговы прямоўца з тымі-ж палкасыцю і рашучасьцю бараніў Лазара: „Ніхто ня скажа бяз задняй думкі, што Лазар—дрэнны гаспадар. Ніхто, за выключэньнем рэдкіх ядынак, не паскардзіцца на яго адносіны да нас. Трэба адкрыта сказаць, што таварыш Лазар дрэнны майстар для дрэнных рабочых. Нельга папускаць разбазыранасьці ў часе працы. Няможна патураць дурасьлівасьці... Вы, таварыш, з рабоча-сялянскае інспэкцыі, так і зьпішэце... Мы ні ў чым не вінавацім ні Якава Гузіка, ні Лазара Стукалкі“. Апошнія словы прямоўцы зьліліся ў гучных воплесках сходу, які, сьцяною павярнуўшыся да месца, дзе стаялі Якаў Гузік, Фанарнік, Яўсей, і Лазар, гукалі „брава“...

— Я вельмі рад, таварышы рабочыя, што вы...—зрабіўшы два крокі наперад, загаварыў расхваляваным голасам Якаў Гузік...—У мяне не хапае падзякі, якую я мушу вам падаць за вашу ўвагу... не да мяне, не да Лазара, а да тэй працы, да тае справы, на якую мы разам з вамі пастаўлены. Я веру...

Гучны, урачысты сьвіст сірэны падхапіў яго словы і панёс далёка высока па-за сьцены заводу.

АДЗІНАЯ СПРАВЯДЛІВАЯ ВАЙНА

($CHCl=CH$) 3 As (Люізыт)

Роман

Іоганэс Бэхэр

„Не магу маўчаць, бо не хачу ўдзельнікам быць“.

Золля.

„Я адмаўляюся: ад лёгкадушнае надзеі на паратунак праз выпадак; ад тупога чакання, якое тупы сэнс ня можа распазнаць“...

Клозэвіц.

De te fabula narratur. Гэта твая справа, чытач, якая тут робіцца.

Уводзіны

Рукі прэч!

Рукі прэч ад гэтае кнігі, калі вы перасычаны і калі вас да сьмяротнага ванітаваньня нудзіць, жадаеце толькі забіць некалькі з вашых гультайскіх гадзін!

Сьмярдзячай падле нашага часу я ня ўю вяноку.

Аслаблы дух нашых офіцыйных поэтаў здавальняе ўжо надзвычайна гэткім патрабам. Што ўтварае сёння боль: гэта адухаўленьне, адвага, пагарда да сьмерці паасобных людзей, цьвярозасьць, мэтаўпэўненасьць і яснасьць. Аб'яднаньне, непарыўнае адзінства ўсіх, хто ў поце твару працуе. Гэтае аб'яднаньне і ёсьць вялікая разрыўная міна, якая дзень за днём разрываецца і калісь падарве падмурак гэтага гнілога грамадства...

Справа ідзе не аб поэтычных вынаходках, фантастычных конструкцыях або зданях.

Справа ідзе аб дзеяньні, аб учынках, аб здарэньнях.

Справа ідзе аб тым, што існуе і ідзе цьвёрда; ідзе аб тым, што было, ідзе аб тым, што будзе.

Гэтая кніга, зразумела, ня дзіця таго духу, што „над вадамі лунае“, яна нарадзілася з рацаіснасьці і нясе на сабе яшчэ выразна, усім відавочна, адзнакі гэтага пекла пакут. І цела таксама: сталёва-шэрае ў рубдох, шчылінах: члены моцна зьвязаны, рукі цяжка вісяць з плеч: малаткі, сякеры, ламы. Крыжавы рух мускулаў. Гэта не клясычнае пешча-

нае цела, не напарфумленая лялька з часу сумленых фольваркаў, не лятучэнны нягоднік романтикі: гэта ўсцяж пакрытае дзюркамі ад ран пакутнае цела працоўнага народу, раскрыжаванае ў чадзе газавага паравання, пылу, дыму, копаці, аблепленае атрутнымі мухамі з здыхаціны. Гэта пакутнае цела працоўнага народу ў тым гістарычным перыядзе, калі ён зрываецца з крыжа, выходзіць і ставіць перад сабой на калені зброд сваіх катаў... Мільёнагалосны крык, песня паўстання і жалбы, якую пяюць мільёны мэталёвых агнёвых языкоў. Хай гэтая кніжка, як жывая істота, у будучым часе прыме зноў удзел у тых бойках, аб якіх яна крывава сьведчыць, хай стаіць яна ў агні і сваёю крывёю яшчэ чырваней фарбуе чырвоныя сыягі, пад якімі яна служыць як салдат рэвалюцыі. Аб „каханьні“ гутаркі будзе ня многа.

Гэтая кніга—гэроічная поэма. Дзе мільёны, якія крычаць „голад“ і з бясформенай масы набываюць сабе больш пэўны выгляд, а затым кіруюцца на роўнядзь гісторыі,—у жалезнай рытміцы гучыць і голас крыві, як мэталь. Лабы паднімаюцца адзін супроць аднаго, як высечаныя з граніту. Бубен сэрца б'е на барацьбу і марш. Думка чалавека-барацьбіта выступае як калючае полемя! І іншым, як ты быў калісь, знойдзеш ты зноў сябе раптоўна праз гады нанова народжаным з згубных крызісаў, як з пакоты гамарні.

Вялізны прарыў тых чалавечых армій у будучыну пачаўся ўжо даўно. Месца барацьбы—сьвет. Пляц барацьбы не адзначаны па нацыях і часьцінах сьвету. Усе паўзьмежныя слупы сьвету хістаюцца, як здань у чырвоным ветры буры, як пужалы для птушак... Усюды, дзе людзі зьвязаны між сабой у процэсе працы, усюды па ўсёй зямлі, нават у найглыбейшых глыбінях колёній грміць навальніца...

Выўчайце гісторыю Эўропы, Эўропы на краю бяздонья!

Прысьвячаецца нямецкай соцыяльнай рэвалюцыі, якая ўжо надыходзіць!

Разьдзел першы

„Deutschland über alles!..

„Нямеччына вышэй за ўсё!..

Эпізоды з дзён лістапада 1918 г. — „Нямеччына вышэй за ўсё!..“ „Шпітальная поэзія“. Прысьвячаецца тым, якія спраўляюць патрыётычныя памінальныя сьвяткаваньні гераю. — Сьвятая сям'я. Тгіо. Чалавечы кал.—Багі валяцца. — „Ідзі сваім шляхам!“

1

Восень, лістапад 1918 г., чатыры гадзіны раніцы.

Апошнія нямецкія войскі пераходзяць Рэйн.

Зданьнёвыя кучы туману коцяцца па абодвух берагох Рэйну, вадзяныя масы пад мастом бягуць з падземным рокатам і непакойна, цяжка накладзены човен плыве маўчком, быццам ён, як здань баек мінулых

вякоў, бродзіць па бясконцаму сну. Толькі готычна зубкаваты шпіц Кёльнскае катэдры высоўваецца з туману, як верхавіна магутнага чорнага масыву.

Здалёк заглушаны звон катэдры падае марудна і марудліва на зямлю,—цяжкая металёвая кропля...

Гэта была пераможаная штурмавая пяхотная колёна, рэшта калісь гордага нямецкага палка, які цяпер ішоў бяз кроку: зарослыя бародамі твары, касцявыя целы ў раздрапанай зьлінянай форме, якая вісела і цяляпалася, у шапках ці бяз шапак, той-сёй яшчэ ў сталёвым шаломе, з струпехлай раздрапанай малпай на сьпіне, з стрэльбай, дзіркай к нізу, за плячыма. Коні, высіленыя да шкілетаў, перад адзінай паходнай кухний спатыкаліся і падалі на калені. Роўнадушна саскакваў з сядзеньня салдат, колёна на хвіліну спынялася, хто праціскваўся ўлева ці ўправа па краі дарогі, потым змораны трэск бізуна, і коні стаялі зноў хістаючыся, і кучка салдат зноў пачынала маршыраваць.

Каманды ня было больш. Ніводнага слова не гаварылася. Аднак, бывала, што адзін ці другі раптоўным рухам абарачаўся, хутка хапаўся за зброю, ківаў, асабліва сьмяючыся, галавой і пачынаў маршыраваць, быццам ніколі інакш ня было і не магло быць...

Яшчэ за два дні...

Адзін падлічыў:

„Да, гэта двойчы дваццаць чатыры гадзіны...”

Значыць: толькі што з гранатнай ямы, як выпечаныя з гразі...

А баявая оркестра-асілак раўла сымфонію барабаннага агню, сталёвых бур і жалезнага гурагану; *forte, fortissimo*; хвалі газу наплывалі нявідна, таемна; і вось ужо загрымеў фінал блізкага бою над агароджанымі калючым дротам узоранымі гранатамі лябірынтамі акупаў: глухі трэск ручных гранат, якія разрываліся ў падземных акопах, чалавечы крык то булькаючы, то „гу-гу“ і бой штыхом...

Сон? Ці рачаіснасьць?

У тых, што тут маршыравалі назад у родны край, сьвядомасьць зьнікла, мазгі былі пустыя, толькі нейкае імкненьне гнала іх уперад; улева, управа, улева, управа, твар апушчаны данізу, туды, дзе ўсе ідуць, дзьве ногі ў ботах ці абсац прыдняга, які цяжка ступае ў вулічную грязь.

Аб нейкім адпачынку ці нават аб ядзе ніхто і ня думаў.

Калі яны маршыравалі праз сяло, так здавалася ім, быццам жыхары палахліва саступалі ім з дарогі, ніводны чалавек не паказваўся, усе дзьверы і вокны былі моцна зачынены нават яшчэ і цяпер, калі яны ўжо цэлы дзень знаходзіліся на нямецкай зямлі.

Надыходзіла раніца.

Не, гэта ня быў ангельскі танк, які раптоўна і хутка пратрымчаў з расшчэпленых хмар туману, і не агнякідальнікі, якія, пырскаючы вадкі

фосфар, скручваюць у паветры цэлыя камякі згарэўшага чалавечага мяса; ні лёгкая пяхотная гармата, ні самалёт, які нізка над зямлёй пралятае над пазыцыямі...

Нічога, нічога больш з таго...

Гэта былі вінаградні, узгоркі, чысьценькія камянічкі з лесьвіцамі і добра пракладзенымі праз вінаградныя краткі сьцежкамі, шпіцы царкоўных вежаў блішчалі. Сваімі кіямі тыкалі салдаты ў кучах лісьця; гэта было сапраўды прыгожае, вільготнае, чырвона-бурае лісьце.

Аднак, ліхаманкава гарэўшыя вочы салдат зноў шукалі зямлю, адчувалі сябе ня зусім добра, штурхаліся і абмацвалі адзін аднаго, і ўжо прызвычаліся, што ў каго чаго не хапае, ні трупай, ні расьціснутых рук, ні тулавай, якія кіпелі ў сыпякоце; ні паху, які густа паднімаўся з зноў разрытых гранатамі масавых могілак... Чыстае і вострае было паветра, туманы паднімаліся ўгару. Адзін засьвісьцеў ужо, другі ў тахт яму стаў напяваць, троху-патроху зноў зрабіліся шэрагі, усё мацней і мацней адбіваліся крокі і, самі таго не аднаючы, маршыравалі яны праз сяло ўжо роўным крокам.

Ім ужо махалі рукамі, людзі стаялі ў дзьвярах і вокнах і ласкава ківалі, і ў той момант, калі яны толькі мінулі апошнія дамы, прарвалася поўнае сонца. Разадрана і расшчэплена вісеў кругом туман, верхавіны дрэў хісталіся, так што апошняе лісьцё падала з іх; вялікія агнёвыя сонечныя праменьні цьвілі на прасторы сьвятла...

Як раптам адзін з ландштурмістых (апалчэнцаў) у сярэдзіне колёны голасам, перарывчастым ад слёз, крыкнуў: „Таварышы! Глядзеце: сонца над Нямеччынай!“

Гучыць трубны сыгнал.

Б'е барабан.

Сотня галоў цягнуцца ўгару. Зноў б'юцца у тахт сотня сэрцаў.

І з сотні высахшых ад смаку крыві і пораху горлаў з рыданьнем раздаецца песьня:

„Deutschland über alles!“

(„Нямеччына вышэй за ўсё!“)

2

І Пётра Фрыд'юнг, тады яшчэ толькі 22-гадовы хлапец, знаходзіўся сярод тых, якія вярталіся дамоў. І ён запеў зараз „Deutschland über alles“...

З песьняй „Deutschland über alles“ ішоў у пачатку вайны полк ахвотнікаў на штурм, з песьняй „Deutschland über alles“ на вуснах былі маладыя ахвотнікі, змолатыя ў кашу трупай.

Пяць разоў за вайну быў Пётра Фрыд'юнг ранены за „Deutschland über alles“.

А зараз?!

Калі-б усьцяж на мяжы Рэйну ляцеў самалёт, дык ён мог-бы разна назіраць, як васьмімільённая нямецкая армія, нахштальт вялікага струменю гразі, рушылася дадому, як масы армій усмактваліся гарадамі, як даўката цягнікоў на геомэтрычных фігурах чыгунак, а там ужо зноў цягнікі ў поўным парадку—цягнік за цягніком туга каціліся далей...

Увечары колёна, у якой служыў Пётра Фрыд'юнг, была ў трох кілёмэтрах ад чыгуначнай станцыі, дае яна павінна была накіравацца на Мюнхэн.

Матрос, дужы чалавек, нехта ў цывільным адзенні з шышкаватым чырвоным носам і трэці ў шэрай паходнай форме, усе з чырвонымі павязкамі на руках сустрэлі іх пры ўваходзе ў сяло і прапанавалі ім скласьці зброю.

„Значыць, справа сталася фактам. Рэволюцыя!“, вызначыў таварыш Фрыд'юнг.

„Тут у вясковай школе Савет рабочых і салдат“.

Усе тыя, што вярнуліся, глядзелі адзін на аднаго нерашуча. Але ім ня далі часу абмеркаваць.

З'явіўся ўзброены аддзел чырвоных павязак. Колёна была зараз-жа абяззброена.

У першы раз можна была зноў чуць аб здарэньнях на роднай зямлі.

„Войска па аддзелах паўстала. Бойкі на вуліцах. Кайзэр уцёк. Новая ўлада. Соцыялістыя...“

Калі перакласьці гэта на мову немца,—вырашыў Пётра,—дык гэта абазначае, што: знадворна Антанта перамагла, а з тым відавочна ўнутрана—бязьвераньне, адсутнасьць радзімы, панаваньне прасталюду, анархія.

На вуліцы перад чыгуначнай станцыяй сабраліся вялікія аддзелы войскаў, усе без афіцэраў: яны, казалі, раптам парабіліся цывільнымі. Пелі Інтэрнацыянал, салдаты стаялі поруч, ва ўсіх былі садраныя цэпкі і пагоны... Калі-ні-калі адзін з іх садзіўся на плечы таварышоў і гаварыў прамову, тады крычалі ўсе: „Нох! Нох! (Ура! Ура!). Далоў! Далоў!“

Знайсьці таварышоў, з якімі Пётра вярнуўся, ужо было нельга.

Ён стаяў сярод бязладзіцы адзінока.

Ён наогул ня ведаў, што з сабой рабіць.

Ён прыпамінаў сабе, што ён за вайну чытаў і чуў аб рэволюцыйным руху.

Па імені ведаў ён, натуральна, пра Карла Лібкнэхта, гэтага ганебнага зрадніка, як яго тытулявалі заўсёды афіцэры на сваіх п'яных пагулянках, аб якім казалі, быццам ён вельмі багаты, мае шмат дамоў, якога падкупіла Антанта з тым, каб нямецкаму народу ў ваенных крэдытах...

„І другія ня будуць амаль што лепш, чужаеды нашай перамогі, крыва-ўласьнікі народнага няшчасьця, якія выступаюць са словамі толькі ў момант поўнай бязладзіцы, абамленьня і безабароннасьці народу.“

І слухаюць іх, на жаль, з прычыны нямецкага глупства, даверлівасьці і політычнай неадукаванасьці.

І востра ў кожнай сваёй страшэннай падрабязнасьці ўстала ў памяці Пётры тая раніца, пачатак таго дня наймагутнейшага бою, які быў толькі заходні фронт.

Гураганны агонь спыніўся. Пяхота пайшла на штурм. Ад пазыцыі да пазыцыі. Толькі палі кратэра зьявіліся зараз па сыстэме ворага магіламі нашых.

Хвалі пяхоты прарвалі ўжо вялікую дзірку на фронце ворагаў, і „цяпер з ангельцамі ў мора“,—радаваліся, упэўненыя ва ўдалым прарыве розныя палкі рознастайных нямецкіх пляменьняў; ужо быў адданы загад: „Коньніца, наперад!..“ Тады неспадзеўна вышаў на контр-атаку рэзэрвы дывізіён канадаў. І вось заграджальны агонь уласнай артылерыі спыніўся, усе патроны, гранаты, знарады былі расстраляны; ні адкуль нікай дапамогі; ніводнага стрэлу; толькі гарматы ворагаў білі самымі цяжкімі знарадамі, слуп пылу паднімаўся высока за слупом, і пачалася ўпартая бойка штыхамі, нажамі, рыдлёўкамі і рукамі, адзін на адзін; а ўвечары нямецкія войскі былі прымушаны крок за крокам аддаць з вялікімі стратамі занятыя пазыцыі, і прарыў на фронце ворагаў зноў быў без астачы запоўнены.

Яшчэ ў тую-ж ноч прыйшлі весткі:

Фабрыкі знарадаў у нямецкай бацькаўшчыне бастуюць. Артылерыйскіх знарадаў на фронце няма. Цяпер закрывай фронт, дзе ён прарваны, голым цёлам з нажом у зубах. У бліжэйшыя дні нельга спадзявацца на знарады...

Дзікая клятва помсты вырвалася з сэрцаў франтавікоў; нікому не хапала пальцаў пералічыць страчаных сёння дарагіх яму таварышоў; гвалтоўна растапталі іншыя пакеты з падарункамі ў зямлю і пагражалі страшэннымі тварамі:

„Удар кінжала ззаду! Ну, пачакайце, калі мы вернемся! Тады мы грунтоўна разаб’ем гэты нячысты соцыялістычны зброд...“

Але ўсё гэта хутка было забыта. Большасць, як здавалася прынамсі тады Пётру, зрабіліся самі падсобнікамі гэтага соцыялістычнага зброду, зрабіліся вялымі, бурчэлі, а няўгодлівых афіцэраў расстрэльвалі ззаду ўсё часьцей... Нават падвизваньне да дрэва на цэлы дзень, як сродак проці парушэньня субордынацыі, і паасобныя расстрэлы не дапамагалі...

Пачаўся моральны распад нямецкага фронту.

Халодны, як лёд, ад унутранага ўзбуджэньня, вачыма поўнымі нянавісьці глядзеў Пётра навокал.

„Зброд б’ецца, зброд...“

„Не, ня трэба было нам зброі...“ Нават самыя верныя і надзейныя схаваліся зараз у мышынныя норкі.

Зноў прашумеў цягнік з крыкамі „ура“ і чырвонымі сцягамі...

Рабы крывы чалавек у цывільным адзенні накінуўся на Пётру, садраў з яго цёшку. „Падла!“

Пётра стаяў, як разбіты паралюшом, усміхаўся і заікаўся.

Той пайшоў далей.

Тады выціснуў ён з зубоў:

„Сабакі! свіньні! манюкі! нікчэмныя падлюкі!“

Восенная бура мяла. Дахі на дамох грукалі. Увесь сьвет быў як абгрызены кашцёк...

„Eine feste Burg ist unser Gott!“

„Цвёрдая цытадэля ёсць наш бог!“

Гэты хораль моцна гудзеў у ім з тысячамі званоў у цудоўных гучных скрутках, і ўсё-ж ткі зоркі блішчалі, неба паднімалася скляпеньнем у бясконцыя бязмежныя петлі і крывыя лініі і кідала агні... Ці ня быў гэта водбліск бога, таго мірыада вочнага бога, які стварыў сьвет, пакрыў яго ззяньнем глянцовага пласта, бліскам услаўленьня, які дапамог людзям у гэтай даліне плачу? Таго бога, чыё дыханьне падобна да морскага спаду і пажару, чыя сэкунда замыкае ў сабе тысячы чалавечых гадоў, які быў усемагутны здэзыхнуць найвышэйшыя на чалавечай зямлі горныя масывы як пяшчынку!? Мора, усе вялікія і малыя акіяны — гэта толькі малы глыток у келіху боскае рукі. Хіба ня быў увесь сьвет адны магутныя органы, якія ўслаўлялі вечнага, а кожнае тварэньне ня было клявішамі, на якіх творца ўсяго, творца сьвятога парадку, усіх істоў і рэчаў, правобраз усяго тварэньня, выклікаў моцныя, адважныя, узьнёслыя акорды, а таксама і праразьлівыя дысонансы з тым толькі, каб у канцы разьвязацца ў тым мацнейшае разрастаючае „Алілюя“!

Заціснуты паміж зусім абаўшывелых і запушчаных салдат, якія цынічна клялі бога, кайзэра і бацькаўшчыну, набліжаецца Пётра да айчыны.

3

Пётра знайшоў сваіх бацькоў дома ў прыгнечаным настроі. Праўда, вісеў вянок з „міласьці просім“ і чорна-бела-чырвоная істужка над дзвярыма, але выплаканыя вочы маткі паказвалі яму, што яна ўжо шмат дзеі і начэй была няпаўная у спатканьні з сынам.

„Вось-жа ён!“ абняў яго бацька. „Ну, дык так! Зноў падаравалі нам цябе, як адважнага нямецкага гэроя. Відаць, што і трымаў ты сябе чыстым. Таксама бяз плям і ганьбы захаваў ты гэрб свайго гонару. І жалезны крыж! Цяпер магу я спакойна памерці... Якая радасьць!“

„Так, Пётра, добра, што ты зноў з намі!“ прывітала яго маці, пасівелая і згорбленая. „Ну, адпачні! Вайне канец!“ Гэта казала яна нарацьпеў, тонам, якога Пётраніколі раней ня чуў у яе.

Пётра маўчаў. Так стаяў ён сярод пакою, усё трымаючы пад рукой сталёвы шалом. Сьлёзы стаялі ў вачах. Але тое, што матка выказала,

гучэла так, быццам вайна яшчэ ня скончылася, ніколі ня скончыцца, быццам ён пойдзе далей, і зьмяніў толькі поле бою, магчыма нават адных таварышоў на другіх. Магчыма нават тут-жа ў Нямеччыне, калі меркаваць па тым, што адбываецца. Мускул проці нэрва, жыла проці жылы, мазгі народу проці мазгоў, сэрца проці сэрца...

Хіба ня гучэла тое, што казала матка, быццам з тым ніколі канца ня будзе, быццам гэтая вайна была нават толькі мірная прэлюдыя і быццам зварот у дом бацькоў ёсьць для Пётры толькі кароткі адпачынак, каб хутка зноў...

Быццам вайна як рака.. Калі згода,—цячэ яна няпрыкметная, падземная, перасыпаная сьляпучымі каменнямі, з тым, каб раптам, неспадзеўна для тых, хто ня ведае законаў руху ракі, зноў вырвацца на зямлю з пылам, булькатаньнем і кіпеньнем.

„Не, вайна ня скончана!“ крычала ў Пётры ўнутры, калі ён глядзеў у вочы матцы, тупыя ад страху і клопату. „Згода ёсьць толькі вялікае ашуканства, сродак аглушыць, парашок для супакою. Вайна пачалася, каб больш ня скончыцца. Ізоляцыйныя баракі і шпіталі, як ён іх бачыў і перажываў, будуць будавацца па ўсяму сьвету. Зараз яна сьпіць, толькі лягла паспаць; вайна, слухайце, храпе, яна сьпіць пасьля ап'яненьня крывёю. Потым яна зноў устане—сьвежая, магутная, галодная, прагавітая, як яна ёсьць, паднімаецца ў паветра і ляціць! ляціць! ляціць! Паляціць яна і зараз і расьсяе атрутны газ, семя: газ, газ, газ... І ўзойде гэтае семя, страшэнная болька ў кожных чалавечых грудзях, як палючая высыпка, якая робіць болькі па ўсяму целу, як нараст, што выклікае шал у магох кожага... Якое дзеяньне на глыбіню! Ён пажне сьмерць багата...

„А хто-ж ёсьць вайна!“

„Людзі!“

„І якія людзі!“

Пасьля полудню бацька ўстаў, адзеўся і запытаўся ў сына:

„Пойдзем разам паслухаць „Trio“?“ Паглядаючы на матку, Пётра нерашуча агадзіўся.

Варочаючыся дадому, бацька пачаў:

„Ты ведаеш, Пётра, што ў сябра савету народнае асьветы доктара Рэйхліна нельга пытацца аб яго сыне. Не датыкацца да гэтага! Старога шкода. Трэба з ім быць тактоўным і стрыманым. Жах, якая доля!“

Пётра задуменна кінуў.

„А які слаўны хлопец быў малады Рэйхлін; ніяк не зразумею“. „Дый для мяне гэта загадка. Звычайнае зацямненьне ад умоў жыцця, блытаніна, можа, інакш не растлумачыць..

І якое дакладнае выхаваньне даў ён свайму сыну. Дзіўна, як можа чалавек вырадзіцца!..“

У „Trio“, якое адбывалася раз у тыдзень у пышна абсталяваным васьміпакаёвым памяшканьні нежанатага дэкана Лямпэрта, прымалі ўдзел

паны дырэктар фабрыкі Іахім Гэльмэр, сябра савету народнае асьветы доктар Рэйхлін і бацька Пётры—старшыня земскага суду доктар Фрыд'юнг. Тады прысутнічалі яшчэ госьці: падпалкоўнік Гугэнбург, Эміль Фрэйвольф, рэдактар вялікай лібэральнай газэты, ваенны дапішчык, вядомы Паўла Брац, які славіўся ў грамадзе шукачом прыгод, раней лейтэнант войск абароны, у часы вайны звольнены за хронічнае п'янства; цяпер ён бадзяўся па ўсіх санаторыях Нямецчыны і валачыўся за жанчынамі.

Грамада была ўжо ў зборы, калі з'явіліся доктар Фрыд'юнг з сынам. Большасць гасцей Пётра ўжо ведаў.

„І як-жа ён зьмяніўся! Сын мой, ты зрабіўся куды сталейшы“. Шырока і спакойна, як статуі Лютэра, усеўся перад Пятром дэкан.

„Так, сапраўды, вайна ёсьць найлепшы настаўнік! Гэта бачым мы зноў. Бог мае свой удзел у гэтым. Бог хацеў, каб мы ўтварылі гэты суд, і на нашым баку чыстата моральнага сумленьня. Як узгодніць канец вайны з гэтым фактам: шляхі боскія няведамы. Магчыма, што вялікія часці нямецкага народу, пераважна ніжэйшыя слаі і галоўным чынам працоўныя масы прамысловых раёнаў, не з'явіліся яшчэ даволі падрыхтаванымі для гэтага боскага заданьня. Мы ідзем насустрач цяжкім часом. Аднак, моладзь належыць нам і з ёй і будучына, і калі-б уся моладзь Нямецчыны складалася толькі з Фрыд'юнгаў... тады Нямецчына ня зойдзе... Ну, сыне мой, сядай...“

Яшчэ адну хвіліну пачакаў дэкан.

„Ну, хіба ня я казаў заўсёды, што прускага лейтэнанта ня так лёгка падрабіць...“

Пан Брац дастаў свой монокль і ўстаіў у вока.

Старшыня земскага суду Фрыд'юнг кланяўся на ўсе бакі, дзякуючы за прывітаньне.

Толькі сябру савету народнай асьветы доктару Рэйхліну моўчкі сьціснуў ён руку.

„Зноў будзе добра... Толькі галаву ўгару! Адвага...“

Хлапец з гэтакімі здольнасьцямі, як вашы, пан дырэктар... Я прапаную: банкавую кар'еру. Зараз гэта -найпэўнейшае...“

Усе згадзіліся з фабрыкантам. „Я з ахвотаю зьмесьціў-бы яго ў сябе... Мне траба бязумоўна надзейныя, ад усялякіх забастовачных узрушэньняў застрахаваныя людзі, зараз больш, як калі-небудзь“.

Тымчасам рэдактар, падпалкоўнік, пан Брац сабраліся разам.

„Правільна, зусім, як вы кажаце: вайна ня толькі неабходны элемент у народным жыцьці, але яна ёсьць яшчэ неабходны фактар культуры, найвышэйшая моц і выяўленьне жыцьця сапраўдных культурных народаў“.

Падпалкоўнік адухоўлена дапоўніў рэдактара:

„Ня толькі біолёгічная канечнасьць, але і моральнае патрабаваньне і, як такое, неабходны фактар культуры...“

„Панове, пабачце, як ідзе цывілізацыя ў колёніях. Колёніі нам патрэбны, гэта ёсць жыццёвая канечнасць для нямецкага народу. Праца ў колёніях ёсць неабходна крывавае праца, і апраўдваецца выпіханнем паганства хрысціянствам. Нас зноў усе прымушаюць там ўнізе скончыць з чорнымі. Нават ад страты цэлых пляменьняў з іх паселішчамі нельга, на жаль, ухіліцца...”

Культура! Культурал!. А потым да мінулай тэмы: забойства аўстрыйскага насяледніка. Я кажу: калі калі-небудзь крывавае афяра мела вызваленчую і паратунчую дзейнасць, так гэта была тут...”

Група зноў разышлася і дыскусія стала агульнай.

„Агулам, мая думка: соцыял-дэмакраты, што проці іх ні гавораць, павінны зараз справу пакінуць. Нам трэба нарыхтаваць політыку на доўгі час... Наш час прыдзе. Трэба чакаць!...”

Брац энэргічна прэчыў фабрыканту.

„Не, зусім ня так“. Ён гаварыў аб нелегальных арганізацыях, замахх, клябах змоўнікаў, ударных войсках, якія зараз павінны быць сфармаваны з актыўнейшых і надзейнейшых элементаў бацькаўшчыны, каб энэргічна ўзяцца за „лістападаўскіх“ злачынцаў... „Як, вы бачыце, рабочыя падзелены на два варожыя лягеры. Соцыялісты ў барацьбе са спартакаўцамі ня змогуць абыйсціся без нашай дапамогі, і мы павінны прадаць і прадамо гэтую дапамогу як найдаражэй. „Маўр зробіў сваю справу, маўр можа ісці“... Так нас не здаволяць. Ніколі... ніколі...”

„Панове, ня будзем спрачацца! Я стаю за два жалезы ў агні!“ замяшаўся дэкан. „Легальныя спосабы, а таксама прапановай пана нельга пагрэбаваць... Для народу трэба на ўсякі выпадак захаваць рэлігію. Тут справа ня ў розуме ці глупстве адзінак, а ў ратаванні душы. Што мае значэнне для адзінак, мае значэнне і для цэлага. Унутранае ўдасканаленне, вось што нам трэба“.

Загаварыў і бацька Пётры:

„Галоўная справа ў тым, каб падтрымаць павагу да ўлады.

Я, з свайго боку, ня чытаў у соцыял-дэмакратаў з моманту пачатку вайны нічога такога, што прэчыла-б тэорыі аб непарушнасці дзяржавы. Наадварот, іх партыя за вайну ўтварыла сваё мінулае!.. І, панове, форма дзяржавы для нас ужо ня так важная, справа ў зьмесьце“.

Падпалкоўнік перапыніў яго:

„У кожным разе, зараз трэба нам крок за крокам, як магчыма даўжэй, абараняць нашы пазыцыі, даць уладу соцыял-дэмакратам, цішжом ганьбіць іх панаванне. зробіць іх існаванне немагчымым у вачох найшэрайшых народных колаў і назаўсёды, а потым, калі дзяржаўны апарат застанецца параўнальна ня кратаны ў нашых руках, калі-небудзь, я прадпалагаю з гадамі, перайсці да генэральнага нападу... Панове, практыку вайны магчыма дапасоўваць і да мірнага часу... У кожным разе сьпех, надта раньняе афяраванне нашых пастаноў каштавала-б нам надта

дорага. У нашы дні, панове, дні чырвонага патопу, найменшая тактычная памылка павінна быць аплачана крывёю!..“

„Так і ёсць ужо: з воўкамі жыць...“ пацвярдзіў сябра савету народнай асьветы доктар Рэйхлін. „У сэрцы нашым ёсць і застаецца монархістыя. Але на практыцы магчымы і такія акалічнасьці, што мы здаволімся і рэспублікай. Калі пракаць, можа надыйсць дзень, калі мы ўсе зьвянімся найпэўнейшай апорай рэспублікі.. Ня сьмейцеся, не качайце недаверна галавой...“

„О!“ запярэчыў патэтычна Брац, „калі наблізіцца день лёсу і над намі павісьне змрок багоў, тады лепш у бушуючым баі, чымся ў крадучайся кволасьці...“

„І я таксама знаходжу, доктар Рэйхлін, што гэта гучыць па Канту“, філёзоўнічаў цяпер дэкан. „Такім чынам монархія была-б адзінай рацыянальнай формай дзяржавы, але, так кажучы, толькі як постулят практычнага розуму, ажыццяўленьне якога ніколі сапраўды ня будзе дасягнута, дасягненьне якога будзе як-бы мэтай і павінна трымацца, як настрой.“

...Гэта магчыма выказаць і хрысьціянскі—тэрмінолёгічна“.

„Панове“, буркнуў цяпер падпалкоўнік, „я думаю, што гутарка гэтая завядзе нас надта далёка... Лепш—мала аб тым гутарыць. Заўсёды аб тым думаць...“.

„Праўдзіва, тут справа ў дзеяньні“ зрабіў вывад Брац...

Старшыня земскага суду сядзеў ужо пры роялі.

Фабрыкант настрайваў скрыпку. Сябра савету народнай асьветы сядзеў за віолёнчэлем.

„У апошні раз мы займаліся Бэтховэнам. Паглядзімо, што з гэтага выходзіць“.

Трыо пачалося.

Старшыня земскага суду адбіваў тахт...

Раскідана сядзелі ў пакоі радактар, падпалкоўнік, дэкан, Брац і Пётра.

Дэкан думаў аб няздольным казаньні. Трэ́ было быць асьцярожным і ўсё выказваць прыпавесьцю. Клапаціла яго трохі і магчымае адлучэньне царквы ад дзяржавы. Ён шукаў усё адпаведнага тэксту для будучай няздзелі. Вядома было, што ён гаварыў так жаласьліва, што людзі плакалі... Прышла яму на розум слыннае слова апостала Паўла: „І калі-б ня мелі любові!..“

На практыцы дасканала. Ён выцягнуў кніжку для запісу і накідаў плян. Натуральна: любоў, любоў і яшчэ раз любоў: хрысьціянства і соцыялізм, соцыялізм і хрысьціянства, толькі два розныя выразы для аднай сутнасьці. Дзейнічаць прымірэнча! І да чаго лепшага магчыма было-б заклікаць у такі час, як не да любові, саманагляданьня, працы над сабой; форма дзяржавы і знадворныя соцыялістычныя посьпехі на другім пляне. Чалавек ёсць найгадоўнейшае, унутраны чалавек; аб ратаваньні душы

чалавека ідзе справа... А гукі трыю паднімалі яго: ён ліхаманкава рабіў нататкі ў кніжцы, і калі яны скончылі „трыю“ цудоўным *piano-pianissimo*, прычым асабліва захапляюча гучэла скрыпка, ускочыў ён радасна:

„Дзякую, панове, тут маё нядзельнае казаньне! Дасканала ўдалося...“

Пётру ў часе канцэрту прыходзілі ў галаву жартаўлівыя думкі „Франтовая сьвіньня купаецца ў канцэрце!“ Ці „пачастунак з вушыных рубцоў“ і „смажаніна з нядзельнага казаньня“, і „рагу з лагоднага мяса старэйшага сябра консысторыі“ і г. д. Глядзёў ён і з юрлівай злосьцю на пана Браца каля сябе, гэту ўсё грывасьнічаўшую морду з моноклем... Але і журналісты не заставаўся бяз працы.

У яго мазгох стаяла ўжо спрытна гатовая перадавіда „аб новым духу часу“. Тут былі раскрытыкаваны востра і дакладна грахі і шмат памылак мінулага рэжыму, а потым рупліва і замілавана прадстаўлена ўсё добрае, сумленнае і праўдзівае мінулых часоў, усё, што трэба хаваць і пеставаць далей, і, нарэшце, была падана, як баяніс, заклённая формула проці бальшавізму і анархіі, якая пагражае ўсім духоўным і моральным творам культуры. Весткі падарожнікаў з Расіі, зьявы жаху, поўныя фантастычных выразнасьцяў, былі лоўка ўплеснены, а галоўным чынам тут быў гучны і перасьцерагаючы голас за недатычнасьць прыватнай уласнасьці

А Брац, наадварот, марыў паміж „піаніно-фарбаў-клявілюкс“, „сочнай машыны“ і „ўздызеньне грамафонаў на неграў“, а потым думаў аб Люсі, жанчыне добрай пароды, кельнэршы з бару, і аб тым, як было-б магчыма дастаць грошы, жанчыны дорагі, гэта старая рэч. Ці не дастаць грошы ў клюбе, патрыотычным клюбе змоўцаў, да якога ён належаў. Але ён (клуб) яшчэ не раскачаўся: багатых сяброў яшчэ няма, аднак чаго няма, тое ўсё-ж ткі можа быць...

Падпалкоўнік аддаўся музыцы. Праўда гэта ня маршавая музыка, думаў ён, і духавыя інструманты не даюць так лятуцець. Усё-ж ткі гэта мастацтва, узьнёслае, вялізнае. Толькі мастакі—іншая рэч... Наўпроці Бэтховэна без дысцыпліны быў Гётэ—дасканалы чалавек... Потым заўважыў ён нехаця, што ён у цывільным. Прыгожая старая форма. Можна яшчэ і дажыву да таго: сонечны бляск, грудзі ў ордэнах, вуліцы запёртыя для параду... ужо гучаць крокі... Тут якраз скончылася „трыю“ *planissimo*.

Яшчэ некалькі музычных нумароў. Скрыпічнае *solo*. Марш па асобнаму жаданьню падпалкоўніка, і вечар „трыю“ скончыўся.

І вось госьці засталіся яшчэ за поўнач.

„Жыхары былі-б павінны для абароны сваёй уласнасьці аб'яднацца, за спакой і парадак, проці грамадзянскай вайны і анархіі“.

„Ужо аважана і разьвязана“.

„Урэшце, што да нашай рэвалюцыі, дык ад удару такіх малойчыкаў, як Толлэр, якія цяпер так раскрылі раты, асабліва нялікай небяспекі няма. Яны самалюбны аж да перакіданьня, іх трэба песьціць, гэтых

ветрагонаў. Трэба іх трохі ласкатаць, схіляючыся быццам перад іх геніяльнасцю, якой у іх і сьледу, натуральна, няма; трэба ім праз прэсу лоўка нагаварыць, быццам яны маюць сусьветную місію, і з імі магчыма тады зрабіць, што толькі хочаш. Бальшавікі ўжо іншыя людзі, літыя, тыя ведаюць, прынамсі, чаго яны жадаюць. З імі кашы ня зварыш. Рускі запал, амэрыканская грунтоўнасьць: гэта іх галоўныя якасьці, у гэтым не адмовіць ім і самы ліхі вораг..."

"Таксама і ў школе на кожнай лекцыі паказваем мы, якія небясьпекі пагражаюць нашай бацькаўшчыне. Нашы хлопцы, слава і падзяка богу, разумныя, і адразу пойдуць, калі пачнецца..."

"Напэўна і ваш сын", падміргнуў дэкан на Пётру, які сядзеў як скамянелы.

"Само сабой зразумела," адказаў за яго бацька. "Ён заварожаны ад бальшавіцкай агруты. У гураганным агні ён закаваўся ў панцырную скуру. Фрыд'юнг і бальшавік—гэта агонь і вада".

"І я таксама думаю!" засмяяўся дэкан здаволены.

Яшчэ раз зацягнуліся сыгарамі, спаражнілі рэшту з піўных шклян і падняліся.

"Такім чынам скажам мы ў аўторак на наступным тыдні!" Стаялі ўжо каля дзвярэй.

"Няўжо ж мы гэтак разойдемся пасля такога вечара; як-ні-як а гэта быў прывітальны вечар для маладога Фрыд'юнга. Гэтак разыйсьціся без..."

Усе згадзіліся жыва з прапановай рэдактара.

Старшыня земскага суду сядзеў зноў за роялем.

"Але пст... ціха, калі ласка!" упрашаў дэкан, "а то будуць няпрыемнасьці".

І яны запяялі заглушанымі галасамі:

"Deutschland über alles".

Пётра ня пеў.

Ён гаварыў ціха, цывяроза і суха з сабой словы тэксту. Як механічны контрольны апарат. Пры гэтым ён назіраў сьпявак. І пры апошнім вершы сказаў упоўголаса:

"Вы... нікчэмныя... падлюкі".

Унізе яны разьвіталіся.

Брац стукнуў перад падпалкоўнікам абсацамі і выцягнуўся. Пётра ледзь скланіўся. Брац прайшоў яшчэ кавалак вуліцы з абодвума Фрыд'юнгамі. Свой монокль ён зноў засунуў у вока.

"Асьцярожнасьць найперш за ўсё. Мой дэвіз—прадаць жыцьцё найдаражэй..."

І, звараचाючыся да Пётры, запытаўся:

"Вы-ж будзеце, напэўна, прадаўжаць заняткі ў унівэрсытэце? Напэўна ў Бэрліне? Я магу даць вам рэкамандацыі ў корпарацыі..."

„Дзякую“, запярэчыў Пётра халодна.

Брац разануў кіём па паветры, так што засьвісьцела.

„Паслухайце, гэта прускі сьвіст. ..Хутка прыдзе вялікі, сьвяты, рашучы дзень...“ Пры гэтым прагудзеў ён мэлёдыю. „Хіба вы ня ведаеце адкуль гэта? Не? З Вагнэра „Тангэйзер“, трэці акт... Я ўсё думаю аб бедным, вартым жалю старшыні савету народнае асьветы. Як робяцца сыны пятлёй для бацькоў! Бедны стары разьбіты чалавек...“ разважаў старшыня земскага суду Гэта быў офіцыйналы сакрэт: „сын доктара Рэйхліна быў за паўстаньне і здраду на вайне адданы пад ваенны суд, засуджаны на сьмерць і расстраляны“.

4

Матка Пётры яшчэ ня спала, калі бацька з сынам прышлі з „трыю“ дамоў.

„Дзіця маё, ты перажыў цяжкое. Я скажу табе: калі ты зноў адойдзеш ад нас, тады канец і мне. Ты пэўна ведаеш, што мы жывем з бацькам дрэнна. Толькі з-за цябе я засталася тут. Але цяпер ты ўжо дарослы і я табе больш не патрэбна...“ „Усё-ж ткі, усё-ж ткі!“ заікаўся Пётра, але ня змог вымавіць больш ні слова.

„Найлепш, Пётра, я зараз сёння разьвітаюся з табою: ты прыклад для ідэалістычна настроенага маладога немца. Як ты прабіўся ў гэты час?! Як ты з ім справіўся?! Што з цябе яшчэ выйдзе. Я быццам усё гэта ведаю. Я прадчуваю нешта. Але пакуль я маўчу. Нарэшце: няхай, Пётра, людзі гавораць, а ты ідзі сваім шляхам... Гэта наша разьвітаньне. Бывай здароў! Добрай начы!“

Зноў маўчаў Пётра.

„Але што ёсьць праўда?! Што павінен я рабіць?..“

І спаў Пётра неспакойна.

Ён спаў у тым самым пакоі, у якім ён спаў яшчэ дзіцянем; там на сьцяне віселі яшчэ дубовыя вяночкі, яго першыя прызы за плаваньне і футбол, а там у першай шуфлядзе шафы ляжалі яшчэ яго падручнікі і сшыткі. Непасрэдна з гімназіі паступіў ён у полк, за час свайго вайсковага наўчання рэдка прыходзіў ён дамоў. „А цяпер, а зараз, што з мяне станецца?“

Бацька Пётры быў старшыня земскага суду, судзьдзя ў найвышэйшай грамадзянскай установе. Найлепшы дзень у яго жыцьці, як ён сам бязупынна падкрэсьліваў, быў тады, калі Пётра выступіў з палком самаахвотнікаў, з пучкамі кветак на шаломе, і пучком сьпераду ў рулі гэта была велічная процэсія адных пышных маладых людзей з песьняй „Птушкі ў лесе“ на вакзал. З боку яго на тротуары ішлі тады бацька, матка, абое рыдалі; Пётра і рыдаў і радасна сьмяяўся; увесь горад быў у сьцягах, вянках і кветках: выступленьне гэтага палка самаахвотнікаў выклікала сьлёзы радасьці...

...Многа гадоў таму назад Пётра падслухаў аднойчы ў гэтым пакоі ўначы гутарку бацькі з маткай.

Бацька Пётры быў тады прокурор і абвінавальнік у вядомым працэсе славутага разбойніка Алоіса Кпэйзэля. Кпэйзэля залаталі сьпяраша ў хірургічнай клініцы, раненага жандарамі пры арышце, а потым перадалі кату.

Гэта здарылася, напэўна, у ноч перад карай сьмерцю, бо бацька загадаў служцы разбудзіць яго акурат у пяць гадзін раніцы. Будзька быў старанна настаўлены. Таксама дастаў ён сурдуд, цыліндар, белыя глянсавыя пальчаткі, добрыя камашы, сьвежую каляную кашулю і манжэты з чырвонымі, як рубін, гузікамі.

Пётра прылажыў вуха шчыльна да сьцяны, калі ён пачуў першыя ўсхваляваныя словы маткі. „Не, Гэнрых, пры найлепшым жаданьні я не магу больш з табой жыць“, плакала матка. „ты забойца, вінны ў подлым барбарскім, праклятым забойстве...“

Прашу цябе адпусьці мяне“.

Бацька гаварыў спакойна і глыбокім голасам аб дзяржаве, аб неабходнасьці захаваньня аўторытэту, аб моднай тэорыі кары, па якой кара ёсьць, папершае, выкуп у рэлігійным сэнсе, а потым таксама профіляктычна дзейны момант застрашэньня і патрэбнае: вызваленьне грамадства ад грамадзянскай небясьпекі вядомых шалёных людзей.

Аднак, аргумэнты бацькі ня мелі посьпеху ў маткі, яна ўсё яшчэ рыдала. „Гэта-ж фальшывасьць, глыбокая хлусьня... Я не магу выказваць гэтага на словах, але маё чужоё, мой інстынкт гавораць мне гэта... Ах, божа-ж мой, божа, чаму ты гэтага ня бачыш, так закажанеў, хто мог-бы падумаць...“ І матка ціха плакала ўсю ноч.

Адзін раз закрычала яна: „Хіба-ж ня бачыш ты яго перад сабой: твар яго апошняй ночы — вялікі, аграмадны, тут і шыя і цёплае цела...“

Гэты далёкі погляд... Ах, як, ты мне прыкры... Больш не магу я вытрымаць з табой“.

Ізноў прыпадак сьлёз.

„Дык ты ненавідзіш мяне?“ запытаўся бацька.

„Дасі мне дзіця?“

„Ні ў якім разе...“

„Каб ты выхавала мне яго злачынцам найпадлейшым і зьвярыным злачынцам?“

Цяжкі ўдар.

Крык высокі і зычны...

Хоць Пётру тады было толькі восем гадоў, ён адразу пазнаў: бацька пабіў матку.

І Пётра захістаўся, быццам сам атрымаў удар, зваліўся назад на ложак і пагрузіўся ў цяжкі, падобны да абамленьня, сон.

Як залаты дождж, роіліся анёлы і пяалі, як пчолы выглядалі яны, а зямля ўнізе была нібы нязграбная, цёмная, набраклая куля крыві.

І матка была тут, надпрыродная постаць, лашчыла яго крываваыя раны на галаве, і Пётра напружваўся, каб кроў ішла мацней, цякучая кроў была яму прыемна; яна цякла і цявіла бясконца пучочкамі і ягадамі ў нябесным садзе...

Матка ў тую-ж ноч уцякла. Бацька ўстаў роўна ў пяць гадзін раніцы.

Калі ён у паўдня прышоў дамоў, Пётра паглядзеў на яго многачасна і з запытаньнем. „Няўжо бацька сапраўды яго забіў?“

Але адзеньне бацькі было бездакорнае, чорнае: зручная хатняя куртка. Ён сам быў як выглядаваны. Нідзе крывавай плямы, нават на манжэтах. „Хіба ён падвязаў сабе хвартух, як на разьніцы?“ Пётра хацеў даведацца, ці зрабіў ён гэта ўласнаручна, сякерай ці вострай брытвай. Усё яшчэ глядзеў Пётра многачасна, з запытаньнем. Але бацька маўчаў, даведаўся аб школьнай працы Пётра і сеў за гуся.

Праз восем дзён вярнулася матка дзеля здзіцця.

„Дзяцінства чалавека ёсць рашучы момант у яго жыцці. Што-б ні здарылася паміж нас, Генрых, што б трапілася -ня ёсць галоўная рэч. Мая пастанова: я застаюся... Я не магу інакш... Таксама застаюся я пры думцы: кару сьмерцю можна ўжываць толькі проці тых, якія самі гвалтоўна ўжываюць гэтую сыстэму...“

Але з тэй ночы матка зрабілася зусім іншая. Нешта асаблівае, рэдкае здарылася з яе нэрвамі, казалі людзі... Можна якая душэўная хвароба...

Яна больш не звяртала ўвагі на адзеньне, днямі нічога ня ела і ня піла; яна адпусьціла слугу, усё рабіла сама. Калі бацька адзін раз загаварыў аб тым, што гэта не адпавядае іх становішчу, з ёю здарыўся прыпадак. Пачалі баяцца, што яна на доўгі ці на кароткі час зробіцца шалёнай. Яна больш не дазваляла сабе ніякай радасьці. Трэцяе слова ў яе было: берагчы. Гадзінамі сядзела яна на бальконе, яе губы варушыліся, яна ківала галавой, уздыхала... Бацька і матка -кожны з таго часу пайшоў асобна сваім шляхам.

Толькі калі гутарка заходзіла аб Пётры, аб яго здольнасьцях, прызначэньні, будучыне, тады спяталіся на момант іх шляхі, каб зараз зноў разыйсьціся ў процілеглым кірунку.

5

І зноў нахлынулі на Пётру ўспаміны аб вайне, як цяжкі сушачы эва-ротнікавы віхор:

Вось сярод брызанных знарадаў стаіць чалавек, акружаны воблакамі атрутнага газу пад фосфарным агнём, як пад белым, нібы крэйда, душам. Адзеты ён у форму, падобную да адзеньня вадалаза, якая робіць яго рухі нязграбнымі і нязручнымі. Надзетая на яго процігазавая маска

канчаецца зверху авальным сталёвым купалам-шаломам. У роце трымае ён канец фільтра, кароткі тоўсты хобат. Шрубы, ручкі, падважнікі, маномэтры кругом пояса. Навокал цела гумавыя трубка, аплеценыя дротам... Гэтая форма аблягала яго, як шчыльна прыложаны да цела пляйстар. Насычаная атрутным газам яна выклікала на скуры сьвярбячыя пухіры. Ужо пачаліся, пайшлі гнойныя гангрэозныя пухліны ў дыхальным горле і ў гортані; крываваыя рвакі. Ён заліваецца пад сьмяротным потам і прыпадкамі ўдушша ў соках уласнага цела. Лёгкія набраклі, як насаўшася вады губка. Скура і адзеньне зьліпаліся ў адну студзяністую мокрую, прасякнутую гноем масу. І вось форма-кура, кура-форма пачала саскабляцца, і чалавек стаяў ужо голы і агалёны, як бясформены кавалак сырога крывавага мяса, як забітая скаціна, якую живою забілі і асьвежавалі паводле ўсіх правіл моднай навукі і ваеннага штукарства. Сонца душыць з неба, як распаленая пячатка. Усё цела гарыць, як у вадкім агні. А з выпаленых да вугалю западзін выкачваюцца ў яго вочы—дзьве белаватыя кулі, як у рыбы, якую вараць у катле. І гэты кавалак сырога крывавага мяса, які заве сябе чалавекам, варушыцца, живе: гэта ёсьць чалавек, іх шмат, цэлы народ людзей, цэлы народ сырых крываваых кавалкаў мяса з рукамі і бяз рук, з нагамі і бяз ног, без галоў, а каторыя з сінявата распухшымі галавамі... Адны з іх ёсьць ужо такія, а другім яшчэ прыдзецца ў хуткім часе зрабіцца такімі. І вось, прысуджаныя да страшэннага лёсу, пачынаюць яны жыць, ажываць, адзнаваць сябе, яднаюцца крываваы з крывавым і вылазаюць з казармаў, фабрык, брацкіх магіл, маршыруюць па шырокай вуліцы, дзе цьвіце вялікі, прыгожы, вясёлы, шырокі, бясклопатны, шчасьлівы сьвет, дзе жыцьцё пануе і прагульваецца: трубны гук увага, вы, далікатныя пані і панове, вось ідзе сьмярдзючае сырое крывавае чалавечае мяса; яно ідзе, коціцца, як гнілы струмень, раве ад болю, кляне хорам і рыкае. Пані высока паднімаюць свае спадніцы: асьцярожнасьць, каб іх не папэдкаць, мужчыны глядзяць смутна на свае запэдканыя ляковыя бацінкі і гамашы. Не, найгарачэйшае сонца не гарыць так гарача, як гэтыя раны, ніколі так чырвана, як гэтая фарба ран... А з разьбітых прыкладамі сківіц, на якіх яшчэ вісяць ясна на жылах палова, тры чвэрці сківіц, сьвішча, сычыць і скуголіць песьня: „У родным краю ўбачымся“. „Асадзі назад“, лаецца афіцэр з крывавым кавалкам чалавечага мяса, калі ён хоча прабіцца праз загараду на вялікі пляц, дзе сьвяткуюць сьвята ўспамінаў гэрояў. „...Быў у мяне таварыш!“ грала вайсковая оркестра Крываваы ліхтары сьвецяць.

„Я невядомы мёртвы салдат!“—гаворыць крываваы кавалак чалавечага мяса.

„Прашу слова на гэтую тэму, і я маю што казаць, я жадаю гаварыць“.

„Не падходзьце...“ „Гэткая грубасьць! Гэткая адсутнасьць такту!“ ужо бурчаць дробна-буржуазныя душоўкі і яра сьціскваюць кулакі. „Што гэта вам уздумалася? Няўжо вам ня сорамна? У гэтакім адзеньні і сярод

белага дня! Голыя! . Вы выклікаеце агульнае абурэнне! Гэта шкандал! Зброд мерцывякоў, гэта, проста кажучы, дрэнна...

„Назад! А то я мушу ўжываць зброю. Я маю найстражэйшыя інструкцыі дзейнічаць бяз літасці. Трымайцеся спакойна і не займайце паважнасьці і ўрачыстасці сьвята! Гаворыць пан генэрал фэльдмаршал...“

„Хто?“

„Прашу ў апошні раз, ня то буду страляць Вам тут няма чаго шукаць...“

Але ўжо сьвісьцяць гумаваыя дубінкі, штыкі бяруцца на-перавес, конная сотня асобнага прызначэньня нясецца галёпам, бранявік гручыць...

„Аднай сьмерці вам, відаць, мала; ідзеце зноў у брацкія магілы ці зноў на крыж! Гэткія людзі, як вы, ня могуць быць актыўнымі сябрамі новага грамадства...“

У гэты момант другая колёна выступае проці паліцэйскага ланцуга, чырвоны сьцяг на чале, моцна грывіць песня: „Настане дзень жаданай помсты, тады мы зьывімся судзьдзёй...“

„Гэта нашы прадстаўнікі, вось сапраўдныя сьхоўнікі вашага вялізарнага, каштоўнага, пакутнага скарбу“, кажуць засечаныя крываваыя кавалкі мяса... „у іх рукі будучына кладзе мінулае як законную спадчыну. У гэтым захаваны і наш лёс“...

Адным рухам абудзіўся ад сну Пётра, крыкнуў „Жоні“, і перад ім блізка стаяў бядак з амэрыканскага газавога палка, якога ён паланіў на аднай з небясьпечнейшых мінных пазыцый ворагаў. Жоні не прасіў міласці, не абараняўся. З нязвычайна сумным выразам у вачох глядзеў ён на немца і сьціснуў проста і шчыра яму руку, калі ён ня кінуў нарыхтаваную ручную гранату.

Жоні быў адзін, сын дробнага амэрыканскага фэрмэра, працаваў у пачатку вайны на мылаварні, трапіў у газавы полк і зараз потым быў адкамандыраваны ў Эджвуд—вялікі амэрыканскі вайсковы арсэнал.

Тры месяцы прабываў ён у Эджвудзе і потым прыбыў на фронт.

У часе зваротнай дарогі разгаварыўся з ім Пётра праз перакладчыка і даведаўся, што там робяцца досьледы з газавымі маскамі і газавым заняджаньнем на жывых людзях. Спачатку досьлед на жывёле, а потым чалавек...

„Дык гэта-ж вівісэкцыя“,—запырачыў Пётра, і амэрыканец кінуў галавой. Кожны салдат меў пры сабе так званыя другія жалезны паёк, які павінен ужывацца пры пэўных сымптомах пасля газавога атручэньня. Гэта яна, атрута, якая выклікала раптоўную сьмерць і ратавала ад яшчэ горшай сьмерці ад газу. Быў таксама намер ужываць гэтую атруту ў сунку да цывільнага насельніцтва пры атрутна-газавых атаках з самалётаў.

„Вы на сваім франтавым участку, здаецца мне, жывяце як на месяцы“, заўважыў перакладчык, гледзячы, як Пётра зацікаўлены гэтым. „У нас

робіцца тое самае... гэта не навіна, да гэтага часу яшчэ ня вырасла, на жаль, на чалавечай зямлі зельле проці газавых атручанняў.

Аб гэтым клапацяцца найвялікшыя аўторытэты Дарма. Абарона проці газу вядзецца шляхам мерапрыемстваў, якія практычна ня могуць быць ажыццёўлены... Шмат хто з нас гінулі штодзённа пры іспытах проці-газавых масак у поўных газаў памяшканнях. Аднак і фабрыкі дастаўляюць дрэнныя вырабы. Найгоршае ў гэтай галіне даволі добра для франтовай свінні. Голы, аголены чалавек ёсць найтанейшы матэрыял. Усялякія накладныя выдаткі робяць рэч даражэйшай. А справа павінна даваць барышы... Мала таго: калі хто захварэў ад газаў, дык пачынаецца па лазарэтах лячэнне. Даволі пра гэта... Хто гэтага не перажыў, усё роўна не паверыць...

Гутарка паміж немцам і амэрыканцам не цягнулася, аднак, доўга: падышоў тоўсты, грубы фэльдфэбаль і, убачыўшы амэрыканца, выхапіў аўтаматычны левальвар, пакруціў ім некалькі разоў і забіў Жоні са словамі: „ах ты, сыцера“.

„Ты, свалата!“ закрычаў на яго Пётра і схапіў з паса ручную гранату.

Надасьпеўшыя таварышы хутка ліквідавалі сутычку, якая ня мела ніякіх вынікаў для ўдзельнікаў.

Праз тыдзень Пётра, ранены штыхом у сьцягно, быў адпраўлены у лазарэт.

6

Гэты лазарэт быў у поўным сэнсе слова прытулкам морфіністых і кокаіністых.

Ня толькі галоўны ўрач упырскваў сабе і нюхаў, але ўсе асыстэнты і ўвесь тэхнічны персонал былі заражаны хваробай. Лазарэт быў разамешчаны ў паласе агня, і тыдню не праходзіла, каб цяжкі знарад ня падаў на адзін з баракаў і разрываўся тут пад шалёнае выццё ўсіх хворых.

У той час, як Пётра там ляжаў каля трох месяцаў, здараліся яшчэ напады самалётаў, якія вельмі дрэнна ўплывалі на нэрвы.

Салдаты называлі гэты лазарэт „атрутнымі арэямі“, і былі там, галоўным чынам, хворыя ад газавай атруты.

Было там і аддзяленьне для вар'ятаў, але, істотна, хворыя мала чым адрозьніваліся адзін ад аднаго.

Тут ляжалі, галоўным чынам, паралітыкі і заікі. Усе яны пры ўзрушэньні нэрвавай сыстэмы ад вайны былі параліжаваныя. Выпадкі ачуньвання бывалі рэдка з прычыны дрэнных умоў і абыходжаньня. Як вадаспад у бяздоньне, несліся яны да магілы.

Кокаін ня толькі нюхалі, але і ўпырсквалі вялікімі дозамі, асабліва тыя, хто прыўчыў сябе да яго.

У пачатку лячылі „газавых“ хворых шмараваньнем і тлёнам, а пасля, калі вострая небяспека мінала, хапаў няшчасны морфій, а потым кокаін

Новая хамічная матэрыя выклікала ў большасьці болькі, адкрытыя раны, якія не гаіліся і даходзілі аж да касьці. Шмараваньне, перавязваньне тут мала дапамагала. Становішча лёгкіх было больш, чымсь безнадзейнае. А ў большасьці газ выклікаў глыбокія зьмены ў крыві. Белыя крывяныя цьельцы зьмяняюцца, чырвоныя зьмяняюць сваю форму і масамі гінуць. Фарба скуры ад складу крыві зьмяняецца зусім да жоўта-шэра-бронзавай. Назіраліся і адклады жалеза ў пячонцы і селязёнцы. І кожнаму, хто выпісваўся з лазарэту, заставалася яшчэ прыёмная надзея на так званую „познюю“ сьмерць, якая часта прыходзіла зусім неспадзеўкі.

Палата, дзе ляжаў Пётра, была „сэптычная“, палата, у якой былі зьмешчаны, „гнойныя“, галоўным чынам з эмфізэмай лёгкіх.

Чатырнаццаць чалавек напоўляжалі на паходных ложках з тоўстымі папяровымі павязкамі навокал цела, гумавымі трубкамі паміж адкрытых рэбраў, праз якія выцякаў з запаленых лёгкіх гной. Цепламер хадзіў бязупынна па палаце. тэмпература была галоўнай тэмай гутаркі. Супроць гнойнага смуроду пырскалі „сасновым духам“, а дактары заходзілі ў палату толькі з цыгарай у роце.

Кожны быў недаверлівы да другога, зайздросна спасьцерагаў кожную розніцу тэмпературы; вялікая эларадасьць бывала, калі ў каго цепламер паказваў некалькі градусаў больш. Кожны без надзеі на паратунак быў нявольнікам сваёй „крывой“ тэмпературы, па гэтай „крывой“ адчуваўся і рытм сьвету. Бывалі і бойкі пры разьмеркаваньні харчу, і тыя, хто адчуваў сябе пакрыўджанымі, кідаліся на сваіх кастылях з ложкаў на тых, хто атрымаў ад сястры, на іх думку, больш яды. Аднойчы ў аднаго хворага разьвязалася павязка пры гэтым, і вадкі гной паліўся і запэцкаў падлогу.

...Калі быў хто зноў „на чарзе“, яго выправаджвалі на ганак, а хворыя крычалі яму ўсьлед: „добрай папраўкі!“

А някельныя пакуты ад „пролежняў“! Праз кароткі час зьяўляліся яны і, ня гледзячы на стараннае і частае абмываньне сьпірытусам, шмараваньне і пудру, рабілі дыркі з кулак; самым хворым падкладалі паветраныя ці вадзяныя падушкі, але раны гнаіліся, а хворы гніў цяпер ня толькі з сьрадзіны і зьверху, але і зьнізу. Гэткаму пакутніку здавалася, быццам ён на „пролежнях“ смажыцца на распаленых жалезных плітах.

Дапамагалі трохі тут розныя „наркоцікі“.

Было немагчыма абыйсьціся бяз іх у выпадках удэшша і корчаў. Пры першым ужываньні: надмернае бяспрычыннае вясельле. пацыенты гутарылі бесьперастанна дзень і ноч, і з сэнсам і бяз сэнсу, будавалі пляны, прапанавалі з замілаваньнем і самаафярнасьцю модель азбэставага адзеньня проці ўсялякага газу. Ідэі, фантастычныя ўяўленьні ганяліся адно за адным у іх галаве. Кожны быў да часу задаволены сваім становішчам, пакуль сястра не затрымаецца са шпрыцам.

А затрымаецца паднімаецца формальнае паўстаньне: рычаць, зва-
няць. Уся палата корчылася, як у прыпадку вар'яцтва... Гэтаму хутка
дапамаглі тым, што далі кожнаму хвораму здавальняючую порцыю
атруты і кожны рабіў сабе ўпрыскваньне сам.

І вось кожны дзень новыя болькі: іх рэзалі, хворыя сядзелі па
паўдня ў ваннах, пакуль не зьяўляліся фурункулёзы, флегмоны па ўсяму
целу і пры праколваньні шпрыцам скуры пырскала гнойна-вадкая жызка.

А пасья шмат гінулі ад тромпозу (закаркоўваньне жыл).

Тады на зьмену зьявіўся кокаін.

Хворыя ўжывалі яго ўжо некалькі тыдняў, пакуль ім усім ня сталі
чуцца галасы, зьяўляцца фігуры, якія клікалі іх па імені, пагражалі ім,
скілялі іх да распусты. Празь сыцены прасоўваліся электрычныя голкі,
утыкаліся ў іх цела... І зноў галасы зьверху, зьнізу, побач... праклінаюць,
лаюцца...

Потым атручаным кокаінам здавалася, быццам іх палата абярнулася
ў яму ад разрыўных знарадаў: ім чулася бязупынная страляніна. Адзін
хворы падпаліў свой ложак, але гэта ў пару было заўважана назірачом.

Другі ўсё пеў аднастайна сабе пад нос: „О, дзіўнае фосгэннае
паветра! ты мая зорка..“, пакуль яго не закідалі першымі трапіўшымі
пад руку рэчамі. Пасья гэтага, у сувязі з будучай рэвізіяй, норма нар-
коцікаў для хворых была зьменшана.

Хворыя пад уплывам эфіру, хлёроформу жралі цэлымі пляжкамі
вэрональ, другія, каб адвучыць сябе ад нарकोцікаў, пілі алькоголь з пан-
тонам, іншыя ўжывалі „снатворныя“ і ляжалі цэлымі днямі задушаныя
паральдэгідным парам, а іншым, якія не пераставалі бушаваць, доктар
даваў скополямін, які параліжаваў усе здольнасьці чалавека: ён не
разьбіраўся ў мясцовасьці, твар рабіўся вузкі, голас глухі і цьвёрды...
і ляжаў ён так на цьвёрдым паходным ложку як у глыбокім бяздоньні...

„Вар'яцкая“ кашуля больш ня ўжывалася.

Таксама і Пётру зараз пасья яго прыезду былі прапанаваны нарकोцікі.

„Вельмі добра! Вы не павінны адмаўляцца ад гэтага. Проста:
нірвана...“

Гэтак прапанавала яму, саладка сьмяючыся, сястра.

„Нявыгойная хвароба ёсьць самы чалавек, хвароба, якую трэба
зусім вытруціць“, думаў Пётра з пачатку. Далей ён ня думаў. Ён не
адкінуў нарकोціка: прыемная, цёплаватая вадкасьць разьлівалася ў яго
па ўсіх жылах, прабягаючы па ўсяму целу.

І аднойчы ўбачыў ён: ён ня можа бяз іх абыйсьціся.

Калі ён прапускаў упрыскваньне, дык валіўся, быццам зусім пусты,
як парожні мех, трасучыся ўсімі нарвамі з адной думкай: „шпрыц“...

Сястра заходзіла зноў:

„Ага, я-ж вам адразу казала: ня думайце многа. Гэта ўжо ня так
дранна...“

Тады дапамагалі яму добра ўспаміны дзяцінства, якія з'явіліся для яго якарным ланцюгом яго жыцця.

Былі там горы і сьцежкі праз горныя даліны, былі роўнядзі, ласы на кругавідзе, як густыя цёмна-зялёныя хвалі, засеяныя горчанкай і хмызьняком альпійскія лагчыны; лясныя ручаі над бяздоньнем; быў там і стары горны павадыр, самабытны дзівак, цэлы пучок аленевых зубоў і срэбных талераў на яго агромністым ланцугу ад гадзінніка; быў усход сонца; глетчаравыя палі і горныя вяршыні: вадка-агіёвы лёд, а там у нізіне народныя скокі, забавы ўсё ад здаровага чалавека, які рукамі і нагамі адбіваўся ад чужакоў з моноклямі і лярнэткамі... Бывалі і навальніцы і разрывалі неба над горнай вёскай: усе цэрквы даліны званілі ў званы; агнёвая хмара хавала горы, і маланка за маланкай, пярун за пяруном; кожны момант загаралася ад маланкі сасна, а шматгалосае водгулле пяруноў біла ў сьценкі скал. А вось паліў і дождж, бура раўла, а чалавек паднімаўся, мускулы яго напружываліся: гэткая навальніца гаварыла языком пачатку сьветабудовы і старажытных часоў...

Быў Пётра і раньняй вясной ў гарах: тут грукаталі сьнегазвалы, усюды ляжаў яшчэ сьнег і пачаў цячы. Тады стаў Пётра проці ветру, расставіў шырока ногі, як форвард у футболе, і бура, быццам ударам кулака, скранула яго з месца; гэткая моцная, пышная, надчалавечая была бура...

Успаміны аб гэтым моцна трымалі Пётру ў яго думках: ён ссаў з іх чыстую, як крышталёвую, празрыстую, як лёд, моц, і аднойчы засьмяяўся: „які Я павінен з гэтай брыдотай скончыць...“

І ён скончыў. На яго напаў воўчы голад, ён краў яду ў паміраючых, ужо забруджаную сьлінаю, гэта было агіднае жраньнё, але з тым ён зрабіўся дужы і здаровы.

Опэрацыйныя вагонэтка кціліся па калідорах, адна опэрацыя рабілася за другой, на дзядзінцы стаялі санітарныя самаходы адзін побач аднаго: першыя адзнакі толькі распчатых вялікіх масавых баёў. „Маё дзяцінства на гэты раз мяне адратавала; спадчына, якую дзеці багатыроў доўга глыдаюць. А іншыя? Што можа чалавек перацярпець за гэтыя чатыры гады?.. І за што і для чаго ўсё гэта?“

Адказ Пётры быў:

„Нямеччына“.

Праз тры дні пасля свайго звальнення з лазарэту Пётра быў пасланы са сваёй ротаю ў наступленьне.

Дома Пётра ня вытрымаў даўжэй. Пэнсіі бацькі старчыла на тое, каб ён вучыўся ў унівэрсытэце. Ён выбраў Бэрлін. Былі там і некаторыя таварышы: добра было на першы час ня быць аднаму.

За некалькі дзён перад ад'ездам прышоў ён на вечарынку таварышоў па выпуску. Раз у месяц збіраліся яны ў піўніцы. На гэты раз было іх пяцёра. Тры чвэрці клясы ўжо загінулі.

Райнэр Фэк, пахабны і пусты хлопец, які прыныцпова насіў наймаднейшыя галыштукі, гаварыў пра свае ваенныя прыгоды. Ён брахаў бязупынна пры гэтым і апавядаў, захлібаючыся ад захаплення, як ён раз уначы зусім адзін падарваў варожы акуп.

„Чалавек з пяцьдзсят паверылі гэтаму“.

Але і Фрыц Кунц, быўшы першы вучань, з вялікім пэнснэ на маленькім глянцавітым носе, жартаваў і даяўся. Потым чокаліся, п'ялі патрыотычныя песні і выводзілі хмяльнымі галасамі: „Deutschland über alles!“

„Пётра! слухай! дай нам тваё нямецкае слова гонару, пакляніся тваім мужчынскім гонарам, што ты, калі прыедзеш у Бэрлін, дык добра задасі соцыялістам... Ты чуў пра прыкрую бабу Розу Люксэмбург... Ідзі напра-лом, кажу я табе... Віват! Вып'емо за будучыя гэройскія ўчынкі вялікага руйнавальніка соцыялізму Пётры Фрыд'юнга! яго здароўе!“

„Брава, Пётра, гэтак добра!“ верашчэў Кунц, а Фэк схапіў і моцна сьціснуў руку Пётры.

„Яшчэ ня можам мы варушыцца. Але прыдзе дзень! Крывая помста! Дрэнная народная рэспубліка Баварыя! Ну, пачакайце толькі... Сьпі спакойна, калі Эбэрт...“

„Брава!—плёскаў у далоні Кунц“... Раптам стала ціха і ў памяшканьне ўвайшоў патруль з трох чырвоных матросаў.

Ва ўсіх твары былі напалоханьня... І ў Пётры, які сароміўся сваіх таварышоў.

З усіх сталоу з нянавісьцю глядзелі на трох матросаў, якія спакойна і прадавіта правяралі дакуманты прысутных і насмешна ўхмыляліся, калі тоўсты мешчанін дрыжэў ад страху.

Двое ўжо вышлі, трэці набіў сабе яччэ люльку і вышаў, далікатна і прыветна жадаючы „добрага вечара“. Уся піўніца зашумела.

„Гэткія прахвосты! Гэткая подласць! Што яны сабе дазваляюць! Паліцэйскія абавязкі, спагнаньне штрафаў. Увес сьвет стаў нагамі дагары! Пакуль іх на ліхтарых ня...“ „А ведаеце, ш.о“, запішчаў Фэк, „да іх трэ' было-б падаслаць нашых агентаў, інсцэніраваць паўстаньне, про-вокаваць галодныя масы на рабункі, падкідаць бомбы і зброю туды, дзе яны збіраюцца. Правадыроў іх, калі будуць сьпірацца, зьнішчаць... кара-цей гаворачы, іх трэба выводзіць з пасыўнасьці і падстаўляць пад стрэл... Шмат з нас маюць гэткія пасады. Гэта таксама навука, мастацтва, трэба выўчаць. Яно патрабуе штодзённага практыкаваньня, прысутнасьці духу, цэлага чалавека, які не баіцца небясьпекі. Гэткі чалавек атрымлівае даручэньне, выконвае яго. Сам стаіць пад кантролем... Дзень і ноч шпіонаж на варце выведніка. Бесьперастанку атручваць. Гэта, зразумела, каштуе грошы: уласнае памяшканьне, яда, жанчыны таксама, шмат жан-“

чын... А там і гарнітур, персональная прэмія, асобныя нагароды ў непакойныя часы. Ну, а каб гэтыя часы ніколі ня міналі, аб гэтым яны паклапаціцца... Як вы адносіцеся да маёй прапановы! Хіба ня ўзяцца нам самім за гэту спецыяльнасць і не даручаць яе лёгкадумным людзям!?" „Зразумела“, думаў Кунц, „чэсная куля занадта для гэткай свалаты... Прощі гэткай паскудзіны магчыма выпусціць і ўсе свае звыярыныя інстынкты. Мэта апраўдвае сродкі“.

„Як, Пётра!?"

„Выбачайце, але я вас проста не разумею. Я ня ведаю гэтай мовы“... Усе сьмяяліся.

„Дрэнна цяміш, ці трохі ашалеў на фронце, малпа! Гэморойды ў мазгох?!“

Падняліся.

„А цяпер яшчэ да дзяўчат. . трэба-ж адсвяткаваць зварот Пётры!?" На рагу вуліцы Пётра моўчкі адсунуўся...

„Дрэнь і сьцэрва!“ крыкнуў яму ў здагон Фэк.

І вера Пётры была зьнішчана.

Як тысячагадовы дуб пад ударамі сякеры дрыгасекаў валіцца ў гушчар, так аднойчы ляжаў у бяздоньні часу, расшчэпаны на трэскі здарэннямі і перажываннямі ствол і верхавіна бог. Тая верхавіна, што, як бальдахін, пакрывае зямлю, ствол; які ў маркоце чалавечага сэрца даваў карэньне і, як сокі, выклікаў шчырыя малітвы людзей.. Павяла залатое лісьце, пах балота і гнільля даў Пётру ў нос ад паваленай верхавіны; ён дзівіўся і цікавіўся: „дык гэта-ж быў бог. .“ І адначасна дайшло да яго вушэй „Deutschland über alles“, якое пяалі натоўпы бясцелых зданяў. Твары пеўшых крывіліся ў крывавыя гримасы. Здавалася, быццам яны не разумеюць, што пяюць. Затое з няведамых лябірынтаў будучыні ўсё больш упэўнена і мацней пад сугалосьсе молатаў, электрычных матораў, турбін і трансмісій неслася насустрэчу „Ўставай...“

Пётра ўспомніў свой зварот дамоў, пераход праз Рэйн, „Песьню Нямецчыны“, калі сонца зазьзяла над тучамі... „Deutschland über alles...“

„Не, Нямецчына, аб якой вы марыце, не мая...“

Два мужчыны ў рабочым адзенні стаялі пад варотамі, і Пётра пачуў: „сэрца кожнага нямецкага рабочага пад уплывам гэткіх здарэнняў робіцца гаручым матэрыялам... Вялікае творыцца ў сьвеце. . Глянь на ўсход. Рэвалюцыйныя дзесяцілецьці.. Пакуль усё старое, гнілое і згніўшае ня будзе зьнішчана...“ Калі Пётра на другую раніцу паехаў у шырокі сьвет, сказаў яму на разьвітаньне бацька:

„Ну, Пётра, стань тым, хто ты ёсьць! Будзь і далей чысты. Ты чыстай расы і ў жылах тваіх цяжэ чыстая кроў. Стань і з характару немцам! Памятай, што ты немец...“

А, варочаючыся дамоў, бацька казаў магцы:

„Аб адным прашу, калі будзеш яму пісаць: я не жадаю сабе другога Рэйхліна-малодшага“.

„Ня турбуйся“, запярэчыла яму матка спакойна і ўпэўнена, „Пётра ўжо зусім адзін пойдзе верным шляхам!“

Разьдзел другі

Зямля трашчыць!

Катастрофа ў рудні „Імпэратарка Люіза“.—Веліч сьмерці.—Што рабіць?—Лепей згарэць у вагні рэвалюцыі, чымся...

1

Цяжка было ўтрымаць людзей у дамох.

Іх гнала на вуліцу. Імчаліся спачатку па адным кожны па сабе, пасьля натоўпамі, сотнямі і вось ужо тысячы нясуцца па вуліцы. Размахвалі рукамі, іншыя напаўголыя, у рызьзі

Пералязалі праз парканы, краты, на ўсіх вежах гораду званілі званы. Ніводнага п'янага на вуліцы. Усе шынкі зачынены.

На фабрыках грукаюць у няправільным рытму машыны, ужо бяз людзей.

Трамвай спыніліся.

Усюды на рэйках стаялі, як няжывыя чурбаны, пакінутыя вагоны.

Было каля пяці гадзін дня, як пад зямлёй пракаціўся працяглы гром. На зямлі было гэта быццам электрычны ўдар, які пранік у самыя далёкія куткі дамоў гораду. Тэлефоны яшчэ раз затрашчалі. Тэлеграфныя апараты застукалі... І з вуснаў у вусны перадавалася жудаснае ўзрушэньне: яно перадавалася ад нэрва да нэрва, кожнае сэрца чалавечае сыціскалася і выпіхала зноў струмень крыві. Шчокі людзей уперамку фарбаваліся: рабіліся то белыя, як крэйда, то чорна-чырвоныя... Рагы аўтаматычна то адкрываліся, то закрываліся.. У іншых былі адкрыты, як у аслупяненьні. Зямлю быццам раптам адсунулі з-пад ног. Хадзілі вобмацкам, як у цемры, хоць быў яшчэ яркі дзень. Як у пустой, парожняй прасторы. Усе абмацвалі, як у пустэчы... Волатны нябачаны знак пытаньня стаяў быццам над людзьмі.

Усё жыццё, чалавечае існаваньне ў момант стала нібы пытаньнем.

Крамы раптам зачыніліся.

Ніхто не паказваўся ў вокнах.

У багатых раёнах гораду самаходы сьпешна варочаліся ў гаражы. І нават у квартале магнацкіх вілл адчувалася прыцішанасьць Гаварылі ў паўголоса.

„Што з гэтага стане?!“

Фабрычныя гудкі рычалі.

Зграі дзяцей моцна чапляліся за спадніцы матак, якія, нібы шалёныя, кудысь гналіся.

І паліцыя, якая сьпяшалася на грузавіках, не магла затрымаць гэтага чалавечага струменю.

Званілі фургоны пажарнай каманды. Сьпяшаліся санітарныя аддзелы. Шалёныя прарэзьлівыя крыкі несліся зараз над морам бягучых людзей.

Беглі па палях, падалі, паднімаліся зноў Чалавечы струмень несла па тротуарах усё далей.

Гэта было ў лютым. Але быў ужо як-бы веснавы дзень.

Праз дымавую заслону, якая ў гэтай мясцовасці заўсёды засланне сонца, відаць былі каваалкі блакітнага неба. Сонца моцна парыла. Убогая рэшта бруднай травы зелянела па ўскраі рыштка і вуліцы.

Пахнула крывёй, потам, порахам. Адчуваўся пах гарэлага мяса

2

З вялікага незабудованага пляцу, які быў акружаны заглушанымі копацёй нізкапарослымі дрэвамі, даносіўся моцны голас.

„Зараз цвёрда выяўлена, што там былі вялікія масы вуглянага пылу, якія ня былі ні намочаны, ні абясьпечаны каменным пылам... Адклад коксу пасля выбуху даводзіць гэта... Таксама і зграмаджэнне грымучага газу не навіна на „Імператарцы Люізе“. Вельмі часта пры сваіх абходах зазначаў заводскі камітэт прысутнасць грымучага газу. Але з прычыны таго, што мы вельмі часта ўтруднялі начальства і дакладалі аб гэтым праўленню і штэйгерам, нам рабілі ўсялякія перашкоды... З кастрычніка мінулага году праўленне не дапушчала нашых правільных абходаў... Усе вы адчуваеце на ўласным целе, і выявіць гэта вельмі лёгка па колькасці здабытага вугалю, што ў нас пануе самая горшая сыстэма здабывання... Ды так выглядае, па праўдзе, дух прадпрыемства... Аб тым, што пагрэбна гарняку, што ён, урэшце, ўсё-ткі чалавек, мае свае патрэбы, клопаты—на гэта, відаць, зусім забыліся. Мы жывём тут у нашых норах, як у падземельнай фабрыцы трупаў..“

Тысячы таварышоў стаялі тут, цесна абступіўшы прамоўцу і апусціўшы вочы. Тысячы кулакоў сьціскаліся ў каменныя брылы.

Чулася і рыданьне.

Праўленне рудні аддало строгі загад не даваць ніяк разьмерах бяды, аб ліку і іменьнях забітых.

Чалавечыя масы стаўпіліся ля варот рудні, як мур.

Моцна стаяў гэты чалавечы мур, то насоўваўся, то адсоўваўся перад шэрагамі паліцыі.

Як наплыў і спад.

Як дыханьне.

3

Поўгадзіны таму назад у паўночна-ўсходнім раёне рудні „Імператка Люіза“ здарыўся выбух грымучага газу.

Спачатку моцны ўдар па паветру...

Трэскаецца барабанная перапонка. Сьціскаецца грудная клетка... Быццам лёгка выходзяць вонку праз горла... Штурх ад выбуху, і гарнякі адкінуты да сьцен. З перакрышанымі членамі, са страсеньнем мазгоў, з пакалечанымі чарапамі ляжаць яны такія брыдкія, што нельга пазнаць...

На дваццаць, трыццаць мэтраў падняло іх на паветра і важка, як поўныя мякі, падаюць яны зноў уніз... А полымя ўжо шалее. Паліць, абвуглівае, накідаецца з усіх бакоў, выядае вочы... Некалькі жывых бягуць, шукаюць паратунку ў ахопленых полымем калідорах. Як агнёвыя вужакі, уюцца яны. Бізуном падганяе іх жах, калючымі маністамі сьціскае ім горла жах сьмерці. Бягуць, паўзуць ракам, быццам плывуць, натыкаюцца ў цемры адзін на аднаго. І бязупынна сьцелецца атрутны вугляны пыл.

З трэскам валяцца груды каменяў, подувы ветру б'юць, як удары. Згушчанае паветра цісьне, як жалеза. Нябачны кляп атомаў...

Віхор. Вір. Віхраслуп. Агнёвыя струмені...

А ў гэтых скалістых скляпах, як стрэлы вялікай сілы, грукаюць тыя каменныя масы, што завальваюцца. Часьці лёкомотываў і вадзяных помпаў, іх сталёвую пакрыўку зьмяло, як лёгкаю бляху. Цэлыя цягнікі вагонэтак падкідаліся, як цацкі. Вось—толькі прарыты тунэль завалены цэлымі штабелямі запасных рэек, тут ляжаўшых. Яны паламаныя, пакалечаныя. Дрот вісіць кругом, як павуціна... І іншаму прыходзіць у барацьбе са сьмерцю ў галаву жартаўлівае:

„Тут быццам сам асілак, дзядзька.

„Шырокабароды“ жыў...”

Тут быў выхад... Але ход—нядаўна ўжо замураваны. А тут лужына ў мэтр глыбіні. Людзі натыкаюцца адзін на аднаго. З усіх бакоў, як дым па коміну, зьбягаюцца яны сюды, правальваюцца ў правалы, як у бяздоньне...

І тут няма выхаду.

А газ ужо набліжаецца, ціха, няпрыкметна, як сьвяты дух, як на галубіных нагах. Навіваецца. Растае... Глыток яго: і ўсе члены—як абвешаныя волавам. Жудасны, унутраны цяжар. Цягне ўніз...

Чуўся шум: кс... кс... ксс... кс... ксс... і ўсё кс... ксс...

У скронях гудзела, стракатала, грукала, шуршэла...

І зноў усё: кс... ксс...

Вось коні: як паламаныя дзіцячыя цацкі—растармошаныя ногі, надзьмутыя, як балён, жываты...

Грукаючы, пакаціліся накладзеныя вугляным сьмяццём вагонэтка па схілу. Глухі ўдар далёка. Відаць, дзесь сутычка.

І больш нічога. Ані гуку.

І зноў толькі кс... ксс...

Санітарныя колёны праз шмат дзён, калі атрутныя газы ўжо зніклі, знаходзілі яшчэ поўныя бутэлькі кавы, адзнакі на сьценях: „аб 11-ай гадзіне ўначы я яшчэ жыў“, „маё прывітаньне Юлі“.

Вялізны душнік гудзіць. Брацкую магілу добра праветрываюць, і праз тыдзень паднімаецца зноў для новых афяр зданьнёвы цмок.

4

Але ўнізе яшчэ газы густа ліпнуць.

Паратунчыя каманды ўсё паднімаюцца наверх у пад'ёмных машынах, як аглушаныя. Адзеты, як вадалазы. Шчыльнасьць газу ўсё яшчэ вялікая. Усё зноў адмаўляюцца працаваць тленныя апараты.

А шматтысячавочы жывы чалавечы мур праз краты варот бачыць, як нехта па сходках да праўленьня паціскае плячыма, ківае галавой...

І жывы чалавечы мур крычыць з шмат тысяч вуснаў адно: прозьвішча, тысячу іменьняў, кожная жонка крычыць імя мужа, кожны таварыш—імя таварыша.

„Люц, Фрыц, Адольф... дзе ты... ці ня бачылі Антона, Карла... ці Штыбэрт яшчэ ўнізе... Аўгуст, Язэп, Царэўскі...“

А жанчыны рукамі, быццам што адкопваюць, варушаць пальцамі, нібы дастаюць з рудні мужаў.

Колёна паліцэйскіх паддаецца, разрываецца.

І жывы чалавечы мур прарываецца ў краты варот

Абрыўкі мяса, кавалкі скуры.

Тулавы з адарванымі рукамі і нагамі.

Спаленыя на вугаль чалавечыя галовы, як скамянелыя кулі.

Усё гэта ляжала ў непарадку па дварох.

Жывыя кінуліся з крыкамі на гэтыя трупы. Рвалі, адрывалі іх. Чый гэта пук валасоў?! А гэтая рука з татуіроўкай?! А гэты пярсьцёнак на пальцы?! А хто гэта з рубцом на шыі?!

Запалілі ліхтары.

Натоўп людзей па чарзе ва ўсе бакі перадавалі адзін аднаму гэтыя астачы людзей.

Пад'ёмнікі працавалі, як зямлячэрпкі: яны ўсё чэрпалі з глыбіні новыя рыданьні, новыя пакуты сэрца, новыя неймаверныя пакуты, новыя апавяшчэньні, усё новыя трупы, кавалкі, скрутні трупаў.

Гадзінай пазьней дайшлі весткі аб катастрофе і да сталіцы за трыста кілёметраў ад рудні.

„Ад чаго здарыўся пажар?!“

„Ад лямпы? ад стрэлу?!“

„Ці сапраўды бясьпечныя разрыўныя сродкі пры працы?“

„Ці ня было недагляду з боку загадчыка падрыўнымі работамі?!”

І як стаіць наогул справа з бясьпечнасьцю гарнякоў?!”

„Ці функцыянавалі адгародкі?! А калі не, дзе глыбейшая прычына?!“

„У рурскай рудні два-тры забітых штодня, больш сямісот раненых у месяц... хіба-ж павінна гэтак быць!“

„Не, не, не... Вы не разумеце, што значаць гэтыя няшчасныя выпадкі... Гэта ёсць лёс. Усё раней прызначана невытлумачальнай боскай радай. Як сусветная вайна ёсць боскі суд, каб пазбыцца лішку насельніцтва, таксама шахтавая катастрофа ёсць прызначэнне боскае, каб знішчыць капіталізм. Бог бярэ ў пролетарскай сям’і дабрадзея, каб капіталісты падтрымліваў жонак і дзяцей. Гэтым паказвае бог капіталістам, што ён ім ня спрыяе...“

5

Было каля 12 гадзін ночы.

Рабочыя раёны ня спалі. І тут адгукнуўся выбух. І тут на момант спынілася сэрца ў грудзях кожнага рабочага. Да самых канцовасцяў цякла вестка, як лёдавая крывавая хваля, і халадзіла мазгі.

І Макс Гэрээ падскочыў з ложка, адзеўся, калі да яго пастукаўся сусед—трамвайны рабочы, які толькі вярнуўся са службы

„Ты чуў ужо, Макс!“

„?“

„Да гэтага часу сто дваццаць забітых...“

„?“

„Выбух грывучага газу. Шахтавая катастрофа. Натуральна, там тыя парадкі, што і ў нас на траме.

Усюды недахопы, ні на вошта не хапае грошай, абсталяванне было, зразумела, нездавальняючае... Цяпер рабочая сіла пролетара таньней, чымся новыя тэхнічныя прылады. Яны не выкупаюцца. А ўладары, і гэта трэба падкрэсліць, вельмі паважаныя паны, якія праглынулі шмат мільёнаў рурскіх крэдытаў.

Яны прагавітыя. Вайна, рэвалюцыя—нішто ня можа іх накарміць... Калі мы, пролетары, не заткнем ім глоткі..“

І трамвайны рабочы стукнуў кулаком па сталe.

„Калі, пытаю я сябе, чорт пабяры, будзем мы адны, адны, адны...“

У гэтым толькі справа... Мы—пролетары, праклятыя пролетары..“

Макс Гэрээ павінен быў з ім згадзіцца.

Яны яшчэ доўга гутарылі.

„Адкуль і чаго гэтая варожасць у працоўных мас!“

Прычын шмат: паасобныя профсаюзы вельмі мала дапамагаюць адзін аднаму, часта нават выступаюць адзін проці аднаго. Беспрацоўныя, напрыклад, і працуючыя дрэнна настроены друг проці друга. Што адзін займае лепшую пасаду на прадпрыемстве, чымся другі. Адсюль рознасць інтарэсаў, розная ідэалогія... konflikты. Што большасць з іх ня бачаць, на жаль, далей свайго носа.. Глупства... вузкасць... Уся сыстэма псуе рабочых... Зайздрасць, зніжэнне заробтнай платы і г. д.

За самую нязначную розьніцу гатовы яны, зараз, як пеўні, грызьціся на радасьць „трэціх“... што яны замала зьвяртаюць увагі на інтарэсы рабочай клясы. Што яны ўсе ўрэшце змарыліся і ўсё яшчэ надта мала афяруюць на супольную справу... Дрэнна адбіваецца на іх праца: адрабіўшы свае восем ці больш гадзін, чалавек ня здольны больш згрупаваць свае сілы, сваю ўвагу. Ён выдыхаецца і ні да чаго больш ня прыгодны. Фізычныя сілы яго ня толькі не павялічаюцца, але з кожным днём змяншаюцца. Трэба вялікая напружанасьць, каб хоць як-небудзь трымацца... І ўся справа ў тым, каб... Ды рабочай клясе цяпер няма чаго больш казаць.

Яна зноў страціла тыя пазыцыі, якія калісь мела.

Зараз рабочыя ня здольны да адпору, абязброены, зняможаны

Вераць правадырам, якія...

І трэба, бязумоўна, зноў зьбірацца з сіламі, аб'яднацца, зноў змагацца.

Змагацца толькі за тое, што справядліва і разумна.

Змагацца за тое, што кожнаму чалавеку належыць дзеля таго, што ён чалавек па сваёй натуре.

За тое, што другія яму ніколі самохаць не аддадуць.

Што трэба, такім чынам, змагацца за ўладу!..

Не дазваляць сабе ўперад лёгкавернасьці, даверлівасьці, прабачэньня. Не, трэба настойнасьць, цьвярозасьць, яснае разуменьне мэты. Канечна трэба выгнаць з шэрагу пролетарыяту, які змагаецца, тых, хто заўсёды сваім нахілам да перамаўленьняў і ўступак аслабляюць баявую здольнасьць і рэвалюцыйную энэргію.

Такім чынам, катастрофа гэта прыціснула пролетарыят.

Але яна і ўзбудзіла яго.

Сваімі магутнымі ўдарамі выкавала яна яго клясавую сьвядомасьць, пачуцьцё згуртаванасьці, згоднасьці, адзінства ў барацьбе, клясавы гонар, клясавую павіннасьць.

„Каб былі ўрэшце рабочыя: адна воля, адзінае тахканьне сэрца адна кроў, адно цела, адзіны дух...“

Моцна паціснуўшы рукі, разышліся абодва пролетара.

„Гэты сьвет будзе наш“, казаў адзін.

А другі:

„Тады мы зьвявімся памсьлівымі...“

Канчатковая перамога за намі!“

Яшчэ ў тую самую ноч у розных корэспандэнцкіх бюро і газэтах катастрофа была грунтоўна апрацавана.

І ўжо з раніцы кінуўся вялікі сьвет, як зграя сабак за крывёю, на новае здарэньне.

Апошнія тыдні было ўсё гэтак: упераменку кожны дзень у газэце падаваўся к сьнеданьню новы шкандал.

А вось і руднічная катастрофа: гэта бо далікатная зьмена на шэрым кругавідзе нудных, аднастайных сэрыі шкандальных здарэньняў.

Самі мы далёка ад стрэлу... Толькі там ці тут невялічкая колёніальная вайна—ня страшная...

Усё яшчэ бальшавіцкія брыдоты... склады зброі, бомбаў, плянавыя дынамітныя замахі, прыгоды чэка... халерныя бацылы. Дзеньнікі славурых катаў.. З усім гэтым удвойчы смачнейшая філіжанка кавы...

Але і катастрофу, хаця-б загінула і палова народу, трэба прыгатаваць смачна. Спрыйтна круціліся ў рэдакцыйных кухнях кухары друку. Гэтыя, даволі да газэтнай атруты прызвычаеныя мазгі газэтных чытачоў зноў задрыжэлі пад уплывам нэрвовай наваліны гэтае жудаснай сэнсацыі.

„Хіба не нагадвае гэта „Жэрміналь“ Золя?“ „Зразумела, дарагая, і ў літаратуры такія матэрыял быў ужо часта і, можна сказаць, з посьпехам скарыстаны. Таксама і Сынклера „Цар-вугаль“ -прачытай—таксама ня дрэнна“...

І да нясьцярпнасьці даведзеная напружанасьць развязаўлася. Журналістыя давалі артыкул за артыкулам. Сантымэнтальныя і сарамяцкія воклічы зараз зьявіліся ў друку. Зьявілася шмат тэарэтычна-навуковых разважаньняў аб „сутнасьці шахтавых выбухаў у старажытныя і цяперашнія часы“ з масай малюнкаў, ці „Барацьба чалавека з прыродай“, ці „Помста элемэнтаў“. „Катастрофа ў падзямельлі ад захаванай сонечнай энэргіі“. Апарат працаваў зноў дасканала; усё варушылася, як па струне: профэсары, гісторыкі, тэхнічныя спэцыялісты, песьняры: усе прымалі тут удзел, усе бязупынку клапаціліся, каб адхіліць ад прамысловых магнатаў адказнасьць і ідэалёгічна іх падтрымаць. Пры гэтым трэба адзначыць, што профэсыянальныя зраднікі рабочае клясы і тут сумленна выканалі свае абавязкі. І засталіся яны панамі становішча, і гэтага становішча.

Пачаліся акты дабрачыннасьці.

Славурых іменьні, вялікія нацыі народу сталі на чале.

Сабраўся рэйхстаг.

Дэпутаты ў знак жалобы падняліся з месц.

Калі камуністыя прапанавалі камісію з пацярпеўшых прадпрыемстваў для разгляду ўсёй справы дасканала і грунтоўна, падняўся прэзыдэнт.

Прадстаўнікі ўлады зашапталіся.

Прэзыдэнт паправіў сабе гальштук і, патэтычна выцягваючы рукі з рукавоў сурдута, вымавіў:

„Няхай перад веліччу сьмерці на сёньня змоўкнуць усе партыйныя нязгоды... Грамадзянская згода!..“

Прапанова камуністых была адхілена. Апрача гэтага, камуністых абвінавацілі і адзначылі, як агітатараў,—у тым, што яны граюць на катастрофе.

У чорным сурдуце хадзіла „веліч сьмерці“ па дэпутацкіх крэслах: спачувалі адзін аднаму, жадалі шчасся, кожны з тут прысутных думаў, што і ён гэтак нечакана мог загінуць.

„З прыемнасьцю... Калі ласка... Мая шчырая падзяка... Маё найлепшае, калі ласка, прывітаньне вашай жонцы...“

„Усё добра... Нас ня так лёгка пакрыўдзіць... Усё добра, пан Леві, трэба толькі там і тут троху опозыцыі падпусьціць... І толькі ў рашучы момант... У гэтым уся справа... Гэтаму можна даверыцца...“

І „веліч сьмерці“ яшчэ раз энэргічна пацьвердзіла паном дэпутатам іх заўсёдную гатоўнасьць да паслуг у кожнай справе.

„Мы вас не пакінем.. Будзьце ўпэўнены...“ „Веліч сьмерці“ абяцала і кожнаму паасобна. „Наконт выдаткаў, якія вы панясеце, мы згодзімся. Акцыямі ці так грашыма. Само сабой зразумела, што ўсё добра будзе“.

Зноў пачалі ўсьміхацца, падміргваць ва ўсе бакі блакітнымі вочкамі. Кароткая ўдзячная малітва да неба, і „веліч сьмерці“ адышла з туга набітым портфэлем пад пахай, каб хутка сабраць з прадпрыемстваў другіх арганізацый міласць і афію на дапамогу тым, хто застаўся, паводле прыкладу 1914—1918 гадоў. „Веліч сьмерці“ была пры гэтым працавіта на чале справы.

Але ля насілак забітых стаялі яны з непакрытымі галавамі: рэйхсканцлер, дэлегаты ад устаноў, пань ад індустрыі, прадстаўнікі буйных банкаў. Таксама і пань соцыялістыя стаялі, як заўсёды, паміж іх. Магнатныя гарадчане. Адзін бургомістар, яшчэ адзін, і адзін обэрбургомістры.

„Блюзьнерства, нічога іншага ня робяць яны, калі тут стаяць.

... Кожны сумленны пролетар павінен гэта адчуваць“.

Надзвычайныя цягнікі на месца катастрофы адразу выслала чыгуначная ўлада для панюў прадстаўнікоў ўлады.

„Яшчэ добра, - думае кожны з радні забітых, што ён загінуў прынамсі пры масавай бядзе... Загіне адзін, дык ніхто аб ім не клапаціцца. Трэба толькі добра і прыгожа здаволіцца тэю жабрачаю дапамогаю, якую дае каса забясьпекі...“

... За адзін год гэтых выпадкаў больш 6 000, з іх 600 сьмяротных...“

Памалу высахлі сьлёзы ў тых, хто застаўся жывым. Праўда, хадзілі яшчэ прыціснутыя жудасным цяжарам, але ўжо прыглядаліся і прыслухоўваліся. А напярэдадні агульнага пахаваньня ўсіх афяр катастрофы рабочыя апамяталіся, большасьць іх была цьвярдзей настроена, больш рашуча рыхтавалася да барацьбы. З чырвонымі сьцягамі на чале і пляньнем „Інтэрнацыяналу“ праходзілі раніцай у дзень пахаваньня па

пакрытых копацьцю вуліцах шахтавага гораду таварышы, удовы і сіроты. Ох, прыпамінаў іншы, гэта было ўжо раз.

Можа, тры, чатыры гады таму назад. І кожны думае пра гэта з гордасьцю. Шкода толькі, што ня... Усё-ж на памылках трэба вучыцца. Цяжка ідзе справа наперад і нішто не дастаецца чалавеку дарма—гэта так...

Чырвоная армія ішла тады ад гораду да гораду.

Рэйхсвэр адступаў у непарадку. Чырвоны сыяг ляцеў.

Горы і даліны сьвяціліся...

Мы маршыравалі праз лясы, па захопленых понтонх пераходзілі рэкі, дзень і ноч, бязупынна ўсе за белым ворагам..

Чырвоныя салдаты паднімаліся з рудняў і кідаліся на чырвоны фронт...

Увесь горны раён маршыруе...

Увесь горны раён змагаўся за ўзброенае паўстаньне.

Гэтак было.

Гэтак зноў будзе.

Магіла каля магілы, шахты, у якіх ссыпаны задушаныя тысячы барацьбітоў, палі баёў грамадзянскае вайны, упагноеныя крывёй герояў— гэта наша Вэстфалія.

Зямля тут -быццам болька, увайшоўшая ў зямлю.

Змрокла сьведцёў сёньня полымя рэвалюцыі.

Рудня, як загашанае жэрала.

Чалавечае мяса, рабочае мяса гніе на жывым цэле ў руінах гэтых новых катакомбаў. Яно пакрыта копацьцю. А чалавечы труп у шынокх налівае яшчэ сябе атрутай-гаралкай!

Але не памыляйцеся!

Заўтра, паслязаўтра зноў выбухнуць: рубцы, раны, болі, і мільёны таварышоў, як жывыя масы лявы, зноў выйдучь з глыбіні зямлі.

Зямля трэскаецца!

Бруха зямлі трэскаецца: з напоўненай жывымі чалавечымі трупамі сярэдзіны выпускае яна груды і груды вугляных камлыг, якія аджылі і аджывіліся... Гора! вугаль ідзе! Гора, калі чалавечы вугаль прыдзе на нас, распалены ад пакут на працягу сталецьцяў.

Гэты дзень будзе днём уваскрашэньня, днём вызваленьня цэлых пакаленьняў, жыўцом пахаваных.

У добры час!

8

Толькі труп старога гарняка Гэмпэля нельга было выратаваць.

Сядзеў ён, ведалі, сагнуўшыся на карачках, адлучаны вялікімі руінамі скал, у забітай газамі шахтавай дзюрцы. Да яго нельга было дабрацца ні так, ні гэтак: пры кожнай спробе зьверху валіліся каменныя цэлымі масамі. Апрача таго, натыкаліся тут раптам на газавыя крыніцы.

Такім чынам, прыходзілася пакінуць бацьку Гэмпэля ў яго спакойнай каморцы.

Дарма чакала на „свайго“ два дні і дзеве ночы радня.

Чакалі, ламаючы рукі, пры кожным пад'ёме з глыбіні. Усе вочы сабе выглядзелі.

Не, стары не варочаўся.

Ня было яго і на вялікім пахаваньні...

Напоўлежачы, сядзеў ён там, троху скорчыўшыся, апусьціўшы галаву на грудзі, верхняя частка цела была голая, чорная: так густа быў ён пакрыты вугляным пылам. Цела, як губка, налітая газам. Губы скрыўленыя са згусткам пены. Вірлы (вочныя яблыкі) вільготныя і белыя, на твары грубыя, кароткія, белаватыя валасы.

Каля яго куртка, лямпа, прылада. Больш трыццаці пяці гадоў працаваў тут бацька і тры сыны: аднаго страціў ён на вайне. другога— у шахце, трэці яшчэ жывы... І матка мусіла зарабляць на фабрыцы ля брыкетнай машыны.

А стары заўсёды быў трохі дзіўны.

„Ах, хіба ня ходзім мы, людзі, усе ў поцемках. Гэта ня так ужо дрэнна. Рукі скласьці. Вочы закрыць. Бывай здароў, сьвет—чорны сон!“

Сто пяцьдзесят дамавін, сто пяцьдзесят гарняцкіх трупаў у сьпехам зробленых трунах пад бляшаныя гукі жалобнага маршу цягнуліся па веснавому паветру.

За імі ішла нязвычайная процэсія людзей

Дэпутаты ўсіх гарнякоў былі тут прысутныя.

Чорныя сыягі. Чырвоныя сыягі. ...Вугаль і кроў. .

Унізе на глыбіні зноў зваліўся кавалак скалы.

Стары ляжаў расьцягнуўшыся. А на зямлі матка думала: „Так, так я адразу казала: у гэты раз бацька сьвяткуе...“ Рот у яго адкрыўся. Язык прышчаміла паднябеньне. Каля губ, быццам вянок, рэшта зубоў.

Шум ад хаўтурнай процэсіі быццам ад далёкага вадаспаду.

А тут у падзямельнай сыстэме—калідорах, лябірынтах, заваротках цяжка навісала нябачная хмара газу: ён трашчэў у сьценах, дрэве, наганяў ваду, вецер... і чорна, чорна было кругом, так чорна, што, здавалася, патрэбны былі бормашыны, каб прагнаць гэтую цемру. Беспрасьветна чорна.

Гэта быў, урэшце, спакой. Вялікі Спакой.

9

Адны прымалі ў гэты жалобны дзень парад.

Яны рыхтаваліся да парадку мёртвых.

Патрыотычныя лёзунгі, жалобныя прамовы.

Фільма-апарат круціўся.

Міма дэфэлявалі мерцвякі тузінамі. Шмат развагі, ладану, абяцанняў. Шмат штучных сьлёз трэба было тут праліць, бо огулам усё-ж ткі пахнула масавай сьмерцю... Шырокім жалобным флёрам былі абвіты капаляюшы...

Улада перамагла.

Але другія прымалі парад барацьбы.

Яны стаялі, узброеныя да новай барацьбы.

Як: стрэльба да нагі.

Крывава-чырвоныя вымпелы, крывава-чырвоныя сьцягі.

Крывава-чырвоны мітынг.

Палкія ўзгалосы, якія аб'ядналіся ў клятве:

„Лепш агарэць у вагні рэвалюцыі, чымся дыхаць на сьмяцьцё
гэткай рэспублікі...”

А сонца ярка зьзяла над імі, запаўняючы ўсё, як зданьнёвы
сьветлавы круг.

Пераклаў з нямецкае мовы Ю. Зямэль.

(Працяг будзе)

НА ШЛЯХОХ ВОЛІ

Уривак з поеми

Якуб Колас

IV

Дык так: пуціны пераняты—
Заўзяты вораг перамог!
Кардон цяпер між імі лёг...
Ой, думкі, думкі-арляняты!
Ня вырвацца вам з роднай хаты,
І да яго няма дарог!
І як паведаміць мілога,
Што тут, закінута, адна,
Па ім маркоціцца яна?
У Насьці плянаў розных многа,
Ды з плянаў тых няма нічога—
Адны лятункі і мана.

Сябе Настуся дакарае,
Чаму з Засыцення не ўцяклі?
Ці мала месца на зямлі?
Ну, што цяпер ім з свайго краю,
Дзе запануе гэта зграя,
А калі выйдзе, то калі?
А можа так і будзе далей,
Забраным станецца іх край,
І згіне родны абычай,
І ўсё залье чужая хваля,
Бо не спрацівішся навале?
Тады ўсё роднае—прашчай!
А тое шчасьце, што каханьне
Павабна так суліла ім?
Няўжо разьвеецца, як дым?
Няўжо дарогі іх спатканьня
Прапалі ў жудасным тумане,
У гэтым віры заклатым?
І жаль і страх, душы тамленьне...
А што нясе наступны час?

Дзень у вачох яе пагас,
Кладзецца мрок на аддаленыне,
І націскаецца суденыне
На гэты жудасны абраз.

Змоўклі громы.
Жудзь і ціша
Невядомы
Страх калыша.
Дзе-ж той вораг?
Дзе навала?
І ў тых горах
Ціха стала.
У знямозе
Млеюць далі,
Па дарозе
Люд ня валіць.
Пуста, глуха,
Нема, жудка.
Як ні слухай—
Нікагутка!
Гэта ціша
Так варожа!
Ліха вышла
Ў падарожжа!
Безгалоўе,
Паланеньне—
Момант поўны
Напружэння!

Было і страшна і журботна..
Заслала дымам пастаўнік.
Зрабіў пажар сваё і ўнік,
А гаспадар стаіць гаротна,
Глядзіць на спаленае котла
І шэпча штось, бы чараўнік,
І вус трасецца пасівелы:
Чаго-ж чакаць цяпер ад тых,
Ад ворагаў, ад заклятых,
Калі свой брат, казак зьдзічалы,
Будынкі паліць у дзень белы
І скуры драць гатоў з сваіх?
Прышло, відаць, на ўсё згіненьне—
Спалілі клуню, спаліць дом,

І пойдзе ўсё дабро суздром,
Скаціне будзе вынішчэнне,
Пустэля стане, разбурэнне,—
Парадак, лад ідуць на злом.

Стары ўздыхае сіратліва
Ды ў двор ідзе чакаць „гасьцей“,
Заве старую і дзяцей,
Што пахаваліся пужліва—
Лепш разам быць ды ждаць маўкліва
І свайго лёсу і падзей.
Сям'я сабралася памалу,
Нібы трывогі ніякой.
Улёгся трохі непакой—
Пранесла першую навалу.
Наш лёс ваенны, знаць, прапалы,
Бо аўстрыякі за ракой.
Ідуць напорна і заўзята
Колёны іх і ланцугі...
Шал грымнаў стрэл... адзін, другі,
Часьцей, гучней равуць гарматы,
Бой разгараецца зацята,
Дымяцца ўзгоркі і лагі,
Дрыжаць, калоцяцца паземы,
Агні выбухваюць, і дым
Кладзецца покрывам рудым.
Усьцяжны гуд, зацята-немы
Пужае ціш пашчотнай дрэмы
І ломіць грукатам густым.
І лес, што мроіў па-над рэчкай,
Якоча, крышыцца, гудзе,
То тут, то там вяршок спадае,
Галіны сыплюцца, бы грэчка,
І сьведіць зьбіты ствол, як сьвечка—
Няма збавеньня тут нідзе!
Прапалі ў дыме аўстрыякі,
Агнём іх скошаны рады.
Гух-гух! гудзе на ўсе лады,
І кулямёт дзесь зататакаў...
Ідзе атака на атаку...
Эноў падаецца фронт сюды.

Знаць нам прышла падмога ў часе,
Ці ўжо дайшлі да гэі мяжы,
Дзе лягуць моцна рубяжы,

Дзе будзе выпіта ўся чаша,
Дзе пераможа сіла наша,
А ім паставяцца крыжы?
Глядзіць Настуся ў аняменьні
На гэты жах, пякельны вар,
Дзе сьмерць—бязьлігасны ўладар,
Дзе чыніць бог вайны зьнішчэньне,
І шэпча Насьця ў амяртвельні:
„О, божа! колькі там ахвяр!“
А бой бурліць, няма разьвяжакі,
Рэзэрвы гоніць аўстрыяк.
Ідуць палкі другіх ваяк,
Мундзіры сінія і каскі.
Гудзе зямля ад груку, ляску,
І загудзе яна ня так!
Паўзуць страшылішчы-гарматы,
Ідуць-гудзяць бранявікі,
І раптам—жжж! дзесь в-за ракі
У іх рэзэрвы б'юць гранаты.
Залеглі ў полі супастаты,
Растуць акопы, раўчакі.
І разьзярыўся вораг люты!
Джуг-джуг-джуг! бух-бух! ра-ррах!
Здаецца, ўсё скрышыў у прах
Сталёвы гад, у бронь закуты,
І шле ды шле клубкі атруты,
Сьмерць выкідаючы і жах.
Дрыжыць зямля, паветра вые,
Шумяць, хістаюцца дубы,
І дыму коцяцца клубы,
І чмышуць віхры агнявыя,
А сыцены стогнуць, як жывыя,
Ад нячуванае пальбы.

Настуся цьмяна памятае,
Што потым здарылася тут:
Яе зьбіў з ног страшэнны гуд.
Пад рукі хтось яе хватае,
Ў ваччу мільгае цьмя густая,
У доме страх і перапуд,
А потым грукат, шум пякельны,
Шатанскі рогат, скогат, піск
І вар'яценьня дзікі віск
У гром зьліваюцца суцэльны,

І вее холад падзямельны,
 І чые цемры яна ціск.
 І дзе яна? Усюды сьцены.
 Руку ўзяняла—і там сьцяна.
 Глядзіць—яна тут не адна:
 Бацькі і дзеці і Алена...
 І зразумець ня можа зьмены—
 Душа ўскалыхнута да дна.
 І ўсе маўчаць, прыпаўшы к долу,
 Трасуцца ў страсе, а ў гары,
 Здаецца, крышацца муры,
 Як-бы ў вялізарныя колы
 Шатан запрэжан дзікі, голы
 І круціць чорныя віры.
 Яна ачулася памалу,
 І ўсё тут ясна стала ёй—
 Яна у пограбе з сям'ёй,
 Ня ўцяміць толькі, як загнала
 Сюды шалёная навала,
 І душу муціць неспакой.
 А кожны грук і дрыгаценьне
 У сэрцы болям аддаюць,
 І мысль адна—заб'юць, заб'юць!
 І душаць сьцены і каменье.
 А дзе ратунак? дзе збавеньне?
 Душа агортаецца ў жудзь.
 Малы быў час ці час вялікі
 Тамленьня, жудасных мінут,
 Ніхто сказаць ня можа тут.
 Але сьціхае голас дзікі,
 Крыжавы, жорсткі, без'языкі,
 Сьляпы, бязьлітасны прысуд.
 Глушае гром, радзеюць гукі,
 І толькі дзесьці з-за ракі
 Гурчаць яшчэ бранявікі
 Ды збоку ухнуць два-тры стукі,
 І загрыміць, бы воз па бруку,
 Пустое водгульле з лукі.

ГАЛУТА

О, божа, божа твая воля!
 Такое пекла, такі страх!
 Мабыць, усё зьмяшалі ў прах,
 Паклалі боразны і ролі

Грымоты гэтыя на полі,
Пажалі, выкасілі гмах...

НАСЬЦЯ

Ды што ўдыхаць ужо аб гэтым!
Душа была-б хаця жыва.
Народ кладзецца, як трава,
І сыплецца адцьвіўшым цьветам.
І сам ня ўгледзіш сонца, сьвету—
Усім, знаць, доля такава!

ГАЛУТА

Ну, пацішэла, дзякуй богу!
Абы канец—ці так, ці сяк...
Ох, дасца гэта ліха ў знак!..
Хто-ж мае верх і перамогу?
Ша! тупат, грук чуваць з дарогі!
Ці наш ідзе, ці аўстрыяк.

На двор выходзіць—полаг ночы
Кладзецца-сьцелецца ў палёх.
Павозак скрып і тупат ног.
То здань вайны у цемры крочыць,—
І вораг ворага тут сочыць,
А сьмерць туляецца ў кустох.
І рух там нейкі на дарозе,
І гоман эдушаны, чужы,
І енк, і грук—зямля дрыжыць.
Ці не параненых вывозяць
У тэй працэсіі-абозе
Пад чорным покрывам імжы?
А там, бы зьмей паводзіць вокам,
Блісь-блісь! і ўставіць пільны зрок
У ноч у гэтую, у мрок,
А потым—шуг ламаным крокам
У высь пад самыя аблогі,
Жахнуўшы ўдоўж і ўпапярок!
Трывожна ўсюды, неспакойна,
Снуюць-успыхваюць агні,
І ходзяць цені ў цішыні,
І гэта ціш гняце забойна,
Ды толькі зрэдка гук падвойны,
Як гром, гудзе ў далячыні.
Ня спалі ноч усю ў Засьценьні.
І ноч прайшла, сьвітае дзень.

Глядзіць нярадасна пругмень,
У дрэў аголена карэньне,
Пабіты комлі... Разбураньне
Вітае сонечны прамень.
Абходзіць двор стары Галута
І робіць боязна агляд
Зьнішчэньня гэтага і страт.
І лютаваў-жа бой тут люты!
На ямах дол. Страха бы зьдэьмута,
Сьцяну ў хляве прабіў снарад.
Дэьве грушы вывернуты ў садзе,
У трох мясцох пабіла плот,
Не абмінула і гарод—
Уцехі мала ў тым аглядае!
Ой, ліха-горачка насядзе!
Эх, не пазбавіцца бяdot!..

Зірнуў і ўмлеў: ідуць салдаты!
Ня нашы, не, і афіцэр—
Гатунку іншага каўнер—
І прыглядаюцца да хаты.
Ось ліха дзе! ось дзе, бяда ты!
Што-ж іх за замысел-намер?
І рукі дрогнулі ў старога—
Забраны ён, вядома рэч,
Але ідзе ім насустрач
І пакладаецца на бога.
Начальнік іх зірнуў так строга—
А ты маўчы і не прычэ!
І стаў Галуту распытоўваць—
Па мове нібы сваякі,
Але ўсё ўцяміць ня з рукі.
Стары ўслухоўваецца ў словы,
Яны-ж гучаць ня ёмка, нова,
А сэнс-жа гутаркі такі:
Кватэра траба афіцэру,
Яны ідуць агледзець дом—
Стары ўшалопаву хоць з трудом,—
Вядзе у хату на кватэру,
А сам ён трусіцца прав меру,
Ды што паробіш з чужаком?
Вядзе „гасьцей“ стары ў сьвятліцу,
Ці рад тым госьцям, ці ня рад.
Прышлі, зірнулі і назад...

Галута можа пахваліцца—
Пад густ прышлася бакавіца,
Паручнік сам знайшоў там лад.
Ён будае тут час некаторы—
Няхай прабачыць гаспадар:
Вайна кладзе на ўсіх цяжар,
А мірным людзям ён ня вораг,
І ад яго ня будзе гора,
А ад салдатаў іх—вычвар.

Стары гадае і варожыць,
Як гэты выпадак прыняць:
Няўжо запыніцца тут раць?
Няўжо на грозным раздарожжы
Рубеж і ім вайна паложыць,
Каб іх у вір у свой заняць?
Адно выдзівіла тут старога:
Страхотны вораг, чужакі,
Лагодней шмат, чым казакі—
Няма ў іх сквапу да чужога
І не рассяцягваюць нічога,
Ня то, што нашы хапакі.
І сам начальнік не сваволіць,
Сур'ёзны, строгі на пагляд,
Сабою відны хлопец, хват,
Гадоў пад дваццаць пяць, ня болей,
Але начальніцкаю роляй,
Ня злоўжывае, як наш брат.
І ў доме ён нейк няпрыметны,
Як-бы яго тут і няма.
Стары палохаўся дарма:
Уважны „госьць“ яго, шляхетны,
З усімі роўны і прыветны,
Да сэрца блізка ўсё прымаў
І ўсім цікавіўся: звычаем,
Укладам, працаю, жыццём
І іншым нашынскім стацьцём,
І нашай песьняю, і краем,
І нават нашым Мікалаем,
Не добрай памяці царом.
Ён сам па ўласнаму пачыну
Паведаў некалькі навін
Пра скутак жудасных хвілін—
За рэчку рускі іх адкінуў.

Ён сам ня вораг славяніну,
Бо ён таксама славянін.

А час плыве сваёй чаргою.
І дзень мінаецца, другі.
Прымоўклі ўзгоркі і лагі,
І лёс вайны закрыт смугою,
А фронт вычварнаю дугою
Ў рачныя ўпёрся берагі.
Так апыніліся няждана
Галута сам, а з ім і ўсе,
У прыфрантовай паласе,
Дзе часам нагла-нечакана
Пад сьпевы грознага баяна
Сталёвы сеіцца пасеў.
На небясьпечным раздарожжы,
На тых прэрэсмыках вайны
Іх налучае лёс дзіўны.
Пужае Насьцю стан варожы.
Яе і вабідь і трывожыць
Спакусы голас патайны...
Настуся спотайку ў самоце
Мяркуе плян адзін цішком,
Як разьвітацца з хутарком.
Бы тую пташку на адлёце,
І непакой і жаль калоціць.
Бо як прайсьці к тым беражком?
Глядзіць раз Насьця ў тыя далі,
Дзе фронт хаваецца цяпер.
Эх, як-жа выканаць намер?!
І раптам думкі ёй спужалі,
Сама дзяўчына задрыжала:
Прад ёю госьці іх, афіцэр!

РАЗГУЛЯЎСЯ ПОШЧАК...

Комсамолу Заходняй Беларусі

Ал. Дудар

Разгуляўся пошчак па шырокім полі—
Гучна, гучна кроў загаманіла:
Што ўзялі мы з бою—не здамо ніколі..
Дык каму няміла?..

Запалілі сэрца беларускім словам,
Расказалі праўду пра краіну.
Шып зьмяіны здушым, рык зьвярыны зломім
Узьлётам сакаліным.

Во! маладыя! Будучына з намі!
Дзікі сівер кроў не замарозіць.
Альбо перамога грымне пярунамі,
Альбо... крыжам на дарове!..

Мы каменны зрушым, мы мury узынімем,
Гордай вежай вырасьцем ў надхмар'е.
Заблішчаць пад сонцам крылямі сваімі
Нашы думкі-мары.

Калі-ж вораг люты з бруднымі рукамі
Пераможнай пыхай зашугае—
Без развагі песьню мы паб'ем аб камень .
Песьня дарагая!..

ТЫ СКАЗАЎ...

Н. Вішнеўская

Ты сказаў мне—роўна ў дзесяць
Да цябе прыду,—
Хай-жа ветры апавесьцяць
Лёгкую хаду.

Хай-жа ветры нагадаюць
Твой далёкі крок...
Я з надзеяй і з адчаем
Выйду за парог.

Пагляджу на пуцявіну
Шлях стары далёк.
Так трывожна б'юць гадзіны...
Паланее зрок...

Всё даль... палын і мята
Ды сівы туман...
Прашумі мне вецер, братка,
Любае імя!..

Выйду, гляну... ў хмарах месяц,
Навакол імгла...
Ты сказаў мне—роўна ў дзесяць,
А чаму-ж няма?..

ЦЕНІ НА СОНЦЫ

Поэма

Андрэй Александровіч

(Частка першая)

Уступ

Былі-жылі на прастай на зямлі
і рознае
парознаму
віталі.
Вялікі сьвет. Ня дзіва,
дні плылі,
як быццам бурай змучаныя хвалі.
У нас яны
з часоў даўно-даўных
майго падання
знаныя гэроі.
Жыццё зьмянілася,
зьмяніліся яны—
перапранулі колеры настраёў.
Было калісь, на стоптаны байдан
чуць сьвет-зара
штодня сьвіней зганялі.
І без штаноў, ці ў сонца, ці ў туман,
так да шаснаццаці ад роду вандравалі.
Былі-жылі на прастай на зямлі,
ня знаўшы скал арліна-недасяжных.
Жылі і кошыкі лазовыя плялі,
рэч ведама, на рынак для прадажы.
І маці добрая сарочку, хоць адну,
хоць паркалёвую, на сьвята справіць рада.
Прыхарашыўшыся,
ідуць гукаць вясну,
паклонам славіць стромкія прысады.
І так жылі на прастай на зямлі,
наўкол лясы, адвечныя вазёры.
Былі пад сонцам ветлівым расьлі,
Былі расьлі пад ветлівым сузор'ем.

1

Адзі́н быў з Меншчыны,
 качаўся тут, узрос,
 і тут узгадаваў свае імкненьні.
 Ня раз, на беразе прылёгшы ў вербалоз,
 пярсьцёнкамі ўзьвіваў ён лятуценьчі.
 Гады імчаліся, як хвалі на рацэ.
 Прышла вайна. Забралі. Абучылі.
 Глядзі—ўслужыўся ён,
 стаў унтар-афіцэр,
 і брыль на сонцы, нос на небасхіле!
 І раптам чуецца:
 — Таварыш, кідай фронт!
 — Далоў вайну!
 — Далоў людзкое гора!
 ... Уцёк на Поўдзень ён,
 і генэрал-барон
 яму даў новы чын,
 даў пару новых шпораў...
 Цяпер... паголены. І тут ня сонца-жар.
 Жыве, як спэц. Так водзіцца ўжо гэтак:
 учора—
 генэрал-барона сакратар,
 а сёньня—
 консультантам у Саветаў!..

2

Другі гэрой...
 Няма тае дарогі,
 дзе не рассыпаў-бы імкненьні ён свае.
 — „Ну, што зрабіць, каб стаць бліжэй да бога?“
 — „Маліцца?—мала, часу не стае...“
 Але рашыў. І, эмрочнасьцю пакрыты,
 у манастыр пайшоў, схіліўшы галаву:
 — „Быць ня быць! Дадучь архімандрыта,
 — не, ідрытваю, іначай зажыву...“
 І не далі. І ён зажыў іначай.
 І не спазнаць праз тыдзень альбо два:
 мову вывучыў; стаў езьдзіць, як дакладчык,
 рваць карані, пусьціла што царква.
 Калісьці-ж сам быў старастам царкоўным.
 (Ці-ж мала пуцявін у наш дваццаты век?)
 Ён знае, дзе й каму зьняць шапку,—

бязумоўна—

ён бывалы, спрытны чалавек.

Барада адна—архімандрыта варта,

таму мо' й вылучэнцам стаў, як на бяду.

І гляньце—сёньня ўжо „дырэктар“ не на жарты!

— Фрэнч далоў! Падайце мне сурдуг!

3

Лагодна жыць! Як ня любіць сваяцтва?

Адным ён сват, другім шаноўны кум.

А зяць яго! О, зяць—

мастацтва для мастацтва,

збавеньне ў пекнаце,

цудоўны персьцень дум.

Сваяцтву гімн! Яно гняздо зьвівае,

гняздо прытульнае, як птушанькам вясна.

І кум і зяць і ўсіх знаёмых зграя—

адна орыентацыя, даходная, адна.

Славуты кум, дарогай камяністай

да славы ідучы, ня раз зьмяняў свой грыв:

Ён земгусарам быў,

чыноўнікам,

міністрам

у Скарападзкага па справам нутраным.

Прагналі з Кіева, і зяць зазваў у Прагу.

Бяз дзейнасьці—ніяк ня можа быць:

зь'явіўся ў Вільню ўжо, і там, нібы з адвагай,

ён прагнуў памагчы ў хвіліны барацьбы.

І першы крок:

— Браты!

(Здымае акуляры...)

— Гатоў вагонам і вам кнігі дастаўляць,

— але мне дайце тысяч сто даляраў—

— і я зраблю... Прыеду... Працаваць...

І не далі. Зьдзівіліся—і толькі,

пануры ў Прагу выехаў назад.

Міргнуў у полі явар адзінокі

і зьясьмялася ля возера лаза.

Абодва ў нас цяпер,

„На бальшавіцкіх „cresach“.

Зьмянілі гальштукі, ды і што далей казаць:

Чудэсны кум чырвоны стаў профэсар,

Портфель рэдактара набыў цудоўны зяць.

4

І пяты друг. Адкормлены случай.
Вочы вострыя, як быццам гіцлі ў шафе.
Сваяцтва зноў:
дырэктару—зямяляк,
кум—куму,
а консультанту шафер.
Біць паклон
прывык ён з даўных дзён.
І знаць ня знаць,
а слухаць пад дзвьярыма...
Было ён першы рынуўся на фронт,
на абарону—

„Единой неделимой“.

І незадоўга Карскага портфэль
і рэчы іншыя услед за Карскім носіць.
... Знайшлася-закруціла карусэль—
здаць пазыцыі бяз бою давалося.
Змяняўся час.
О, доля перамен!
Дый што зрабіць, прышлося пагадзіцца.
Сёння ўжо, дзівіцца, ён доцэнт!
Сваяцтву гімн!

Няма чаму дзівіцца!

5

Як ня славіць песняй сакалінай,
Беларусь—рэспубліку сваю.
Краіна родная, саведкая краіна,—
табе я ў песнях сэрца аддаю!
Ты красуеш ростам рыштаваньняў,
творчай працай гартаваных сіл.
Ты ў агні шчасьлівага сьвітання,
быццам раніцай на ўсходзе небасхіл.

Зацьвілі прысады,
зеянее рунь.
Так і рвецца радасьць,
як ракета, ўгрунь.

О, мая радзімая краіна,
б'юць паклон табе, як сонцу каласы.
Б'юць паклон і славу ткуць машыны,
дзе вечны гул машын, дзе шалясьцяць пасы.

Звяжа сонца ў моцны вузел хмары
— Расцьвітай жыцьцё свабоднае зямлі!
Сьвет стрыножым сонечным пажарам,
хоць і на сонца цені напаўзлі.

6

Капейку да капейкі,
глядзіш—собраў рубель.
Ня скрыпку ці жалейку
купляем мы сабе.
Імкнемся ў родным краі
старое сыцяць ушчэнт.
Начыньне мы купляем,
купляем мы цэмэнт!
Мы ўводзім рыштаваньне—
працоўнай сілы шмат!
Але адно, як глянеш,—
ці-ж мала ў нас растрат?
А колькі хлебадаў
на карку ў нас сядзяць!
— А ўсе свае патрэбы
мы самі зможам сыцяць?
Эх, людзі, людзі-п'яўкі,—
іх спэцыяльны штат.
Даем мы ім спэўстаўкі—
узвышаны аклад.
— Таварышы, браточкі,
сястрыцы, гэі, мае!
Яшчэ-ж нам на сарочкі
паркалю не стае.
Капейкі, дарагія,
зьбіраем мы адны,
а з іх живуць былыя
праклятыя чыны.
І хочацца часьценька
каб ценяў гэтых—жуць,—
узяць і колкім венікам
страхнуць-бы, страсануць!..

7

Ідзем наперад мы і цені з намі йдуць
мы карчваем пні—
яны ў кустох прылеглі.

Ну, а дай спаткаць нам ворага-бяду,
адыйшлі-б адразу,
ой,—адразу збеглі-б!..

І як хораша—было-б тады цяпер!
О, як хораша было-б краіне нашай!
Я ад сэрца, шчыра напісаў-бы верш,
яго назваўшы скромна—
пахавальным маршам...
Руку таварыша, як любы свой багнэт,
сьціснуў моцна, радасьцю я ўзрушан!..
— Наіўнасьць шчырая,
яны жывуць як сьлед,
жывуць, прыкрыўшыся савецкім дабрадушшам...

Менск.
Студзень 1928 г.

ПЕСЬНЯ РАДЗІМЕ

Е. Пфляумбаум

Люба мне ў чужой краіне
Беларусь мацней кахаць
і над рэчкай з белых лілій
ёй вяночкі завіваць.
Беларусь—краіна казак,
казка сьветлая сама,
та табе ў нямым экстазе
рукі звыкла заламаць.
І ў даліне неабдымнай
шолах родны затаіць,
вялічава ціхім гімнам
вобраз ласкавы завіць.
Люба мне ў чужой краіне
Беларусь мацней кахаць
і над рэчкай з белых лілій
ёй вяночкі завіваць.

Вёска Алі-Беева,
Башкірск. рэспублікі.

РАДАСЬЦЬ...

Е. Пфляумбаум

Усё прамінецца, збякне ў сьвета-ценьх
і тваньню-сівізной запеніцца краса,
і толькі яркія, парыўныя імкненьні
ня кінуць ў сэрцы разгарацца і згасаць.

І заўжды сьвежасьцю імклівіць пераліўнасьць,
уздымнай навізной трывожыць стынь і жаль,
і зноў ў сугучнасьці так проста і так дзіўна
квяцісты шлях у туманых запален.

Сусьвет сьвятла... дзьве бліскавіцы—вочы,
такія шыр нэрвова-гордых дзён,
а зьмеі-сьцежкі неабдымнае прарочаць
і стомленая радасьць нікне за адхон.

І зноў жыве. У трэпеце стагодзьдзяў
зьвібае думныя бліскучыя гады,
і ў мазаічнасьці жыцьцёвых карагодаў
пакіне новыя нязьбежныя сьляды.

АГЛЯДАЮЧЫ ТРЫЦАЦІГОДЗЬДЗЕ ЖЫЦЦЯ...

(Überschauend dreissig Jahre meines Lebens)

(Вольны пераклад)

Іоганэс Бэхэр

Аглядаючы
трыццацігодзьдзе жыцця,
як-бы лётам
над змрочнай краінай,
крывяныя убачыў
крыніцы там я,
шмат бяздонняў
і дзікіх руінаў.

Сон атрутны, сьмяротны
людзей ахінуў
у падземным
багністым астрозе.
Крыкі распачы
ў лейках гранатных я чуў,
па забытанай
йшоў я дарозе.

Колькі-ж там было гора;
яно ўсё расло
ў голай роўнай
паўднёвай пустыні...
Але вось што ў жыцці
самым лепшым было —
пераможны паход
па краіне*).

Сэрца з сэрцам у тахт
і плячо ля пляча —
мільёны
йшлі хваляй адзінай:

*) Па айчыне: рэвалюцыя 1918 г. Л. Ц.

без фальшывага бляску
і твар, і душа—
іскраў зманных паток
ужо згінуў.

Тут з касцей рыштаваньне
нясло ўвесь цяжар:
абвугліліся
аркі у гмаху...
Вырваў вока сваё,
акрывавіўшы твар,
я—і прэч яго кінуў
з размаху,
і спакусы пазбавіўся
з гэтай пары—

ў час заходу сусьветнага,
ў змроку,
запаліў я агонь
у лясным гушчары.
Гэта вогнішча
бачна здалёка.

Для сусьвету яно
бурным зьяяньнем блішчыць,
ясным полымем
раніцы новай—
аб пачатку жыцця
будзе ўсім гаварыць,
як магутнае,
дзіўнае слова!

Пераклаў з нямецкае мовы Л. Цьвяткоў.

ПРОБЛЕМА КУЛЬТУРНОЙ РЕВОЛЮЦИИ И НАЦИОНАЛЬНАЯ КУЛЬТУРА *)

А. Каплан

Проблема культурной революции зараз асабліва актуальна паўстала перад нашай камуністычнай партыяй і перад усімі працоўнымі масамі СССР, якія ўсё больш пачалі разгортваць будаўніцтва сацыялізму. Мы ўсё больш пачынаем адчуваць нашу някультурнасьць, нашу тэхнічную і агульную няписьменнасьць, якая ў значнай меры перашкаджае нам „перасесьці з сялянскага канякі на каня буйнай індустрыі“, на трактар, на машыновае таварыства, на Асінбуд і г. д.

Больш востра, чым у Маскве, Ленінградзе, Донбасе ды інш. мясцовасьцях нашага Саюзу, пытаньне культурнай рэволюцыі стаіць у нас, у БССР (гэтак сама, як у іншых нацыянальных рэспубліках), дзе культурная праблема шчыльна звязана з пытаньнем будаўніцтва нацыянальнай культуры, якая на шляху свайго разьвіцьця сустракае значныя перашкоды як з боку часткі, шовіністычна настроенай расійскай інтэлігенцыі, таксама і з боку нашай партыйнай опозыцыі.

Тав Ігнатоўскі ў сваім дакладзе на XI зьездзе КП(б)Б вельмі яскрава ахарактарызаваў становішча рэчаў у гэтым пытаньні. Мы дасягнулі гэткага ўзроўню культуры, якога Беларусь ніколі ня мела і ня можа мець пры буржуазнай уладзе: унівэрсытэт, акадэмія, тэхнікумы, школы, дзесяткі часопісяў. Інстытут Беларускай Культуры, тэатры, музэі, сотні аркушоў у год літаратуры і г. д. Але ўсё-ж нам прыходзіцца адзначыць, што элемэнты матэрыяльнай культуры ў нас растуць у шмат разоў хутчэй за элемэнты духоўнай культуры, чым ствараецца пагроза значнага разыходжаньня „ножніц“ між гэтымі часьцямі культуры якія ў пэўнай меры адна ад аднае залежаць. Мы пачалі будаваць Асінаўскую Электрычную Станцыю, у хуткім часе пачнем будаваць заводы сельска-гаспадарчых машын, галынтарэйна-цэлюлёдавую фабрыку, фабрыку штучнага валакна. пашыраем трыкотажную і швацкую прамысловасьць, мяркуем пабудаваць вялікую фабрыку абутку, перабудаваць завод „Энэргія“ і цэлы шэраг іншых мерапрыемстваў, якія павінны зьмяняць твар нашае краіны, павялічыць ролю прамысловасьці ды пролетарыату ў эканоміцы краіны і штурхаць наперад інтэнсыфікацыю сельскай гаспадаркі, якая таксама

*) Друкуецца ў парадку абгаворваньня. Рэд.

павінна быць пераведзена на трактар, на машыну. Усе гэтыя задачы, якія патрабуюць для свайго ажыццяўлення 5—6 год часу, вымагаюць ад нас рабочай сілы і спецыялістых, ведаючых мясцовыя ўмовы: эканоміку, быт, мову, культурныя і іншага роду асаблівасці нашае краіны. У артыкуле „Беларусь у Ленінградзе“ (гл. „Сав Беларусь“ № № 247—248) аўтар правільна адзначае, што тое студэнцтва, якое на стыпендыі ўраду БССР вучыцца ў Маскве, Ленінградзе і ў іншых культурных цэнтрах СССР, наўрад ці вернецца на Беларусь для працы; ці тыя адзінкі, якія сюды і вернуцца, прымушаны будучы зноў засесці за выўчэнне асаблівасцяў нашае краіны, бо бяз гэтых ведаў яны нам нічога карыснага даць ня змогуць.

Тав. Ленін у сваіх апошніх артыкулах шмат разоў спыняўся на гэтым пытанні, нібы стараўся ўбіць нам у галаву ўсю важнасць праблемы культурнай рэвалюцыі, якой нам ня старчыць для таго, каб перайсці да соцызлізму. Сэнс гэтай культурнай рэвалюцыі ня толькі ў тым, каб падвесці пад соцызлізм матэрыяльную базу (тэхніку ды інш.), але і ў тым, каб пераарбіць жыццё, *учыніць* вялікі політычны пераварот, *рэарганізаваць* быт, які, ня глядзячы на парасткі новага, усё-ж адстае ад політыкі на сталецці. Ніякімі фразамі аб „інтэрнацыянальным варштаце“ нікому ня ўдасца гэтае праўды замазаць. Інтэрнацыянальны варштат, машына пакулі, што яшчэ цалкам рэвалюцыі ў быту не зрабілі. Колькі-б тав. Карачун *) ды іншыя падобныя поэты ні пісалі адваротнае, усё-ж прагулы, п'янства, бойкі, на фабрыках і заводах яшчэ ня спыніліся. Інтэрнацыянальная культура зусім не патрабуе таго, каб мы чорнае прымалі за белае, і таму мы знаходзім, што ў газэце, дзе каравай рукой рабочага напісана аб дзесятках выпадкаў прагулаў, ня можна пісаць вершаў аб тым, што прагулаў на заводах ужо няма. Мо' гэтых прагулаў і няма на якім-небудзь прадпрыемстве, дзе працуюць адзін-два рабочыя, але нашым ідэалам зусім не зьяўляецца саха і саматужная вытворчасць, хоць-бы на дэманстрацыі, прысьвечанай 10-годзьдзю Кастрычніка, як то было ў адным мястэчку па Случчыне, і быў выкінуты лёзунг: „няхай живуць саматужнікі—лепшыя будаўнікі соцызлізму“.

Усе гэтыя балячкі існуюць, і нам трэба з імі змагацца. Варштат, машына, трактар, коопэрацыя — калектывізуюць працу рабочага і селяніна, але ня маюць ніякай магчымасці цалкам яго выхоўваць, яго вучыць. Машына робіць уплыў на рабочага і селяніна, дае ім кірунак, стварае іх сьветапогляд, але аформленьне, тэарэтычнае абгрунтаваньне ўсяму гэтаму даецца ў школе, гуртку, за вучобай,—усё роўна самастойнай ці калектывнай. Вось чаму для інтэрнацыянальнага выхавання патрэбна нацыянальная форма. Машына дае інтэрнацыянальны соцызлістычны змест; тэрыторыя, мясцовая эканоміка, быт, мова,

*) Гл. „Звязда“ № 282.

разам узятая (пры дыктатуры пролетарыяту), даюць нацыянальную форму. Мы дадамо: „пры дыктатуры пролетарыяту“ таму, што ў той час, як лёзунг нацыянальнай культуры пры буржуазнай уласнасці на сродкі вытворчасці мае сваёй мэтай ашукаць нацыю, павялічыць клерыкалізм, пры дапамозе якога капіталістыя атрымліваюць магчымасць яшчэ больш аксплёатаваць працоўныя масы, — пры пролетарскай дыктатуры гэты лёзунг зьяўляецца штурхачом, рухаючай сілай соцыялістычнага будаўніцтва, прыцягвае самыя адсталыя слаі насельніцтва да ўдзелу ў дзяржаўным будаўніцтве, дае магчымасць кожнаму, карыстаючыся роднай мовай, хутчэй уявіць сабе шлях разьвіцця рэвалюцыі і соцыялістычнага будаўніцтва.

Бясспрэчна, што ў нашыя дні нацыянальная культура зрабілася пролетарскім лёзунгам. Зусім зразумела, гэта ня значыць, што рэшткі разьбітай буржуазіі адмовяцца разьліваць атруту нацыяналізму і шовінізму. Часам гэткага роду справы імі робяцца. Але ўсякае выяўленьне нацыяналізму і шовінізму таксама, як і расійскага вялікадзяржаўніцтва, заўсёды сустрачаюць адпор працоўных, якія выкоўваюць праз свае нацыянальныя формы інтернацыянальную перадавую культуру.

З гэтага роду дзейнасцю расійскага вялікадзяржаўніцтва мы сустракаемся амаль штодзень у нас у БССР, і асабліва тады, як выяжджаем за межы БССР у РСФСР і г. д. Недарма Ленін казаў, што варта паскрэбсьці іншага камуністага — і мы знойдзем вялікарасійскага шовіністага.

КП(б)Б за апошні час значна ўзняла свой тэарэтычны ўзровень, але яшчэ і зараз мы можам знайсці шмат адказных працаўнікоў, якія ў пытанні нацкультуры і нацпытання або нічога не разумеюць, або гэтую нацполітыку ператварылі ў нацполітыканства. Ленін нас вучыў асабліва ўважліва адносіцца да пытанняў будаўніцтва нацыянальных дзяржаў і нацкультуры. У сваім лісьце да каўкаскіх таварышоў Ленін папярэджаў іх аб тым, што заўсёды трэба мець на ўвазе адрозьненне ў становішчы сваёй Рэспублікі ад становішча і ўмоў РСФСР. Тав. Сталін піша:

„Ленін у сваіх лістох да таварышоў, якія працуюць у нацыянальных вобласцях і рэспубліках, заклікаў да разьвіцця нацкультуры гэтых вобласцяў на падставе саветаў. Менавіта таму, што пасля ўзяцця пролетарыятам улады ў свае рукі мы ўвесь час ішлі па гэтаму шляху, нам ўдалося стварыць нябачаны ва ўсім свеце інтернацыянальны будынак, які завецца СССР“.

Ленін, які ў 1913 г. са ўсёй рашучасьцю паўставаў супраць лёзунгу нацкультуры, як лёзунгу папоўскага, контр-рэвалюцыйнага, буржуазнага, зусім інакш ставіў гэтае пытаньне пасля перамогі дыктатуры пролетарыяту, і ён у сваім лісьце лічыць канечна патрэбным звярнуць увагу каўкаскіх таварышоў на гэтую розьніцу ў становішчы і ўмовах працы.

Наша партыйныя опозыцыя, адносна якой тав. Сталін на XV партыйным зьездзе казаў, што няма ўжо ніводнага пункту, дзе опозыцыя была-б згодна з партыяй, пачала рэвізаваць ленінізм таксама і ў

пытаннях нацполітыкі і нацыянальнай культуры. На жнівеньскім пленуме ЦК УсеКП(б) тав. Зіноўеў абвінавачваў Сталіна ў няправільным разуменні лёзунгу аб нацыянальнай культуры. Зіноўеў кажа, што калі Сталін гаворыць:

„Пролетарская культура не адхіляе нацыянальнай культуры, а дае ёй змест, і наадварот, нацыянальная культура не адхіляе пролетарскую культуру, а дае ёй форму,—дык, зразумела, ён ня правы, ён гаворыць ня мовай Леніна“.

Гэтае абвінавачаньне сьведчыць аб тым, што наша опозыцыя ў пытанні аб нацыянальнай культуры цалкам згодна з т. Ваганянам, вядомым усёй партыі сваёй барацьбой супраць ленінізму. Аб Леніне Ваганян дазваліў сабе напісаць наступныя радкі:

„У гэтую самую эпоху (формаваўся партыі. Л. К.) Ленін займаў палавінчатую пазыцыю па ўсіх карэнных пытаннях рэвалюцыйнай тактыкі, ня змог сваячасова рэагаваць на ход унутрыпартыйнай барацьбы, ён быў рэвалюцыянерам са спазьненнем... ня Ленін зьяўляецца цэнтральнай фігурай раньняга партыйнага руху... ня ім кіравалася праца па зьбіраньні раздробненых партыйных груп і груповак у адзіную партыю“ *).

І вось цікава, чалавек, які ўвесь час малюе Леніна не як цвёрдакаменнага бальшавіка, а як хісткага дробна-буржуазнага політыка, зараз спрабуе спасылкамі на Леніна давесці беспадстаўнасьць Сталінскай формулёўкі: „нацыянальная па форме, інтэрнацыянальная па зьместу“. Ваганян рэвізуе і фальсыфікуе Леніна ва ўсіх асноўных пытаннях бальшавізму, а тут ён чамусьці ўжо зьяўляецца перад партыяй як стопроцанты бальшавік. Але мала хто яму ў гэтым паверыць.

Ваганян у сваёй кніжцы „Аб нацыянальнай культуры“ (з якой згодна апозыцыя) свой адыход ад партыйнай лініі апраўдвае Ленінскімі выняткамі 1913 году, але гэтым ён толькі даводзіць свой „талент“ вылучаць букву марксызму супраць духу марксызму і ленінізму. І опозыцыя ў асобе т. Зіноўева пасьпяшалася ўзяць гэтага рэвізыяністага пад сваю абарону, гэтым самым яшчэ раз выкрываючы соцыял-дэмакратычную сутнасьць опозыцыйнай ідэалёгіі.

Як у кніжцы Ваганян, таксама і Зіноўеў у сваім выступленьні бязбожна наблыталі, даводзячы гэтым сваё поўнае неразуменьне нацыянальнай політыкі пэрыоду дыктатуры пролетарыяту.

Гаворачы аб нацыянальнай культуры, Ваганян перш за ўсё ашаламляе, глушыць чытача выняткамі, імкнецца намалываць жудасны і бязупынны рост вялікадзяржаўнага мясцовага нацыяналізму. Гэтае згущэньне фарб, гэткая пераацэнка пытаньня мо' былі-б не бескарэснымі.

*) Т. Ваганян. „Г. В. Плеханов“.

калі-б гэта ня вылілася ў панік'ёрства і каб пад гэтым не хавалася агульнае абвінавачаньне партыі ў правым ухіле, бязьдзейнасьці, дапамозе росту нацыяналізму.

Кожнаму вядома, што дробна-буржуазныя нацыяналістыя, напрыклад, нашы беларускія эсэры, беларускія народныя ўрадаўцы (БНР) ды інш., пад лёзунгам „нацыянальнай культуры“ на справе праводзілі „раздрабненьне рабочых, абясьціленьне дэмакратыі, гандлявалі народнымі правамі і народнай воляй“ (Ленін). Кожнаму таксама вядома, што ў сучасны момант нэпаўская і кулацкая буржуазія выгадоўвае нацыяналізм, шовінізм, імкнецца праз нацыянальную форму культуры правесьці свой нэпаўскі, буржуазны зьмест, вядзе на культурным фронце заўзятую клясавую барацьбу з намі. Хіба-ж наша партыя не вядзе барацьбу з гэтымі тэндэнцыямі новай, якая нараджаецца, буржуазіі? Можна было-б падаць шмат прыкладаў з нашага жыцця, калі нацыяналістычныя элемэнты імкнуліся, ды і імкнуцца, пад нацыянальнай формай працягнуць клясавую буржуазную зьмест. Буржуазная кулацкая нацыяналістычная інтэлігенцыя імкнецца прасякнуць чыннасьць усіх нашых культурных устаноў нацыяналістычным зьместам. Але хіба ня праўда, што ў гэтых самых культурных установах, побач з мясцовым нацыяналізмам, не змагаецца вялікадзяржаўны расійскі шовінізм? Хіба ў нас ёсьць мала прыкладаў, калі вялікарасійскім шовіністам удалося схіліць студэнтаў і вучняў адмовіцца ад вывучэньня беларускай мовы і культуры? Хіба ня факт, што гэткага роду шовіністам удалося схіліць на свой бок нават такіх камуністых, якія добра разьбіраюцца ў нацыянальным пытаньні, што трэба Беларускаму Дзяржаўнаму Тэатру перайменаваць у Менскі Дзяржаўны Тэатр і гэтым самым увесці ў Менск расійскую халтурную драму? Хіба ня факт, што дробна-буржуазная шовіністычная стыхія праз працаўнікоў нашага апарату ўзяла сабе за правіла ганьбіць усё беларускае, мясцовае і хваліць усякую расійскую халтуру?

Гэта значыць, што на культурным фронце з нашай асноўнай бальшавіцкай лініяй заўзятую барацьбу вядуць расійскі шовінізм і мясцовы нацыяналізм. Расійскі шовінізм, якім была прасякнута ўся папярэдняя чыннасьць нашых культурных устаноў, выгнаны і выкінуты са ўсіх сваіх старых пазыцый, зараз змагаецца хоць за які-небудзь, хоць за невялічкі ўплыў на нашае культурнае будаўніцтва; мясцовы нацыяналізм—беларускі, лярэйскі, польскі—у зьвязку з ростам нэпаўскай і кулацкай буржуазіі, пачынае высоўваць свае патрабаваньні на асобную ролю ў нашым культурным будаўніцтве; КП(б)Б, якая на дзесятым зьездзе выкінула лёзунг: „КП(б)Б на чале культурнага будаўніцтва“, усё больш і больш узмацняе і пашырае свой уплыў на чыннасьць усіх нашых культурных устаноў, камуністыя-культурнікі адыгрываюць значную ролю ў жыцці і ролі нашых культурна-асьветных інстытуцый, выкладаньне грамадзкіх дысцыплін усё больш пераходзіць да камуністых-профэсараў і настаўні-

каў, што значна павялічвае партыйны, бальшавіцкі ўплыў на выхаваньне нашых вучняў і студэнтаў.

Але барацьба з нашай лініяй будзе весьціся яшчэ доўгі час, бо мы з-за недахвату сіл яшчэ ня можам узяць усе пазыцыі культурнага фронту ў свае рукі. Расійскі і мясцовы нацыяналізм яшчэ і зараз вядуць заўзятую барацьбу за кожную шчэліну ў нашым культурным будаўніцтве. Якую вялікую барацьбу прыходзіцца весьці нашым органам і працаўніком пры разглядзе наўчальных плянаў, програм школ, унівэрсытэтаў, акадэміі, Ёнбелкульту, каб адстаяць у іх пролетарскі зьмест. Тав. Кнорын у справаздачы ЦК КП(б)Б на XI зьездзе спэцыяльна спыніўся на тым, што наш Ёнбелкульт працуе над 2—3 тэмамі, якія сапраўды будуць мець марксыцкі вытрыманы зьмест, а хіба ў іншых умовах аб гэтым трэ́ было гаварыць? Або колькі патуг прыходзіцца зрабіць, каб палепшыць беларускія кнігі, падручнікі, каб выкінуць з іх дробна-буржуазную мяшчанскую ідэалёгію? Досыць хоць-бы адзначыць той факт, што нашы падручнікі, якія мы выдалі ў 1927 годзе, па свайму класаваму зьместу куды лепшыя за кніжкі, выданыя ў 1921—22—23—24 і нават 1925 г. Хіба гэта ня сьведчыць аб упартай, сыстэматычнай барацьбе партыі з нацыяналістычнымі ўхіламі ў нашых савецкіх школах, унівэрсытэтах і г. д.?

На культурным фронце канечна трэба весьці сыстэматычную штодзённую ўпартую барацьбу; наскокам па мэтаду Ваганяна можна толькі галаву зламаць. Зламаць, разьбіць, зьнішчыць, разagnaць, паніку навесыць гэта кожны можа, нават без Ваганянаўскага „таленту“, але мы таму і будзем не паводле Ваганянаўскага, але паводле Ленінскага рэцэпту.

„Пролетарская культура, — кажа т. Ленін, — не зьяўляецца невядома адкуль узятай выдумкай людзей, якія называюць сябе спэцыялістамі па пролетарскай культуры. Гэта цалкам бязглуздыца. Пролетарская культура павінна зьявіцца законамерным разьвіцьцём тых запасаў ведаў, якія чалавечтва выпрацавала пад прыгнётам капіталістычнага грамадзтва, чыноўнічага грамадзтва“. (Ленін. *Прамова на III зьездзе РКСМ*).

Усё гэта гаворыць аб тым, што новую культуру мы створым на падставе дасягненьняў усяго чалавечтва і ў выніку доўгай сыстэматычнай барацьбы і зьнішчэньня ўсяго таго, што зьяўляецца фэўдальнай і буржуазнай гнільлю.

Зьвернемся да кнігі Ваганяна „Аб нацыянальнай культуры“. Кніга гэта мае некаторыя дакладныя якасьці. Калі аўтар у гэтай кнізе выступае супраць паходу на расійскую мову з боку нацыяналістых, калі лае ўсіх тых, хто „ўкараняе ў сьвядомасьць не аднаў тысячы моладзі нянавісьць да расійскай мовы“, выкрывае „нацыяналістычны партыкулярызм, дух выключнасьці, імкненьня да адасабленьня, да замкнутасьці абмежаванасьці і рэакцыйнасьці“, дык ён, бязумоўна, робіць партыйную справу. Калі т. Ваганян лае ўсіх тых паноў, якія лічаць, „быццам яромо ангель-

скага колёніяльнага панавання ёсць культура больш высокая, чым культура інтэрнацыяналізму і нацыянальнага супрацоўніцтва з атрымаўшым перамогу на поўначы „вялікарасійскім пролетарыятам“, тады ён паўтарае выступленне нашых парторганаў і асобных таварышоў, і партыя яго ў гэтым пытанні цалкам падтрымае. Але калі Ваганян толькі і бачыць цёмныя бакі ў нашым жыцці, як наша моладзь распусьнічае, як яе ад нас адрываюць, укараняюць у ёй варожнюю нам псыхолёгію, як сыстэматычна на нашых вачох і не бяз нашае дапамогі рыхтуюць нам ідэолёгаў нацыянальнай абмежаванасці, людзей варожых інтэрнацыянальнай культуры пролетарыяту і ўсё гэта „на сродкі рабочых і сялян“ *), — тады мы маем поўнае права абвінавачваць яго і яго прыхільнікаў у адмаўленьні ўсякай станоўчай працы партыі і савецкай улады ў нацыянальных рэспубліках, у глыбокім пэсымізме, няшчырасці і політычнай спекуляцыі.

У другім месцы сваёй кніжкі Ваганян бярэ пад сумненне ўсю чынасьць Народных Камісарыятаў Асветы нацыянальных рэспублік, абвінавачваючы іх у лібэралізме, у тым, што яны даюць разьвівацца буржуазнай ідэолёгіі. І калі зараз чытаеш кніжку Ваганяна, дык мімаволі ў галаву лезуць словы опозыцыянера Вардзіна:

„Навакол столькі незадавальнення, сумненняў, небяспекі, памылак, злоўжыванняў, глупства, а вы думаеце, што так званая „творчая праца“ рашае ўсё“.

Вось да якога заняпаду і распаду дайшла наша партыйная опозыцыя. Нявера ў сілы пролетарыяту штурхае іх усё больш і больш у лягер меншавізму. Опозыцыя, у тым ліку і Ваганян, спалохаліся ўжо першых перашкод. Ёх палахлівасць выкрыта ўжо на гэтым павароце. Тым лепш для партыі, якая далей зможа будаваць соцыялізм бяз хныцікаў, трусоў і малавераў. Гэта-ж проста характарна, што аб чым-бы опозыцыя ні гаварыла: аб замежнай політыцы, англа-расійскім камітэце, кітайскай рэвалюцыі, нацыянальным пытанні ці гаспадарчым будаўніцтве, адусюль у яе прэ пэсымізм, нявера ў сілы рабочае клясы і яе здольнасць будаваць соцыялізм.

Зьвернемся да формулы т. Сталіна: „пролетарская па зьместу і нацыянальная па форме“, супроць якой паўстаў т. Зіноўеў на пленуме ЦК УсеКП(б). Праўда, т. Зіноўеў нічым ня тлумачыў, ня ўгрунтоўваў, не выкладаў сваіх поглядаў па гэтым пытанні, але затое плеханавец Ваганян — опозыцыйны аднадумец Зіноўева, які ўжо руку набіў сабе ў выступленьнях супраць ленінізму — склаў ледзь ня цэлую „філёзофію“ вакол гэтай формулы, дарма імкнучыся яе адхіліць.

Тав. Сталін на пленуме васьм як адказаў т. Зіноўеву:

„Тое, што тут нагаварыў т. Зіноўеў аб нацыянальнай культуры, трэ́ было-б увекапамніць для таго, каб партыя ведала, што т. Зіноўеў

*) Т. Ваганян „О национальной культуре“, стар 180

зьяўляецца ворагам разьвіцця нацыянальнае культуры народаў СССР на савецкай аснове, што ён зьяўляецца прыхільнікам колёнізатарства. Мы лічылі лёзунг нацыянальнае культуры ў эпоху панавання буржуазіі лёзунгам буржуазным. Чаму? Таму што лёзунг нацыянальнае культуры ў перыод панавання буржуазіі абазначае духоўнае падпарадкаванне працоўных мас нацыянальнасцый кіраўніцтву буржуазіі, яе панаванню, яе дыктатуры. Пасля ўзяцця ўлады пролетарыятам мы агаласілі лёзунг разьвіцця нацыянальнае культуры народаў СССР на аснове саветаў. Што гэта значыць? Гэта значыць, што мы дапасоўваем разьвіццё нацыянальнае культуры сярод народаў СССР да інтарэсаў і патрэб соцыялізму, да інтарэсаў і патрэб пролетарскае дыктатуры, да інтарэсаў і патрэб працоўных нацыянальнасцый СССР. Ці значыць гэта, што мы цяпер проці нацыянальнае культуры наогул? Не, ня значыць. Гэта значыць толькі тое, што мы цяпер за разьвіццё нацыянальнае культуры народаў СССР, нацыянальнае мовы, школы, друку і г. д. на аснове саветаў. А што значыць агаворка „на аснове саветаў“? Гэта значыць, што па свайму зместу разьвіваная савецкаю ўладаю культура народаў СССР павінна быць культураю агульнаю для ўсіх працоўных, культураю соцыялістычнаю, па сваёй-жа форме яна ёсць і будзе культураю неаднолькаваю для ўсіх народаў СССР, культураю нацыянальнаю, культураю рознаю для народаў СССР адпаведна розніцы ў мове, у нацыянальных уласцівасцях. Аб гэтым я гаварыў і ў „сваёй прамове ў Комуністычным Універсітэце працоўных Усходу гады тры таму назад. У гэтым духу і дзейнічала ўвесь час наша партыя, падахвочваючы разьвіццё нацыянальных савецкіх школ, нацыянальнага савецкага друку ды іншых культурных устаноў, нацыяналізацыю партыйнага апарату, нацыяналізацыю савецкага апарату і г. д. Уласна таму Ленін у сваіх лістох да таварышоў, працуючых у нацыянальных вобласцях і рэспубліках, заклікаў да разьвіцця нацыянальнае культуры гэтых вобласцый і рэспублік на аснове саветаў. Уласна таму, што пасля ўзяцця ўлады пролетарыятам мы ўвесь час ішлі па гэтаму шляху—уласна таму ўдалося нам пабудаваць нячужаны ў сьвеце інтэрнацыянальны будынак, які называецца Саюзам Савецкіх Соцыялістычных Рэспублік. І вось т. Зіноўеў думае цяпер зьмяніць усё гэта, выкрэсьліць, пахаваць, абвяшчаючы вайну нацыянальнай культуры. І гэтая колёнізатарская балбатня ў нацыянальным пытанні называецца ў нас ленінізмам. Ці ня сьмешна гэта? Вельмі шкода, што грузінскія ўхілістыя ня ведаюць яшчэ аб гэтым“.

Наша опозыцыя не разумее розніцы ў пастаноўцы пытання аб нацыянальнай культуры раней і зараз. Опозыцыя, падаючы наступную цытату Леніна:

„Значэнне лёзунгу нацыянальнай культуры вызначаецца аб’ектыўнымі суадносінамі ўсіх класаў гэтай краіны і ўсіх краін сьвету“, хоча нібы давесці, што Ленін наогул быў супраць гэтага лёзунгу.

Ленін сапраўды гаварыў гэтыя словы, але опозыцыя нават не патурбавалася зразумець сэнс гэтых глыбокіх слоў. Для Леніна марксызм ніколі ня быў мёртвай догмай. У марксызме ён галоўным чынам цаніў яго жывую душу—дыялектыку.

Ленін ганіў лёзунг нацыянальнай культуры. Але *калі і чаму?* Той, хто аб гэтым не падумаў, нічога ніколі не зразумее ў ленінізме.

„125 год таму назад, калі ня было яшчэ расколу нацыі на буржуазію і пролетарыят, лёзунг нацыянальнай культуры мог быць адзіным і цэльным заклікам у барацьбе супроць фэўдалізму і клерыкалізму (духавенства)“ (Ленін).

Гэта адно значэнне лёзунгу нацыянальнай культуры.

Але з таго часу, як разгарэлася класавая барацьба паміж пролетарыятам і буржуазіяй, з таго часу, як „адзіная“ нацыя раскалолася на эксплёатуемых і эксплёатаваных, лёзунг „нацыянальная культура“ набыў у руках буржуазна-поліцэйскае дзяржавы іншае, *рэакцыйнае* значэнне. У царскай Расіі у імя нацыянальнай культуры—вялікарасійскай, польскай, украінскай, беларускай, яўрэйскай, — усякія Пурышкевічы, Маркавы, Шульгіны ды інш праводзілі свае чорнасоценныя справы, пляны і проекты.

Разам з гэтым Ленін тады яшчэ зазначаў, што, поруч з буржуазна-папоўскай культурай, існавалі элементы, пачаткі іншай культуры дэмакратычнай і соцыялістычнай, прадстаўленай Чэрнышэўскім і Плеханавым.

Урэшце, *трыццё* значэнне датычыць перыяду дыктатуры пролетарыяту, які, на падставе сваёй улады, будзе соцыялізм на адной шостай частцы сьвету, пры тым будуюцца ў такім Савецкім Саюзе, які зьяўляецца фэдэрацыяй працоўных шмат нацый. І туг ужо лёзунг нацыянальнай культуры зрабіўся *пролетарскім*.

Што з гэтае вынікае? Чым тлумачыць, што т. Ваганян, Зіноўеў ды інш. забыліся на гэткую „дробязь“, якое рознае значэнне лёзунгу нацыянальнай культуры ў *розных* гістарычных абставінах? Гэта тлумачыцца тым, што опозыцыя чапляецца за літару марксызму, не разумеючы яго духу. Гэта тлумачыцца тым, што Ленін — дыялектык, а Ваганян — архіварыус.

Разьбярэмся ў Сталінскай формуле, прызнанай усёй партыяй.

Ва ўмовах саветаў у розных рэспубліках мы ствараем адзіную па свайму класаваму значэнню і зьместу культуру. Напрыклад, усе школы, тэхнікумы, вышэйшыя наўчальныя ўстановы ва ўсіх нацыянальных рэспубліках маюць адзіны пролетарскі зьмест: падрыхтоўваюць арганізатараў новага жыцця, абслугоўваюць індустрыялізацыю краіны, узьнімаюць дыктатуру пролетарыяту, узьнімаюць культурны ўзровень насельніцтва і г. д.

Мастацтва, літаратура, тэатр таксама маюць сваёй адзінай мэтай — пабудову, шляхам уздзеяння на эмоцыянальныя пачуцьці, соцыялістычнага грамадства.

Але гэтая адзіная па свайму зместу культура прымае розную форму ў залежнасці ад нацыянальных уласцівасцей кожнае рэспублікі.

Што мы разумеем пад словам „нацыя“?

„Нацыя“ — гэта гістарычна складзеная трываласць, супольнасць мовы, тэрыторыі, эканамічнага жыцця, псіхічнага складу, які выяўляецца ў агульнасці культуры“. (Сталін).

Гэта значыць, што пад уплывам мовы і нацыянальных уласцівасцей, выкліканых тэрыторыяльнымі, бытавымі, эканамічнымі ўмовамі, культура прымае розныя формы.

Тав. Ваганян бязбёжна блытае, жадаючы давесці, што па зместу і па форме культура рабочае клясы адзіная на ўсіх мовах.

„У звычайнай гутарцы можна гаварыць аб нацыянальнай форме культуры, але навуковая мова, мова марксыцкай навукі гэткай дэкай формулы не прызнае, бо структура культуры, яе пабудова (г. зн. форма культуры) канчаткова вызначаецца ня мовай і правамі, але клясавай барацьбой“. („Нацыянальная культура“. Т. Ваганян, стар. 45).

Так што форма культуры—гэта яе пабудова, яе структура... Але хіба наша беларуская літаратура і музыка па сваёй пабудове не адрозніваюцца ад расійскай?

Ня будучы нават такім вялікім „філёзофам“, як т. Ваганян, можна заўважыць, што наша беларуская літаратура і музыка па сваёй пабудове, структуры, размеркаваньні матэрыялаў істотна адрозніваюцца ад расійскай ды інш.

Цікава, што пад уплывам опозыцыйнай фальсыфікацыі ленінізму мы зараз вельмі часта можам чуць, што нашы поэты не павінны пісаць аб Беларусі, а толькі аб усесаюзным і г. д. Слоўца „нацыянальная абмежаванасць“ направа і налева кідаецца на адрас нашых поэтаў і пісьменьнікаў. А хіба гэта ня значыць, што вялікадзяржаўнікі, расійскія шовіністы, хаваючыся ў вопратцы нашай опозыцыі, хочуць прымусіць нашых маладых літаратараў адарвацца ад тае роднае глебы, якая іх выхоўвала, адарвацца ад чытача, без якога ня можа быць ніякай творчасці? Наша бацькаўшчына,—разважаюць гэтыя опозыцыянеры,—увесць свет, а таму poeta павінен таксама выхваляць увесь свет. Зусім зразумела, што гэткімі парадамі мы адарвалі-б нашу поэзію, літаратуру ад жыцця, ад роднай глебы, бо літаратура, якая не адбівае мясцовых уласцівасцей быту, эканоміку і г. д., ніколі жыць і цвісць ня будзе. Напрыклад, ствараць адзіную па сваёй пабудове і структуры музыку — гэта значыць выпусціць з рук адну з найвялікшых прылад перабудовы грамадства, бо такая музыка ня будзе зразумела масам, ня дойдзе да іх, бо яе выкарыстаюць нашы клясавыя ворагі. Тое самае можна сказаць і пра нашы школы, універсітэты і г. д. Сельска-гаспадарчы характар нашае Беларусі, мэліярацыя балот, лясістасць нашае краіны, этногра-

фічная адасобненасць нашае мовы зусім змяняюць структуру нашых вышэйшых наўчальных устаноў, прымушаюць іх у іншай форме пабудаваць навуковы матэрыял.

Гэта значыць, навука, мастацтва, як элементы культуры ва ўсіх рэспубліках маюць адзіную мату перабудовы грамадства на сацыялістычных асновах, г. зн. адзіны змест... Гэтыя элементы культуры прымаюць у гэты час нацыянальную форму, адрозніваючыся па сваёй структуры, пабудове, разьмеркаваньні матэрыялаў.

Замест гэтае формулы опозыцыя высоўвае іншую: „інтэрнацыянальная культура на нацыянальных мовах“. Высоўваючы блытаную, нічога ня кажучую формулу, опозыцыя ўсю нацыянальную адзнаку зводзіць толькі да мовы, чым зусім выразна становіцца на дробна-буржуазную пляцформу, што больш узмацняе і згрупоўвае элементы „трацяй сілы“ вакол опозыцыі. Выступленьне опозыцыі супроць „нацыянальнай культуры“ *дало козыр усім расійскім шовіністам даць партыі яшчэ раз бой па нацыянальным пытаньні.*

Зусім ня дзіва, што мы ў апошнія часы зноў заўважаем узмацненьне чыннасьці шовіністычных, вялікарасійскіх груп. Калі пры стараньні ўсёй партыі ўдалося перамагчы і паставіць на сваё месца мясцовы беларускі шовінізм, дык у пытаньнях закіззання вялікарасійскага шовінізму ў нас ёсьць досыць значны недагляд. Расійскі шовінізм у выступленьнях Ваганяна ды інш. опозыцыянараў знайшоў нешта сваё, што штурхала яго на сымпатызаваньне і спачуваньне опозыцыі. Аб гэтым вельмі ясна піша белагвардзейская газэта „Руль“ ад 4 кастрычніка 1927 г.:

„Цікавым і надзвычай важным зьяўляецца зазначэньне на ролю беспартыйных... Беспартыйныя даюць свае памяшканьні для падпольных явак, хаваюць нелегальныя выданьні, распаўсюджаюць іх, служаць сувяззю і г. д., словам, бяруць самы блізкі ўдзел у небяспечнай і незамірымай барацьбе з уладаю. Гэты факт аднолькава зьяўляецца паказальным як з пункту погляду звароту опозыцыі да беспартыйных аб падрыманьні, так і з пункту погляду гатоўнасьці апошніх такую дапамогу даць. Вядома, што ня толькі камуністыя, але і іх падгалоскі—меншавікі—лічаць сябе белай косткай, і знаходзяць ганебным для сябе сесці за адзін стол з чорнай косткай, з якімісьці беспартыйнымі, г. зн. розначынцамі. Парушэньне гэтага ідыёцкага „клясавага прынцыпу“ сьведчыць аб жыццёвай гнуткасьці опозыцыі. Але больш важнае, вразумела, гэта адносіны беспартыйных. У імя чаго яны рызкуюць галавамі, дапамагаючы опозыцыі? Не для таго-ж, каб аднавіць безнадзейна забруджаную сталінцамі чыстату камуністычных прынцыпаў. Калі-б гэта было так, дык яны, вразумела, перш за ўсё, увайшлі-б у партыю, каб змагацца ўнутры. Але яны, як і сам Троцкі, добра разумеюць, яшчэ больш выразна адчуваюць, што рака часоў назад не цячэ, і што за тэрмідорам,

наяўнасьць якога опозыцыя правільна вызначае, няміуча ідзе брумэр“.

Гэта заява вельмі характарная ў тым сэнсе, што расійская белавардзейшчына, шовінізм, монархістыя так і разьлічалі, што опозыцыя ажыццёвіць іх мары, іх жаданні. Опозыцыя, засьляпёная фракцыйнай барацьбой, біла, як гэта кажуць, і ў хвост і ў грыву па ЦК, па кіраўніцтву, па дзяржаўнаму апарату, па профсаюзах і г. д. І зусім зразумела, што яна гэтым толькі сыгналавала беспартыйнай белавардзейшчыне. Расійскі шовінізм перайшоў у наступ, што нам асабліва прыходзіцца падкрэсьліць.

Гэты факт лепш за ўсё вызначаецца ў справе выўчэньня беларускае мовы. За прыкладамі далёка ня трэба хадзіць: на запытаньне, чаму ня выўчаецца беларускай мовы, адзін вэтэрынар у Бабруйску адказаў:—я мову выўчаць ня буду, бо мае пацыенты бяз гэтае мовы абыходзяцца. Або факт, што беларуская мова, якая ўкаранілася і дала шмат станоўкіх вынікаў ў жыцьці і працы Н палка беларускай дывізіі, зараз амаль зусім выгнана з працы палка. Загад па палку, які раней пісаўся на беларускай мове, зараз пішацца на расійскай. Гэткіх прыкладаў можна было-б падаць дзесяткі, і яны гавораць аб тым, што вялікадзяржаўны шовінізм некаторыя пазыцыі адваяваў сабе назад. Тое-ж самае мы бачым у Горацкай акадэміі і г. д.

Для нас ніколі мова ня была фэтышам, мэтаю, за якою мы ганяліся. Мова ў нашым разуменьні ня мэта, а *сродак*, патрэбны нам для таго, каб з большым поспехам узяць шырокія слаі працоўных нацыянальных рэспублік да актыўнага ўдзелу ў соцыялістычным будаўніцтве нашае краіны. Для паспешнага будаўніцтва нацыянальнай культуры мова зьяўляецца сродкам, абавязкова патрэбным для яе выўчэньня.

Мы даўсёды змагаліся і зараз мы лічым канечна патрэбным змагацца супраць лёзунгу „адзіная нацыянальная культура“, гэтак сама, як мы даўсёды выступалі супраць „адзінага нацыянальнага фронту“, нават у пытаньнях культурнага будаўніцтва. Ніяк ня можна згадзіцца з заклікам поэты Э. Бядулі, каб усе „сустрэчныя“ і „папярэчныя“ ладзілі з ім сьвята і сьпявалі з ім песню. Ва ўмовах, калі ўсё больш выяўляецца дыфэрэнцыяцыя, калі расьце гарадзкі і вясковы кулак (пад тэрмінам „кулак“ трэба зразумець і гарадскога нэпмана. Л. К.), калі барацьба паміж соцыялістычнымі і прыватна-капіталістычнымі элемэнтамі ў нашай гаспадарцы ўсё больш узраслае, падобны заклік да сустрэчных і папярэчных зьяўляецца няправільным і шкодным. Нас Ленін вучыў, і ў гісторыі мы знаходзім дзесяткі такіх выпадкаў, калі кулак супраць рэволюцыі выступаў разам з царамі, папамі, капіталістамі ды іншага роду белавардзейцамі. Гэта асабліва абвастраецца ў нашых умовах. Таму гэтыя радкі Э. Бядулі трэба заганыць, як нявытрыманыя і ідэалёгічна шкодныя. Гэтыя радкі могуць зрабіцца сыягам усіх варожых нам элемэнтаў, якія даўсёды

будуць выступаць за адзіны нацыянальны фронт. Але адначасова, з адволькавым імпэтам трэба змагацца з ваганянскімі довадамі аб канечнасьці біць па нацыянальнай культуры; ён ідэалізуе расійскую мову, як мову рэвалюцыйную, а мову нацыянальных ускраін, як меншавіцкую і контр-рэвалюцыйную. Ваганян піша: „што значыць расійская мова? Гэта ня толькі мова самадзяржаўных прыгнятацеляў, як таго хоча інтэлігент-нацыянал, гэта мова ўсесаюзнай камуністычнай культуры, якую мы выпрацоўваем *усе разам*. Але да ўсяго гэтага расійская мова ёсьць *міжнацыянальнай мовай нашага Саюзу*. У нашым Саюзе няма іншай мовы, якая ўзяла-б на сябе гэтую функцыю, а што бяз гэтай міжнацыянальнай мовы Саюз ня можа існаваць—гэта зусім відавочна; далей, гэта мова нашай адзінай саюзнай эканомікі“. (Ваганян. „Аб нацыянальнай культуры“, стар. 129. Курсіў усюды яго. Л. К.). І далей Ваганян бярэ наполеонаўскую позу і пытае: „як разумець, што ў школах саюзных рэспублік зусім выгнана расійская мова?“

Толькі зусім адарваны ад канкрэтнай рэчаіснасьці інтэлігент можа нагаварыць на некалькіх радках столькі недарэчнасьцяў.

Па меры ажыццяўленьня культурнай пяцігодкі, па меры росту культурнай рэвалюцыі гэтыя пытаньні будуць браць ад нас усё больш увагі, і партыя і ўся краіна павінны будуць значна больш займацца будаўніцтвам нацыянальнай культуры. Кампартыі нацыянальных рэспублік: Беларусі, Украіны, Грузіі і г. д. зьяўляюцца авангардам на фронце культурнага будаўніцтва. На працягу апошніх трох год КП(б)Б правяла плянавую ўнутрыпартыйную працу ў сэнсе выхаваньня камуністых—барацьбітоў на культурным фронце. У школах, тэхнікумах, інстытутах, унівэрсытэце мы ўжо адчуваем значнае ўзмацненьне камуністычнага кіраўніцтва і ўплыву.

Побач з гэтым трэба адзначыць, што нізавыя партыйныя арганізацыі пачынаюць разумець, што нацыянальную культуру,—у даным выпадку беларускую, як культуру пераважнай большасьці насельніцтва рэспублікі, павінны будаваць ня толькі адзінкі-інтэлігенты, але ўсе перадавыя рабочыя і сяляне БССР. Ніколі, ніхто, нікому ня даў патэнт на будаўніцтва нацыянальнае культуры. Гэта зьяўляецца абавязкам і клопам усёй партыі. Вось чаму нам катэгорычна трэба заганіць байкі аб тым, што справу будаўніцтва беларускае культуры трэба даручыць толькі беларусам. Кожны камуніст, якой-бы ён ні быў нацыянальнасьці, павінен гэтай справай займацца, зусім зразумела, у рамках, адведзеных яму яго культурным узроўнем. Наогул, пытаньням кваліфікацыі партыйцаў партыя ў апошнія часы аддае значную ўвагу і зусім зразумела, што партыя не пакіне бяз увагі і гэты фронт.

Толькі перамогшы фронт нацыянальнае культуры, мы атрымаем вялізарныя посьпехі ў справе барацьбы за соцыялізм.

Таксама як мы падзяляем клясавую культуру і культуру класы, гэтак сама трэба заўсёды падзяляць тэрміны „беларуская культура“ і „культура на Беларусі“. Няправільна разумеюць тыя, хто кажа, што, друкуючы расійскія кнігі ў Беларусі (нават аўтараў, якія жывуць у Беларусі), яны гэтым узбагачаюць беларускую культуру. Правільна, што яны ў выпадку мастацкай і наогул культурнай каштоўнасці іх творчасці ўзбагачаюць нацыянальную культуру, але ні ў якім разе не беларускую¹⁾.

Вельмі часта нашы таварышы з расійскіх літаратурных арганізацый на Беларусі кажуць: „што вы нам перашкаджаеце ўдзельнічаць у будаўніцтве беларускай культуры?“ Зусім іншая рэч, што ніхто ім у гэтым не перашкаджае, але тут характарна тая блытаніна, якая існуе ў тэрмінах. Ясна, што яны ўзбагачаюць сваёй творчасцю толькі культуру расійскай нацыянальнай меншасці на Беларусі, яны гэтым узбагачаюць культуру на Беларусі пастолькі, паколькі паднімаюць культурны ўзровень расійскай меншасці насельніцтва БССР. Але гэта ня можна бытаць з беларускай культурай, якую мы будзем для пераважнай большасці насельнасці БССР беларускай, на беларускай мове.

У гэтым нам трэба раз назаўсёды ўмовіцца, бо такога роду блытаніна існуе ня толькі ў нашых расійскіх літаратараў, але і далёка за межамі БССР. Падамо вельмі характарны прыклад.

У 1924 г. ў Злучаных Штатах Паўночнай Амерыкі ў Нью-Ёрку вышаў зборнік вершаў на расійскай мове Р. М. Карнасевіча. Па сваёй творчасці Р. К. з'яўляецца сапраўдным пролетарскім поэтам. Уся яго творчасць прасякнута пролетарскімі мотывамі. І ня дзіва: Р. К. сам рабочы амерыканскай гіганцкай індустрыі. Мусіць, па нейкай выпадковасці ён уваходзіць у склад Усерасійскага Саюзу сялянскіх пісьменьнікаў. Р. К. родам з Горадзеншчыны, з Беларусі. У яго творчасці вы знойдзеце найпрыгажэйшыя радкі аб Беларусі, аб Нёмане, Горадні, бацькаўшчыне.

Падамо некалькі:

Вот мой город Гродно,
Вот мой дом родной,
Овит горделиво
Неманом рекой²⁾.
Там сирень цветет душисто.
Вспаханы поля пушисто.
Там страна моя родная.
Белоруссия простая³⁾.

Где воды прозрачны мчит Неман река,
Где сочной травой покрыты луга,
Где стройныя сосны, песчаны поля,
Там Белоруссия простая моя.

¹⁾ Мы тут і вышэй будзем гаварыць толькі аб элементах духоўнай культуры. Т. Л.

²⁾ „Звездные Бразды“. Книга стихов. Р. М. Карнаевич. Нью-Ёрк, 1924 г. стар. 13.

³⁾ „Родина“. 1923 г., стар. 15.

Где сердце встречает восторгом восход,
 Где бодрый румяный и резвый народ,
 Где буря и смерчи колеблют леса,
 Вот там Белоруссия простая моя¹⁾.

Прыкладаў з творчасці Карнасэвіча, дзе ён п'е аб Беларусі, можна было значна павялічыць. Для нас ясна, што мы тут маем справу з беларусам, парваўшым з Беларуссю, які нават не карыстаецца сваёй роднай мовай, але ў сваёй творчасці п'е аб Беларусі, якую ён ведае лепш за іншыя часткі са складу ранейшай Расіі. Але ці дойдзе яго творчасць да сялянства беларускай вёскі? Бясспрэчна не, бо яна па форме не падыходзіць для нашага беларускага сялянства, якое гаворыць не парасійску, а пабеларуску, і натуральна, што гэтым зборнікам вершаў узбагачаецца не беларуская культура, а расійская.

Але гэтага не разумеюць некаторыя таварышы ў нас, а таксама некаторыя і там, у Амэрыцы. У зборніку „Звездные Бразды“ Р. М. Карнасэвіча мы знаходзім цэлы шэраг водгукаў рабочых-беларусаў, што жывуць у Амэрыцы, на яго творчасць, дзе, паміж іншым, нейкі Нікан Арэцкі піша наступнае:

„Я сильно разочаровался в Америке и тоскую о моей дорогой родине, о реке Немане, что описал Карнаевич. Моя жена сильно ругает поэта за то, что он взбунтовал меня, но я на ругань не обращаю внимания; моя мысль о родных лесах, полях и о реке Немане. И помимо того, что моя жена не соглашается ехать на родину, но я еду один, и с нетерпением ожидаю весны, чтоб увидеть свои родные места и родную деревню, где живут честные мои братья землеробы.

Привет тебе, наш белорусский поэт Р. М. Карнаевич, ты воспламенитель чувств к родине, воспевай нам свои песни и буди в нас застывшие чувства к ней.

Ты наш поэт Белоруссии, славься!“

Ці можна зваць Карнасэвіча „беларускім поэтам“? Ні ў якім разе. Гэта будзе няправільна. Зусім іншая рэч, што ён абуджае беларускага рабочага ў Амэрыцы пачуццямі замілавання да сваёй бацькаўшчыны. Р. М. Карнасэвіч бязумоўна „поэта Беларусі“. Гэта правільна. Для яснасці між гэтымі словамі трэба было нават устаіць літару „з“, але ён не зьяўляецца „беларускім поэтам“, беларуская культура яго творчасцю не ўзбагачаецца.

Тое самае можна было казаць адносна А. Н. Майкова—вядомага расійскага паэты XIX стагоддзя, у якога мы таксама знаходзім „Бѣлорусскія пѣсни“, пісаныя, прыблізна, у 1870—1880 г. г.²⁾ Мы тут не ўваходзім у разгляд соцыяльнага зместу майкаўскіх „Бѣлорусскіх пѣсень“, але ясна, што Беларусь, беларускі рабочы і сялянін, за выключ-

¹⁾ „Родина“. 1924 г., стар. 41.

²⁾ Гл. поўны збор твораў А. Н. Майкова, том I. кніга II, стар. 212

чаньнем адзінак, нават і ня ведаюць аб іх. Беларускай культуры песьні Майкова нічога не далі.

Уся партыя ажыццяўляе нацыянальную політыку згодна партыйнай праграмы і пастаноў яе зьездаў і канфэрэнцый. Гэтая праца выконваецца партыйцамі—якім партыя гэта даручае—з гэтым жа самым энтузіязмам і імпэтам, як іншыя партыйцы выконваюць іншую даручаную ім працу, напрыклад, па гаспадарцы, коопэрацыі, гандлі і г. д.

Тут мы хочам сказаць адносна расійскай інтэлігенцыі, якая чамусьці ня хоча прызнаць, што Кастрычнікавая рэвалюцыя знішчыла панскія адносіны расійцаў да нацыянальных рэспублік.

Характарны факт, што расійская інтэлігенцыя на працягу ўсіх 10 год пасля Кастрычнікавай рэвалюцыі маўчыць аб усіх культурных дасягненьнях БССР, УССР і г. д. Хіба ня цікава, што нямецкі, італьянскі, чэскі друк пісалі аб нашых беларускіх дасягненьнях значна больш, чым у РСФСР? Колькі мы ні пераглядалі часопісяў, кніжак, альманахаў, прысьвечаных 10-леццю Кастрычнікавай рэвалюцыі ў СССР, але, на вялікі жаль, мы там ніводнага радка аб Беларусі, Украіне, Грузіі не знайшлі. Звычайны прыклад: часопісь „Печать и Революция“, прысьвечаная 10-леццю, пачынаецца з артыкулу „Наука ў СССР“, далей ідуць артыкулы „Літаратура за 10 год“, „Мастацтва, тэатр за 10 год“, падаюцца фото-здымкі выдатных і нявыдатных пісьменьнікаў, поэтаў, артыстаў, мастакоў і г. д., але ўсё гэта расійскіх, і ніводнага слова, ніводнага здымку з Украіны ці Беларусі. Гэта-ж ня можна тлумачыць недаглядам ці памылкай.

Таксама і далей. У той час, як за межамі мы ўжо зараз наўрад ці знойдзем больш-менш пісьменную газету, якая-б у стасунку да нас ня ўжывала тэрміны „СССР“, „Саюз“, „Савецкі Саюз“, мы ў нас, у СССР, амаль заўсёды ў літаратурных і навуковых часопісах ці кнігах знаходзім тэрмін Расія або ў лепшым выпадку Савецкая Расія. Для лепшай ілюстрацыі гэтага падамо наступныя радкі з перадавога артыкулу „От редакции“ газеты „Читатель и Писатель“ № 1:

„Октябрьская революция знаменует собой в жизни России глубочайшую борозду, резко разграничивающую ее историю на два периода: Россия дореволюционная, сначала княжеская, затем царская и в момент своего падения—императорская, и Россия как Союз Советских Социалистических Республик“.

Гэтая вынятка характарна па сваёй шчырасьці. Рэдакцыя гэтае газеты, я ўпэўнены, да крыві змагацца будзе, што ўсё, ёю напісанае, вытрымана і адпавядае рэчаіснасьці. І сапраўды, хіба-ж гэтай рэдакцыі, як і шмат сотням іншых расійскіх інтэлігентаў, ведаць трэба, што Расіі ўжо даўно няма, а што РСФСР, у якой у пераважнай большасьці жывуць расійцы, складае толькі адну частку Саюзу Савецкіх Соцыялістычных Рэспублік?

Вось на што трэба звярнуць увагу. Зусім недарма т. Бухарын сё-лета ў адной з сваіх прамой, іменна ў Ленінградзе, спецыяльна спыніўся на нацыянальным пытанні і антысэмітызме. Гэтае пытаньне зараз набывае асаблівую важнасць. Ваганян, які выступае за агульнадзяржаўную мову, зьяўляецца рупорам гэтых падняўшых—з прыходам НЭП'у—галаву расійскіх шовіністых. Яшчэ ў спрэчках з украінскім опартуністым Л. Юркевічам і лібэраламі т. Ленін злосна кліў з пляну стварэння агульнадзяржаўнай мовы і што гэткай мовай павінна быць расійская. Тав. Ленін прыводзіў у прыклад Швайцарыю, дзе няма адзінай агульнадзяржаўнай мовы. Выступаючы супроць агульнадзяржаўнай мовы, т. Ленін якраз і зазначаў, што мы ня маем ніякага права перашкаджаць развіцццю адсталых народаў захаваньнем якой-небудзь прывілеі для якой-небудзь мовы. Гэтыя радкі Леніным быццам спецыяльна пісаліся для Ваганяна і яго прыхільнікаў.

Расійская шовіністычная інтэлігенцыя,—якая, праўда, ніякай політычнай ролі не адыгрывае,—хоца стаць бар'ерам паміж культурай расійскага рабочага і селяніна і абуджанымі працоўнымі масамі нацыянальных рэспублік. Ці ня варта для гэтых шовіністых успомніць вось гэтыя залатыя словы т. Бухарына, сказаныя ім на XII зьездзе РКП(б) з выпадку каўкаскіх спрэчак:

„Калі-б пачалі тут, на зьездзе, разглядаць пытаньне аб мясцовых шовінізмах, мы-б вялі няправільную політыку. Чаму-ж т. Ленін з такой энэргіяй пачаў біць трывогу ў грузінскім пытанні? І чаму т. Ленін не сказаў ані слова ў сваім лісьце аб памылках „уклонистов“, і наадварот, усе словы казаў, і чатырох-аршыновыя словы казаў, супраць політыкі, якая вялася супраць „уклонистов“? Чаму ён гэта зрабіў? Таму, што ня ведаў, што існуе мясцовы шовінізм? Ці таму, што ня мог пералічыць дзесятка паведаў з сэпаратыцкімі тэндэнцыямі? Чаму-ж гэта ён зрабіў? А таму, што т. Ленін—геніяльны стратэг. Ён ведае, што трэба біць галоўнага ворага, а не эклектычна нанізваць адценьні на адценьні. Напрыклад, на гэтым зьездзе няма чаго гаварыць аб мясцовым шовінізьме. Гэта—другая фаза нашае барацьбы“. (XII зьезд РКП, стэнограф. справаздача, стар. 563).

Ваганяну трэ' было вельмі далёка адыйсьці ад Леніна, каб яго выняткамі прабаваць абвяргаць патрэбнасць будаўніцтва нацыянальнай культуры.

„Бязумоўным патрабаваньнем марксысцкае тэорыі, пры разглядзе якога-б ні было соцыяльнага пытаньня, зьяўляецца пастаноўка яго ў пэўныя гістарычныя рамкі,—кажа т. Ленін, а потым, як гутарка ідзе аб адной краіне (напрыклад, аб нацыянальнай праграме для данае краіны),—падлік канкрэтных уласьцівасьцей, якія адрозьніваюць гэтую краіну ад іншых у межах адной і тэй-жа гістарычнай эпохі“. (Ленін, том XIX, стар. 94). З Ваганянам ды іншымі яго прыхільнікамі таму гэтакі казус

здарыўся, што яны ня ўзялі пад увагу „падліку канкрэтных уласцівасцяў“ нашага дарэволюцыйнага і паслярэволюцыйнага жыцця. Ваганянаўцы ў 1927 г., на 10-м годзе рэволюцыі, згодні з тым, што Ленін гаварыў 17—14 год таму, але наўрад ці Ленін у выпадку, каб ён быў жывы, згадзіўся-б з імі. Нам здаецца, што прыблізна аналёгічны казус здарыўся з рэдакцыйнай колегіяй часопісі „Узвышша“, якая ў першым нумары сваёй часопісі зьмесьціла артыкул т. М. Бухарына „Злыя нататкі“ з наступнай заўвагай ад рэдакцыі: „Зьмяшчаючы на старонках нашай часопісі гэты артыкул найвыдатнейшага пролетарскага ідэолёга, з вялікім задавальненнем павінны зазначыць, што нашы погляды на літаратуру спаткалі нечаканас падтрыманьне з боку т. М. Бухарына. Гэта сьведчыць, што з самага пачатку намі была ўзята правільная лінія“. („Узвышша“. Часопісь літаратуры, мастацтва і крытыкі. № 1, стар. 128).

З гэтым самым правам Ваганян сказаў: „Ага, Ленін казаў якраз тое, што я думаў“. Ніхто нікому не забараняе сабе ў абаронцы ўзяць хоць самага найвыдатнейшага правадыра, але навошта падзіцячаму тыкаць пальцам: якраз Бухарын нас падтрымлівае. У горшым выпадку можна таварышам з „Узвышша“ верыць, што яны згодні з Бухарыным, але наўрад ці ён з імі згодні. Нават упэўнена можна сказаць, што не. Бухарынскія „Злыя нататкі“ сапраўды іх падтрымліваюць, але другім канцом: як вяроўка шыбельніка, бо якраз па іх ён гэтымі злымі нататкамі і б'е. Усё гэта нас вучыць таму, што ў пытаннях будаўніцтва нацыянальнай культуры трэба асабліва раіць аўтарам быць вельмі асьцярожным.

Ясна:

што барацьба за культурную рэволюцыю ня можа быць адарванай ад барацьбы за нацыянальную культуру;

што барацьба за нацыянальную культуру павінна весьціся поруч з барацьбой за культурную рэволюцыю;

што бяз культурнай рэволюцыі, якая ў сябе ўбірае і нацыянальную культуру, ня можа весьціся посьпешная барацьба на фронце барацьбы за соцыялізм;

што са ўсімі, хто перашкаджае будаўніцтву нацыянальнай культуры, мы павінны весьці рашучую барацьбу;

што агонь трэба адкрыць па ўсіх нібы марксыстых, якія рэвізуюць Леніна ў нацыянальным пытаньні і фальсыфікуюць яго ў пытаннях будаўніцтва нацыянальнай культуры.

„ЗАПАДНО-РУССКАЯ,, ШКОЛА І ЯЕ ПРАДСТАЎНІКІ*)

А. Цьвікевіч

Гаворскі і „Вестник Западной России“ ў Вільні

II

Прычыны, дзякуючы якім „Вестник Западной России“ мусіў перабрацца з Кіева ў Вільню, было некалькі. Прычынілася гэтаму дрэннае матэрыяльнае становішча, якое было вынікам ня толькі малога ліку падпісчыкаў, але і няўмелага кіравання самой часопісёю. Гаворскі быў дрэнным гаспадаром „Вестника“, выдаваў яго нехайна і неакуратна, заблытваў разрахункі. Чарговыя кніжкі яго выходзілі са спазьненнем на месяц, а то і два—тры, і гэта рабіла на падпісчыкаў дрэннае ўражаньне. Ратуючы журнал, Гаворскі зьвяртаўся за дапамогай да ўсіх знаёмых, але просьбы ў большасці былі дарэмымі, бо прыхільнікаў у „Вестника“ на Украіне было надзвычайна мала. Сам Гаворскі скардзіўся, што нават сярод украінскага чынавенства і духавенства, якія мелі непасрэдны загал ад вышэйшай улады падпісвацца на „Вестник“ за скарбовы кошт, нават і тут ён не знаходзіў падтрымкі. Аб шырокім грамадстве Кіева і украінскае правінцыі няма чаго і гаварыць. У найбольш жывой і актыўнай частцы яно спачувала лібэральным і украінафільскім часопісам, і груба-патрыятычны „Вестник Западной России“ выклікаў з яго боку толькі варожасць. Да ўсяго—барацьба Гаворскага з украінафільскім рухам у 1864 г. страціла ўжо сваю ранейшую вострасць. Дзякуючы польскаму паўстанню, правыя ўрадовыя сферы Пецярбургу, кіраваныя „тройцай“ у складзе міністра ўнутраных спраў П. Валуева, обер-прокурора сыноду гр. Д. А. Толстого і шэфа жандараў кн. В. Долгорукова, падтрыманыя ў Маскве ўплывовым рэдактарам „Московских Ведомостей“ Катковым, узялі гару над пецярбурскімі лібэралам і пачалі жорсткую кампанію ўціску ўсялякага нацыянальнага руху. Разам з паўстаўшай Польшчай, урадовым рэпрэсыям падпала і Украіна, якая так буйна ўзьяла ў пачатку 60-х гадоў працу па сваім нацыянальна-культурным адраджэнні. Згодна формуле Гаворскага, украінская справа была абвешчана „коварной іезуитскай інтрыгой“, нацыянальныя школы, падручнікі на украінскай мове, лекцыі, сходкі, спектаклі, нават казанні

1) Гл. „Полымя“ № 8 за 1927 г.

ў царквох паукраінску,—усё было прызнана дзяржаўна небяспечным і забаронена. Пачалася расправа з найбольш актыўнымі украінафільскімі працаўнікамі. Калі ў гэтым сэнсе яшчэ заставалася што-небудзь дарабіць, дык гэтым заняўся „Кіевлянин“—толькі што заснаваная газэта Шульгіна (бацькі сучаснага монархістага), выдаваная ў Кіеве з 1864 г. і таксама прысьвяціўшая свае сілы „барацьбе з украінафільствам і полёнізмам“. Для нязграбнага „Вестника“ зьяўленьне спрытнага і безварункова больш таленавітага „Кіевлянина“ было вялікай конкурэнцыяй, і Гаворскі аразумеў, што ён гэтай конкурэнцыі ня вытрымае.

Аднак галоўнай прычынай пераезду было тое, што Вільня, у параўнаньні з Кіевам, набыла ў тыя часы не ў параўнаньні большае палітычнае значэньне. Тут быў цэнтр агромністага паўстаньня, якое полымем абхапіла ўвесь захад імперыі і пагражала яе цэласьці, тут адбывалася крывакая расправа М. Муравьёва з гэтым паўстаньнем і ў вялізным памеры пачала праводзіцца заветная кара Гаворскага аб зьнішчэньні лацінства і пакаваньні праваслаўя. Пры гэтым у Вільні ня было ніводнага пэрыодычнага органу, які мог-бы быць голасам грамадства, адбіць думкі і дапамагчы ўладзе ў яе „охранительных“ мерапрыемствах. Праўда, у Вільні быў мясцовы офіцый, вядомы штодзённы „Виленский Вестник“ (ранейшы „Kurjer Litewski“—„Wilenski“) на чале з А. Кіркорам. Але, ня гледзячы на зьмены, якія загадаў „Виленскому Вестнику“ сам Муравьёв, ня гледзячы на расійскі шрыфт і друкаваньне ўрадовых абвестак, асабісты склад рэдакцыі і ранейшыя шматгадовыя традыцыі перашкаджалі яму ператварыцца ў губэрскія ведамасьці пры ген.-губарнатарскай канцылярыі. Ён усё неяк захоўваў ня той тон і ня той напрамак. Яшчэ папярэднік Муравьёва ген.-губ. Назімов характарызаваў „Виленский Вестник“, як газэту, якая „ня мела ніякае істотнае карысьці для краю, дзе яна выдаецца“, ня гледзячы на тое, што ён меў тады да 3.000 падпісчыкаў, а яго супрацоўнікамі былі гэткія работнікі навукі і літаратуры, як Нарбут, Ярошэвіч, Кандратовіч, графы Тышкевічы, П. Кукольнік, М. Гусев, В. Веселоўскі ды шмат іншых*). Не давяраў „Виленскому Вестнику“ і Муравьёв. Рэшта часопісаў, як то „Литовские Епархиальные Ведомости“, заснаваныя ў 1863 годзе І. Семашкай, і „Памятная кніжка Виленской губернии“, рэдагаваная раней Корева, а пасьля М. Сементоўскім, не маглі прымацца пад увагу: „Епархиальные Ведомости“, як орган спэцыфічна канфэсыянальны, а „Памятная кніжка“, як штогоднік, які прысьвячаў сябе статыстычна-гістарычным даведкам.

Тымчасам патрэба ў патрыотычнай „істинно-русской“ часопісі была ў той момант у Муравьёва вельмі вялікая. Ня гледзячы на тое, што ўзброенае паўстаньне ў краі было задушана, што апошнія правадыры яго Каліноўскі, Здановіч і Дылеўскі скончылі жыцьцё на шыбеніцы,

*) „Живописная Россия“, т. III, очерк VII: „Просвещение и народное творчество в Литве“, стар. 134.

да поўнага заспакаення яго было яшчэ далёка. А галоўнае, ня было пераконання, што падобнае паўстаньне не паўторыцца ў будучыне, дзея таго што край пастарому захоўваў тыя-ж самыя адносіны грамадзкіх сіл, у ім панавала тая-ж соцыяльная кляса польскіх памешчыкаў і, што асабліва важна, у ім, ня гледзячы на рэжым тэрору і гвалту, панавала ўсё тая-ж польская культура.

Усюды, на кожным кроку адчувалася, што Муравьёв стаіць тут перад моцнай арганічнай сілай, якая ў самым карэньні нішчыла трыумф яго шыбеніцкай расправы. Як-ні-як, але яшчэ год перад паўстаньнем Вільня і ўся Беларусь зьяўлялася краем, дзе поўнай крыніцай біла грамадзкае і інтэлектуальнае жыцьцё, дзе маса пытанняў з галіны літаратуры, політыкі, педагогікі і культуры, у шырокім сэнсе гэтага слова, займала мясцовае грамадства. Кожны прыяжджаўшы адчуваў сябе ў Вільні у атмасфэры вялікага культурнага цэнтру. Кніжнае выдавецтва атрымала тут найвышэйшае разьвіцьцё, аб якім і ня думалі ў той час у Маскве і Пецябургу: у Вільні, прыкладам, было ў 1864 годзе 12 друкарань, у Горадні—5, у Менску—3. „У той час, як адзіная расійская друкарня пры губэрскім праўленьні (губ. права) была занята пераважна друкаваньнем канцылярскіх блянкаў, справаздач і загадаў мясцовай адміністрацыі, рэшта друкарань, як польскіх, так і яўрэйскіх, выдавалі некалькі раз Міцкевіча, Лелеваля ды іншых польскіх пісьменьнікаў, штогодна выпускалі тысячы беларускіх і жмудзкіх лемантароў польскімі літарамі і г. д.¹⁾ Ня меншы быў і кніжны гандаль,—у адной Вільні было 15 кніжных крам і адпаведна ў правінцыі. Па ўсяму краю былі распаўсюджаны бібліятэкі, (з якіх бібліятэкі польскіх магнатаў у Шчорсах і Несьвіжу карысталіся аўрапейскай вядомасьцю),—бібліятэкі манастыроў, рэлігійных ордэнаў вышэйшых капітулаў, школ, гімназій і г. д. У той самы час расійская кніга была рэдкасьцю: „Для набыцьця расійскае кнігі, амаль ня літаральна, кожны раз прыходзілася зьяртацца ў Пецябургу або Маскву. За выключэньнем газэт і часопісаў, расійскія выданьні траплялі ў край ня інакш, як у выніку якой-небудзь надзвычайнай падзеі: завязе студэнт або нешта іншае ў гэтым родзе“²⁾.

Месцы адміністрацыі ў краі займалі амаль выключна палякі, ці, дакладней кажучы, спольнізаваныя беларусы. Як відаць з лічбаў, сакрэтна сабраных паводле загаду І. Семашкі ў 1855 годзе, з 723 старшых чы-

1) А. И. Миловидов. „Судьба русской книги в Северо-Западном крае в связи с его культурной историей“, стар. 27.

2) Виленские Губ. Ведомости. 1864. № 1. Па пытаньні аб расійскай кнізе на Беларусі ёсьць процілежныя апініі. Прыкладам, П. Шпілеўскі „Путешествие по Полесью и Белорусскому краю“. СПб, 1858 г. стар. 66) кажа адваротнае Падчас падарожжа па Беларусі ён „радаваўся поспехам асьветы ў ёй, знаходзіў шмат людзей якія разважалі аб Гоголі, Жукоўскім таксама, як аб Дыкенсу і Тэкэрэю“, у дамох знаходзіў расійскія часопісы. Відаць, расійская мастацкая літаратура і прэса знаходзіла тут сабе прызнаньне; адзіна падручнік расійскі ня меў тут збыту.

ноўнікаў Віленскае і Горадзенскае губэрні 583 было каталікоў, г. зн. людзей, якія гаварылі папольску і праводзілі польскую культуру¹⁾. На 1 студзеня 1864 году, г. зн. пасля ўсіх арыштаў, звальненняў і высылак польскіх настаўнікаў і загадчыкаў школ, іх усё-ж такі заставалася 239 на агульны лік 392²⁾. Аб памешчыках і наогул аб прадстаўнікох эканомічнага жыцця Беларусі няма чаго і гаварыць: яны зьяўляліся асноўнай, кардынальнай сілай краю, на якой ляжаў акрэслены польскі колёрт. Эканоміка, культура, адміністрацыя,—усё знаходзілася ў руках польскай інтэлігенцыі, усё кіравалася ёю. У гэтым сэнсе розніца паміж Беларуссю і, прыкладам, Люблінскай або Ломжынскай губ. была вельмі нязначная,—розніца была толькі ў народных масах, якія тут заставаліся беларускімі, а там—польскімі.

Зламаць гэтую агромністую культурную сілу і традыцыю было для Муравьёва справай даўка ня лёгкай,—часам гэтая задача была труднейшай за зламаньне і прыдушэньне ўзброенага паўстаньня. Тут фізычным гвалтам і тэрорам мала што можна было зрабіць, трэ́ было ўжываць другіх мер і захадаў. На месцы пастаўленай пад забарону і зьнішчэньне польскай культуры трэ́ было выпрацоўваць новую,—і Муравьёв бярэцца за „обрусение Северо-Западного края“.

„Для нашага моральнага аўторытэту, для годнасьці рускага імя, урэшце для вачавіднага доказу, што тутэйшы край сапраўды рускі, а ня польскі, урад павінен усімі мерамі ўзбуджаць і падтрымліваць тут дзейнасьць расійскае думкі і слова“,—пісаў у 1864 г. адзін з бліжэйшых супрацоўнікаў Муравьёва, яго правая рука—І. Корнілов. „Няма чаго ўзбройвацца супроць полёнізму толькі войскамі, пушкамі, паліцыяй тайнай і яўнай. Адны толькі адміністрацыйныя мерапрыемствы выклікаюць пратэсты і аслабленьне і павялічаюць непашану, варожасьць і нянавісьць. Трэба, каб расійская думка, расійскае слова і расійская кніга моральна заваявалі гэты край паўсюдых“³⁾. „Барацьба, якая вядзецца ў цяперашні час у Заходнім краі,—пісаў другі спаборнік Муравьёва і яго намесьнік—К. Кауфман,—ёсьць барацьба інтэлігенцыі польскай з расійскай. Усе захады, якія вабяць у Заходні край расійскі народ, расійскую асьвету, расійскія капіталы, аднолькава патрэбны і карысны для выкананьня высачайшае волі абрусеньня краю“⁴⁾. Паводле пляну Муравьёва, гэтай мэце павінны былі служыць сыстэматычныя мерапрыемствы ўлады як у галіне адміністрацыйнай, эканомічнай і рэлігійнай, так, асабліва, у галіне культурна-грамадзкай і асьветнай. Побач з выпіскай з цэнтральнай Расіі паліцэйскіх, вураднікаў, вялікарускіх папоў і цэлае процьмы „істинно-

¹⁾ Сборник Шольковича, т. II. Причины неуспеха в Зап. крае русского дела” стар. 294.

²⁾ Сборник „Памяти М. Муравьева“, стар. 5.

³⁾ И. П. Корнилов. „Русское дело в Сев-Западном крае“, письмо И. Делянову

⁴⁾ Арх. Вил. гев.-губ. 1866, № 1541, гл. Миловидов, ор. сит

русскаго“ чынавенства, разам з захаваннем у краі вайсковага палажэння і грамады войск,—пачалося „насаждение“ на Беларусі расійскае школы, кнігі і прэсы. Закліканы з Пецярбургу актыўнейшы русыфікатар І. Корнілов быў прызначаны на пасаду папярочнага віленскае вучэбнае акругі. У гэтых-жа самых „обрусительных“ русыфікацыйных мэтах з’явіўся ў Вільню К. Гаворскі са сваім „Вестником Западной России“.

Варункі, пры якіх „Вестник“ Гаворскага трапіў у Вільню, вельмі характарныя для перажыванай эпохі і варты, каб на іх спыніцца больш падрабязна.

Як ведама, у 1860-62 г.г. расійскае міністэрства народнае асьветы выпрацоўвала новы статут для сярэдніх і ніжэйшых наўчальных устаноў. Аб сыстэме іх. методах выкладання, ролі школьных рад, настаўнікаў і бацькоў, таксама, як і аб мове выкладання ў школах ніжэйшых ступеняў, ішла тады ў расійскім грамадстве і навуцы жвавая педагогічная дыскусія. Міністэрства асьветы А. Головіна, па свайму часу вельмі лібэральнае, прымала ў гэтай дыскусіі блізка ўдзел, цікавілася поглядамі педагогаў і наогул культурных працаўнікоў і нават выдала зборнік гэтых поглядаў, водзваў і апініў ў шасціцітных „Замечаниях“¹⁾. У гэтай дыскусіі прыняла гарачы ўдзел грамадства на Беларусі, прычым некаторыя відныя яго прадстаўнікі, у пытаньні аб мове выкладання ў ніжэйшых школах, выказаліся ў тым сэнсе, што падобнай мовай павінна быць матчына мова, мясцовы беларускі дыялект. Аб гэтым пісаў у міністэрства памянёны вышэй А. Кіркор, рэдактар „Віленскаго Вестника“, каторы, „як публіцысты, добра знаёмы з мясцовымі варункамі краю, выказваў грамадскую апінію найбольш асьвечаных жыхароў, якія ведаюць, што маса насельніцтва Віленскай, Горадзенскай і Менскай губ. гаворыць папольску, так зв. „белорусским наречием“²⁾; гэтага-ж самага трымаўся і віленскі маршалак Домейко, які пісаў Головіну, „прыняць за правіла, каб у народных школах Беларусі гадунцы іх наўчаліся на „господствующем простонародном диалекте“³⁾; у гэтым-жа самым сэнсе пісаў новагрудзкі маршалак Брохоцкі, які „выясніў на кантрактах шляхты ў Новагрудку, што тутэйшы народ менш за палякаў разумее парасійску, а што яго мова ёсць славяна-польскі дыялект“. У падобны спосаб пісала і рэшта дапісчыкаў з Беларусі і Літвы.

Міністэрства Головіна ахвотна прымала гэтыя парады і само трымалася таго погляду, што ў ніжэйшых школах паасобных краін імперыі трэба ўжываць мясцовую народную мову. У пытаньні аб мове міністэрства трымалася поглядаў лібэральных славянафілаў, якія ў тыя гады яшчэ не пазбыліся цяпрых, а часам і сардэчных адносін да народ-

¹⁾ „Замечания на проект устава общеобразовательных учебных заведений и на проект общего плана устройства народных училищ“, 6 томов. СПб. 1862.

²⁾ „Замечание на проект“, т. II, стар. 442.

³⁾ Ibid., т. V.

насыці, незалежна ад таго, ці была яна расійскай, ці якой іншай. Украінафільства шырака скарыстала міністэрскую толеранцыю, і на працягу трох—чатырох год здолела выдаць з дазволу цензуры некалькі дзесяткаў тысяч лемантароў, падручнікаў і популярных брошур на украінскай мове і офіцыяльна адкрыць некалькі сот украінскіх народных школ. Што да Беларусі, дык тут справа ня ўсыцігла гэтак хутка пасунуцца наперад, як з прычыны больш слабага нацыянальнага ўсведамленьня беларускага грамадства, так і з прычыны надшышоўшага польскага паўстаньня. Адно, што рэальна пачало праектавацца на Беларусі, і то па ініцыятыве самога ўраду, гэта выданьне ў Вільні спэцыяльнае часопісі на беларускай мове¹⁾. Думку аб часопісі гарача падтрымліваў папярэднік І. Корнілова таго-часны папчыцель віленскае акругі—кн. Шырынскі-Шахматов, падтрымлівала і пісала аб гэтым славянафільская прэса ў Маскве. Аргументы на карысьць падобных мерапрыемстваў былі, зразумела, сваяадменныя: „трэба, каб беларускі селянін разумеў гасудараў загад і распараджэньні расійскае ўлады зусім выразна і без непаразуменьняў,—пісаў, славянафільскі „День“,—трэба, каб ён адчуў сябе зусім рускім, а для таго ён павінен адчуць сябе перш за ўсё беларусам; разам вылепіць з яго велікарускага мужыка немагчыма, ды і няма патрэбы... Мы лічым дзеля гэтага, што было-б надзвычайна карысна выкладаць першапачатковыя веды і сэнс урадовых загадаў беларускаму селяніну на беларускай мове, наўчаць чытаць і пісаць яго па беларуску, а пасля безварункова парасійску і па царкоўна-славянску“²⁾.

З тых самых практычных і пераходных меркаваньняў ставіўся да справы кн. Шырынскі-Шахматов. Ён бачыў, як з кожным годам пашыраўся друк беларускіх кніжак, маліцвенікаў, казаньняў і г. д. лацінскім шрыфтам, як наплывала гэтая літаратура з Польшчы і Галіцыі і якой популярнасьцю карысталася яна сярод беларускага насельніцтва. Ня гледзячы на свой пераважна рэлігійны зьмест, яна зусім не адказвала „видам правительства“, і на фоне рыхтаванага паўстаньня набірала акрэсьлена нелегальны характар. Шырынскі-Шахматов справядліва здагадаваўся, што польскія партыі пачалі карыстацца друкаваным беларускім словам, як спосабам у барацьбе з расійскай уладай на Беларусі.

Народная часопісь на беларускай мове, друкаваная кірыліцай, мусіла быць у руках мясцовай улады контр-манэўрам. Супроць гэтай польскай пропаганды яна павінна была зьявіцца моцным спосабам для адпаведных уплываў на настроі жыхарства, расійскае ўлады ў краі, выразам яе праграмы і жаданьняў. Каля гэтае часопісі павінна была стварыцца адпаведная мясцовая партыя, пераважна праваслаўная, скіраваная на падтрыманьне ў краі ўсяго расійскага і на барацьбу з полёнізмам. Выдаваць гэты орган

¹⁾ „Памяти М. Муравьева“, арт. И. Корпирова: „По вопросу об издании народного журнала в Северо-Западном Крае“, стар. 164—184.

²⁾ „День“, 1863, № 25.

пастанавілі на манер галіцыйскага „Слова“, якое выходзіла ў той час у Львове мяшанай расійска-украінскай мовай і над якой гіронічна насміхалася левая расійская прэса (прыкл., „Современник“), — „Слово“ было органам русафільскае галіцкае групы і выдавалася дзякуючы грашовай дапамозе з Пецярбургу.

У студзені 1863 г. Шырынскі-Шахматов атрымаў ад Аляксандра ІІ спецыяльнае асцягаванне на гэтую мату ў суме 6.000 руб. на кожны год. Была апрацавана праграма першае „западно-русскае“ часопісі, якую прэктавалася выпускаць для сялян-беларусаў штомесячнымі кніжкамі ад 4 да 6 друкаваных аркушоў (для Жмудзі пастанавілі выдаваць літоўскую газету два разы на месяц лацінкаю), і надалі ёй спецыфічнае імя: „Друг Народа“. Выказвалі нават пажаданне, каб рэдакцыя часопісі кіравалася ня чыноўнікам, але „прыватным грамадскім дзеячом, які добра ведаў-бы край і інтарэсы мясцовага насельніцтва“. Задача часопісі зазначалася ў наступнай пышнай форме: „Народная часопісь для „западно-руссів“ павінна ставіць сабе галоўнай мэтай спрыяць інтэлектуальнаму і этычнаму выхаванню народу „в духе православия, русской народности и преданности престолу“ і тым дапамагаць збліжэнню Заходняга краю з супольнай бацькаўшчынай Расіяй для ўзаемага іх злучэння сувяззю грунтоўных інтарэсаў у адно арганічнае цэлае“ *).

Аднак калі ў маі 1863 г. ў Вільню прыехаў нова назначаны ген.-губарнатар Муравьёв, справа з часопісцю стала, а затым і наогул ліквідавалася. Прыблізна ў сярэдзіне таго-ж году па пропозыцыі Муравьёва была склікана нарада, якая аднагалосна прызнала непатрэбнасць выдання „Друга Народа“ ў беларускай мове і спрэктавала выданне новае часопісі на расійскай мове пад назвай „Русское Чтение“.

К. Гаворскі, седзячы ў Кіеве і чакаючы ў перспэктыве „долговое отделение“, ня мог ня ведаць аба ўсіх гэтых праектах і меркаваннях. Па працы ў „Вестнике Западной России“ з першых дзён паўстання ён быў добра звязаны з мураўёўскай партыяй у Вільні; апрача таго, былі ў яго тут знаёмыя яшчэ і з часоў выдання ім неофіцыйнае часткі „Витебских Губ. Ведомостей“. Аднак, пакуль у Вільні быў Шырынскі-Шахматов, які фактычна больш за ўсіх праводзіў ідэю „Друга Народа“, — зьвявіцца ў Вільню Гаворскі ня мог. Зусім іншая стварылася сытуацыя, калі Шырынскага змяніў Корнілов і калі ў ген.-губарнатарскім палацы загаварылі аб выданні часопісі на расійскай мове. Тут трэба было ўжо дзейнічаць, і Гаворскі хутка пасьпяшаўся зьвявіцца на віленскім кругавідзе. Пераконваць Муравьёва і Корнілова ў патрэбнасці „Вестника“ для Беларусі яму ня прышлося: абодва яны занадта добра ведалі, чым быў Гаворскі ў Кіеве і якую карысць мог ён прынесці ў Вільні. Ня цяжка было давесці ім і тое, што прэктаванае „Русское Чтение“

*) „По вопросу об издании народного журнала“, стар. 170.

цалкам можа быць заменена тым-жа „Вестником“, бо атэстат апошняга ў сэнсе праваслаўна-расійскім быў зусім паўны. Апрача таго, за ім была ня толькі выпрацаваная „западно-русская“ тэорыя, але і ня менш бліскачая практыка. „Вестник Западной России“, як і яго рэдактар, былі з усіх бакоў выпрабаваны.

Так яно і здарылася. Перапіска Муравьёва з Пецяўбургам наконт „Русскаго Чтения“ яксьці сама сабой заглохла, і грошы, што былі асыгнаваны на яго выданьне, патаемна пайшлі на падтрыманьне органу Гаворскага.

Рэдакцыя „Вестника“ вельмі ганарылася прыхільнымі адносінамі да яе Муравьёва. У адзін з апошніх сваіх кніжак яна хвалілася тым прызнаньнем і тэй пашанай, з якой ставіўся Муравьёв да іхняга выданьня і да літаратурнай дзейнасьці Гаворскага. „Наша праца прышлася моцна па думцы і сэрцу гр. Муравьёва“,—пісала „рэдакцыя“ у 1870 г.;—„удыхаючы расійскае жыцьцё ў спольшчаны і элацінены край, ён палічыў патрэбным прываць і нас да пасільнае чыннасьці на карысьць гэтае вобласьці... Пашана да графа, жаданьне новае дзейнасьці пры новых абставінах прымусіла нас без разважаньня пакінуць шчаслівую старонку Кіеў. Мне надта прыемна пажадаць,—казаў нам тады граф,—каб выдаваная вамі часопісь, якая першая з нашых часопісцяў адкрыта выступіла на барацьбу з ворагамі Расіі, на барацьбу з крамольным польскім племенем, што накіроўвае свае процізаконныя імкненьні на цэльнасьць і адзіства нашае ўлюбёнае бацькаўшчыны,—каб гэта часопісь і ў будучыне з посьпехам працавала на карысьць праваслаўя і рускай народнасьці“.

Зьвяжўшыся ў Вільні, К. Гаворскі спачатку як-бы зышоўся з А. Кіркорам,—у кожным разе першую кніжку „Вестника Западной России“ пачаў друкаваць у яго друкарні. Апрача таго, была зроблена абвестка, што рэдакцыі абодвух „Вестников“—Віленскага і Западнага—прымаюць супольна падпіску на свае выданьні. Аднак не прайшло і месяца, як гэтае ненатуральнае знаёмства расклеілася, і Гаворскі зьвярнуўся да сваіх будучых чытачоў з папярэджаньнем, што паміж ім і „Віленским Вестником“ „зайшлі некаторыя непаразуменьні“ і што ён просіць ня блытаць іх і выпісваць „Вестник Западной России“ асобна; разам з тым і друкаваньне апошняга перайшло да іншых друкарань—Ромма або Губэрскага Праўленьня. Відаць, аўтар „Тэкі Віленскай“ зразумеў, наколькі Гаворскі для яго непадыходзячая пара.

Для А. Кіркора „непаразуменьне“ мела непажаданыя вынікі: праз год ён мусіў пакінуць Вільню і перабрацца ў Пецяўбург, дзе з 1866 г. разам з вядомым расійскім журналістам Юматовым пачаў выдаваць полёнофільскае „Новое Время“. Што да „Вестника Западной России“, дык, ня гледзячы на тое, што ён карыстаўся падтрыманьнем з боку Галоўнага Упраўленьня Паўночна-Заходняга Краю і друкаваўся часам зараз у некалькіх друкарнях, выхад яго быў, як і ў Кіеве, вельмі неакурат-

ным і неахайным. Так, прыкладам, другая чарговая кніжка, выданая ў Вільні, азначана верасьнем, а фактычна цэнзурны дазвол на яе быў даны ў лістападзе,—значыць, яна вышла са спазьненьнем на тры чатыры месяцы; чацьвертая кніжка была нумаравана сьнежнем 1864 г., а фактычна цэнзура дала на яго дазвол толькі ў лютым 1865 г.,—і г. д. на працягу ўсіх год. Амаль у кожным нумары рэдакцыя „Вестника“ прасіла выбачэньня перад чытачамі за неакуратны выпуск часопісі, часным словам абяцалася выдаваць яго сваячасова, ды так і ня здужала стрымаць свае абяцанкі. Як і ў Кіеве, так і тут у Вільні, здаралася, што матэрыял у „Вестнику“ друкаваўся з чужых газэт і часопіссяй без азначэньня крыніцы, за што рэдакцыі прыходзілася адпісвацца перад зьбянтэжанымі аўтарамі.

Першая кніжка „Вестника Западной России“ ў Вільні адкрылася традыцыйным „зваротам да чытачоў“. Тон гэтага звароту нязвыклы для Гаворскага, спакойны, солідны, бяз вострых слоўцаў аб езуіцкіх інтрыгах і без гістарычных выклікаў супроць лаціна-польскай прапаганды. „Вестник“ хоча выглядаць тут ня як зацяты ваяўнічы палякажэрца, а як часопісь, прысьвечаная гісторыі і этнографіі краю.

„Большасьці чытаючых людзей Заходняй Расіі,—гаворыцца ў звароце,—канешне, вядома, што рэдакцыя „Вестника Западной России“ перанесла сваё месца побыту з Кіева ў Вільню. Гэтае перасяленьне накладае на рэдакцыю калі ня новыя, дык асаблівыя абавязкі. Не пакідаючы бяз увагі паўдзённы-захад Расіі, яна цяпер павінна звярнуць асаблівую ўвагу на гісторыю і этнографію Паўночна-Заходняй Расіі. Рэдакцыя „Вестника“ ведае тыя труднасьці, якія звязаны з выкананьнем гэтае задачы,—без старонняй дапамогі, без спачуцьця і ўдзелу ў гэтай справе ўсіх асьвечаных патрыотаў Заходняй Расіі яна яе ня выканае. Труднасьць гэтага падвойваецца тым, што навуковыя багацьці краю раскіданы тут на тэрыторыі каля 1.000 кв. вёрст (?) і большай часткай схаваны ў архівах кляшторных, царкоўных і ў прыватных асоб“. У звязку з гэтым рэдакцыя зварачаецца „да ўсіх любячых гісторыю і асьвету Заходняй Расіі з просьбай дзяліцца з ёй гістарычнымі матэрыяламі, артыкуламі і мясцовымі этнографічнымі назіраньнямі, параўнаньнем мінулага народнага быту з сучасным, мясцовымі звычаямі, павер'ямі, апісаньнямі вядомых цэркваў, абразоў і г. д. „Этнографія“, як бачым, паводле Гаворскага, была даволі орыгінальнай. Пры гэтым рэдакцыя заяўляла, што яна з прыемнасьцю „за гонораріум“ прыме для надрукаваньня ня толькі граматы, унівэрсалы і дэкрэты каралёў, але і фундашныя запісы, матрычныя выпісы і наогул усялякія дакуманты, якія маюць дачыненне да гісторыі тутэйшага краю і якія даводзяць, што гаспадары ў гэтым краі—рускія, а палякі—або рэнэгацы, або прыходцы *).

Да тэмы аб навуковых мэтах „Вестника“ Гаворскі вяртаецца яшчэ другі раз, калі гаворыць, што „прыяжджаючым у край вялікарусам трудна

*) „Вестник Западной России“, 1864 г.

разабрацца ў яго гістарычных і этнографічных варунках". Абавязак даць „бесстароннія" і політычна праўдзівыя тлумачэнні рэдакцыя брала на сябе.

Аднак навуковыя заданні засталіся для „Вестника" толькі прыгожай фразай. Увесь ён ад першай і да апошняй кнігі нашпігоўваўся ў Вільні тым-жа, што і ў Кіеве: шалёнай злабой на ўсё польскае, нічым нястрыманым жаданнем знішчыць у краі польскі элемент і польскі ўплыў ва ўсіх праявах жыцця, не разбіраючыся—дадатныя яны ці адмоўныя,—нястрыманай злабой супроць каталіцтва, патрыятычным, пераходзячым усялякую меру прызваітасці. выхваленнем мясцовай улады і самай зацятай, крайняй русыфікацыяй. Паводле справядлівага выразу А. Пыпіна, ён абярнуўся тут у такога абаронцу расійскае ідэі і расійскае ўлады, які горшы за найбольшага ворага*).

За ўвесь час выдання „Вестника Западной России" ў Вільні ў ім было зьмешчана толькі дзесятак-другі аглядаў і артыкулаў на этнографічныя і гістарычныя тэмы, без асаблівых тэндэнцый. З іх найбольш вядомы працы П. Баброўскага. „Физические и нравственные элементы сев.-зап. губерний" і некалькі гістарычных монографій аб гарадох Беларусі: П. Кукольніка—„Исторические замечания о Сев.-Зап. крае"; І. Эрэмича—„Очерки белорусского Полесья"; некалькі нататак М. Максимовича; А. Коравы, Н. Сементовскага, ды інш. дробныя артыкулы. Рэшта матэрыялаў (каля сотні кніг па 200—250 старонак у кожнай) складала хроніка дзейнасці Муравьёва, выхваленне яго мерапрыемстваў па выкараненні польскага элементу і русыфікацыі Беларусі; смакавання ўсялякага роду распраў і гвалтаў над памешчыкамі і каталіцкім духавенствам, паведамленні аб асьвяшчэнні новых цэркваў, адкрыцці брацтваў, перадрук „верноподданических адресов" мясцовага дваранства, апісанне безьлічы офіцыйальных урачыстасцяў, абедар, прыёмаў і г. д., пратаколы паседжанняў урадовых камісій, загады і распараджэнні генэрал-губарнатарства і г. д. І побач з гэтым,—багаты архіўны матэрыял, галоўна з гісторыі барацьбы праваслаўя з каталіцтвам, гісторыі пераследвання вуні і „русской народности" Тут, сапраўды, дакументаў, грамат, лістоў і ўсялякіх гістарычных даведак было выдрукавана за сем год існавання „Вестника" ў Вільні шмат, прычым некаторыя з іх маюць безварунковую навуковую вартасць.

З першых дзён выдання „Вестник" заняў становішча „казённой рептилии", якая цалкам была ў распараджэнні ген.-губарнатарскай канцылярыі і ў распараджэнні епархіяльнага ўпраўлення Іосифа Семашкі. Разам з тым, ён павінен быў адыгрываць пры Муравьёве ролю таго грамадзкага голасу, быць выразам тае грамадзкае апініі, без якой уся-

*) А. Пыпін: „История белорусской этнографии", т. IV, стар. 91.

сільны адміністратар ня мог абыйсціся. ня гледзячы на моральнае падтрыманьне патрыотычнай Масквы. У Пецяярбургу ў яго былі ўплывовыя ворагі, былі ненавісьнікі і скэптыкі, якім незразумела і агідна была шыбенніцкая політыка ў стасунку да заходняга краю і польскага шляхецтва і якія ня лічылі патрэбным захоўваць пры сабе сваіх адмоўных поглядаў да Муравьёва¹⁾. Ня мала выступленьняў было супроць яго і за граніцай, дзе сымпатыі былі цалкам на баку польскага паўстаньня і адкуль ішла энэргічная дыплёматычная інтэрвэнцыя ў расійска-польскае пытаньне²⁾. Каб абараніцца ад варожага лягеру і паказаць, што ён абаліраецца ня толькі на сілу расійскага войска, але і на мясцовае насельніцтва, каб давесці, што яго політыка ідзе на карысьць асноўных мас насельніцтва і сустракае з боку апошняга падтрыманьне, — Муравьёв мусіў мець пры сабе „голос“ гэтага заходня-рускага насельніцтва, якім і азьвіўся „Вестник Западной России“.

З беларускай ідэяй, ці, бліжэй кажучы, з беларускім рухам накіталт украінафільства, Гаворскаму ў Вільні змагацца ня прышлося. Замілаваньне да беларушчыны, якое разьвівалася ў 40—50 гадох мінулага веку і якое знайшло свой выраз у беларусафілах польскай і расійскай культуры, было тады яшчэ вельмі слабое і не пацягнула за сабой масы, як гэта было з украінафільствам. Творчасьць Яна Чачота, Зэнона, Сыракомлі, Э. Тышкевіча, Ігн. Даніловіча, А. Кіркора, а нават Баршчэўскага і Дунін-Марцінкевіча стварыла, праўда, пэўную плынь у мясцовым грамадстве і ў мясцовай літаратуры, але паважным фактарам у агульным жыцьці краю не зьявілася. Яна была занадта моцна прасякнута польскім зьместам, занадта была романтичнай, мела сваёй крыніцай сентымэнтальна-

¹⁾ Можна сказаць што адносіны да М. Муравьёва былі рэзка процілеглыя У Маскве ў яго была група віднейшых правых славянафілаў, на чале з мітрополітам Філарэтам. Погодыным, Тютчэвым і Катковым. для якіх Муравьёв быў правадыром, „русским богатырем“, якая бачыла ў ім збаву Расіі, яе гордасьць; у Пецяярбургу, наадварот, да яго адносіліся з няскрывамай антыпатыяй Увесь арыстакратычны, тытуляваны Пецяярбург. прадстаўлены гр. Шуваловым, кн Суворовым, кн Долгоруковым, баронам Лізеном, якія былі блізкі да цара Аляксандра II і стварылі яго інтымны гурток, ставіліся да яго з асідай. Ненавідаелі яго і вышэйшыя чыноўнікі. у тым ліку мін. унутр. спраў П. Валуга. Муравьёв ведаў аб гэтых адносінах Пецяярбургу (гл. Н. Барсукой — „Жизнь и труды М. Погодина“, т XX, стар 156; „Записки“ Муравьёва, „Русская старина“, 1882, Янівэр і 1883, т. XXXVI).

²⁾ Польскаму паўстаньню не спачувала і яго не падтрымлівала з вялікіх дзяржаў толькі Прусія, у якой панавалі погляд Бісмарка. Думкі Бісмарка, у сувязі з польскімі падзеямі, акрэсьленыя і рашучыя У лісьце да сястры сваёй, зьяўляючыся паслом Прусіі ў Расіі, ён пісаў аб гэтым з жорсткай адкрытасьцю: „Я ўсяляк спачувалю становішчу палякаў. але мы ня можам. калі хочам існаваць, рабіць інакш, чым іх нішчыць; воўк не панаваці. што ён створаны богам гэтакім, якім ён ёсьць. а тым ня менш яго забіваюць за гэта, калі толькі могуць“ (Б. Нольдэ. „Петербургская миссия Бисмарка 1859—1862“. Прага, 1923, стар. 224). Муравьёв шмат у чым браў прыклад з Бісмарка і пасылаў да яго з Вільні сваіх афіцэраў для вывучэньня сыстэмы прыгнэту палякаў.

панскую, ці, у лепшым выпадку, навукова-этнографічную зацікаўленасць да Беларусі, як адной з польскіх провінцый, і таму захапіць мужыка-селяніна не магла. Гэта навуковая і романтична-літаратурная дзейнасць ня будзіла ў беларускіх масах пачуцця асобнасці іх ад палякоў, не захапляла сваёй гатоўнасцю на змаганне за Беларусь, як за нешта асобнае ад Польшчы. Ва ўсёй гэтай творчасці, за малымі выключэннямі, выяўляліся адносіны двара да вёскі, інтэлігентнага і лібэральнага пана і шляхціча да мужыка-кмётка. Па сутнасці ўся памянёная пляяда беларуска-польскіх вучоных, поэтаў і даследчыкаў была толькі першым падрыхтоўчым перыодам выяўлення беларускай нацыянальна-культурнай ідэі, перыодам надвычайна яскравым і шмат абяцаючым, калі прыняць пад увагу прыгонны быт і тагачасныя політычныя варункі.

Яшчэ больш абяцаючым было, на наш погляд, зьяўленне беларусафілаў з расійскай культурай, прыкладам якіх можа быць П. Шпілеўскі. Крытычным недахопам беларусафілаў з польскай культурай было тое, што яны прыходзілі да Беларусі з мэтай адарваць яе культурна і політычна для *Польшчы*, тымчасам як беларусафілы, што выходзілі з расійскай культуры, што канчалі расійскі універсітэт, пісалі і думалі парасійску, але адчувалі пабеларуску, мусілі акрэсьляць і адрываць Беларусь ад Расіі для *Беларусі*. Калі Шпілеўскі і Кіркор аднолькава думалі, што беларуская мова ёсць дыялект,— для першага расійскае, а для другога польскае мовы, дык перавага Шпілеўскага была ў тым, што для прызнання беларускае мовы ён павінен быў зрабіць адзін крок, а Кіркор два крокі. Расійская культура была прызнана, расійская мова была дзяржаўна забяспечана, і рэакцыя да яе з мясцовага пункту гледжання прыводзіла беспасрэдна да прызнання мовы беларускай, тымчасам як польская культура была падбіта, польская мова ня мела дзяржаўнага прызнання, і толькі пасля падобнага прызнання магла выклікаць рэакцыю ў форме прызнання мовы беларускай, як мясцовага зьявішча. На баку беларусаў польскае культуры была праўда, адна непараўнаўчая адзнака,— гэта іх рэвалюцыйнасць, іх знаёмства з рэвалюцыйна-народніцкай, соцыялістычнай тэорыяй, ідэявая блізкасць да нацыянальна-рэвалюцыйнай барацьбы і нацыянальнага самавызначэння на захадзе, у краінах славянскіх і ў Італіі, дзе Гарыбальдзі і Мазіні паднімалі сыцяг дзяржаўнага вызвалення ласье на нацыянальнай аснове, і дзе чэхі ды іншыя заходня-паўднёвыя славяне змагаліся за свае няпрызнаныя нацыянальныя правы. Але ў беларусафілаў з польскага боку гэтая рэвалюцыйна-народніцкая плынь была вельмі слабая,— можа адзін Каліноўскі быў у гэтым сэнсе шчаслівым выключэннем, калі лічыць не даведзеным, што ён быў свядомым нацыянальна-беларускім барацьбітом. Рэшта іх зьяўлялася проста інтэлігентамі, краёвымі патрыётамі-атнографамі, і беларускага пытання ў разрэзе соцыяльным і рэвалюцыйна-нацыянальным ставіць не маглі,— яшчэ ня прысьпеў на тое час.

У гэтых, калі можна так выказацца, тактычных пазыцыях, залежных ад гістарычных і соцыяльных варункаў, была схована галоўная прычына, у звязку з якой параўнаўча больш сьвядомыя беларусафілы польскае культуры не маглі стварыць на Беларусі ў тыя гады шыраўшага нацыянальна-масавага руху. Таксама, як у свой час на Украіне, яны маглі разьвіваць „балагульшчыну“ і „хлопаманію“, маглі быць (і былі) тым брадзілам, што падрывала ў мясцовага жыхарства давер’е да расійскага самаўладства і ставіла пад знак запытання правы Расіі на Беларусь, якія ў выніку сваёй творчай дзейнасьцю нішчылі тут расійскі культуры ўплыў і расійскую культурную традыцыю, — але самастойным фактарам у нацыянальным вызначэньні Беларусі быць не маглі. Ні беларускі Шэўчэнка, ні беларускі Драгаманаў з шэрагаў шубаруцаў, філёматаў, супрацоўнікаў віленскага музэю і ўсяе пляяды віленскіх работнікаў у 40—50 г. выйсьці не маглі.

У Шпілеўскага, Насовіча (у першы пэрыод яго працы) ды інш. становішча было ў гэтым сэнсе выгаднейшым. Для іх не існаваў ораэль падняволенай Польшчы, яны ня былі захоплены яе гэроічнай барацьбой за вызваленьне, і таму прыход іх да беларушчыны быў тэарэтычна лягчэйшы. Ёх лібэралізм і любоў да Беларусі павінны былі перамагчы толькі гіпноз вялікай імперыі і фэтыш праваслаўя, — і яны траплялі беспасрэдна на беларускі шлях. У 40—50 гадох падобны адыход ня быў для беларускага інтэлігента расійскай культуры немагчымы: не забудзьма, што яшчэ ў праграме кірыла-мэтодьеўскага брацтва Беларусь была прызнавана, як асобны штат агульна-славянскае фэдэрацыі, побач з расійскім, украінскім, польскім, чэскім і г. д.¹⁾, што Бакунін у сваіх лістох да брацьцяў славян прызнаваў за Беларусьсю самастойнае месца, як незалежнай дзяржавы²⁾, што падобныя правы прызнаваў Герцэн, што Наеждин акрэсьлена выдзяляў беларускую мову, як самастойную славянскую, мову разам з украінскай і польскай³⁾ і г. д. Ідэя беларускага культурнага адраджэньня лунала ў канцы 50 і ў самым пачатку 60 гадоў у паветры і знаходзіла моцны адгалосак у агульным грамадзка-культурным уздыме ў Расіі, асабліва, у сувязі з моцным нацыянальным рухам на Украіне. Падняўшая галаву рэакцыя і мурав’ёўскі тэрор разам з польскім паўстаньнем задушылі яе далейшае разьвіцьцё.

Як-бы там ні было, але Гаворскаму і наогул усім „западно-русам“ ранейшае формацыі не давялося прылажыць руку да беларускае справы; у 1864 г. і пазьней да канца XIX ст. яна была лішне заціснута і не выяўлялася ў прыкметных формах. Толькі два разы адгукнуўся Гаворскі на яе, — нават ня столькі на самую справу, як магчымасьць яе

¹⁾ В. Семеvский: „Н. И. Костомаров“, „Русская старина“, 1886, № 1, стар. 187—188.

²⁾ М. А. Бакунин: „Русским, Польским и всем славянским землям“. 1862 г.

³⁾ „Энциклопедический лексикон“, т. IX. 1837, ст. „Великая Россия“. а таксама ў вєнскім выд. „Jahrbücher der Literatur“, 1841, Bb. 95, стар. 191—240.

разьвіцця. Першы раз успамянуў ён аб беларушчыне з прычыны інструкцыі народным вучыццалём, якая была выдана Шырынскім-Шахматовым 12 студзеня 1863 г.

Загадваючы настаўнікам ніжэйшых школ усімі мерамі распаўсюджаць у школах расійскую грамату і пераконваць сялян у карыснасьці расійскае мовы, як мовы вялізарнае імперыі, інструкцыя дазваляла ім „пры тлумачэньні незразумелых для дзяцей расійскіх слоў карыстацца матчынай мовай народу, г. зн. — „белорусским наречием“. Рэдакцыя „Вестника“ цалкам была солідарна з загадам Шырынскага. і, з прычыны тлумачальнага ўжываньня беларускае мовы, зазначыла: „гэта да рэчы! Але наўчаць на беларускім жаргоне гэта бяссэнсіца, якая, дзякаваць богу, яшчэ ня ўсплыла на розум нікому з беларусінаў“¹⁾.

Другі раз заняўся Гаворскі пытаньнем аб беларускай мове ў сваім артыкуле „Несколько слов о белорусской речи“. Рукпіс гэтага артыкулу быў знойдзены надоечы ў Беларускім Аддзеле Дзяржаўнае Бібліотэкі разам з рукапісам А. Сапунова аб самым Гаворскім, прычым невядома, калі ён быў напісаны²⁾. Як дакумант філёлёгічны, ён, зразумела, мала цікавы, — Гаворскі ня толькі ня быў спэцыялістам у гэтым пытаньні, але, як гадунец старой вуніцкай сям'і, быў нават ня надта моцны ў расійскай стылістыцы і правапісу. Аднак, ён вельмі характарны, як адно з першых, калі ня першае выступленьне „западно-рускае“ школы ў справе беларускае мовы.

„Язык живе духам народу“, урачыста перафразуе Гаворскі Шафэрыка; „пасья шматвяковых, цяжкіх цярпеньняў пад ярмом панства і папства, беларусы, як неразрыўнае цэлае адной магутнай расійскай сям'і, захавалі шмат у чым рускі дух, які відаць у мове іх. Доўга і рознымі спосабамі імкнуліся палякі і іх ксяндзы спольшчыць беларускі народ: у школах наўчалі папольску, у дамох і касьцёлах гаварылі папольску, але ўсё дарма; польская мова засталася мовай толькі адных паноў ды па часьці дробнай шляхты. Яна не прышчапілася ніяк да тутэйшага тубільнага народу, які цяпер гутарыць сваёй беларускай падмовай, нічога супольнага ня маючай з польскай мовай. Беларуская падмова, як галіна расійскай мовы, вельмі блізкая да яе. Простая, размоўная расійская мова зусім зразумела для беларуса, тымчасам як польскую мову, самую звычайную, ён цяжка разумее. Вось чаму ў апошнія гады ксяндзы нацягнулі было ўжо іншыя струны, — давай прапаведваць у касьцёлах ужо

¹⁾ „Вестник З. России“, 1863. февраль. т. IV. отд. IV. стар. 239

²⁾ Гл. „Полымя“ № 8. Подпісу на гэтым артыкуле няма, але Дм Двўгяла кажа бяспрэчна, што артыкул напісаны рукой К. Гаворскага. Аб гэтым сьведчыць і стыль пісьма, вельмі характарны для Гаворскага У „Белорусах“ Е. Карскага заўвагі на гэты артыкул няма. Паводле слоў А. Шлюбскага, ён быўцам друкаваўся ў адным з нумароў „Витебских Губернских Ведомостей“ за 1866 г.; на жаль, Ленінградзкая Публічная Бібліотэка на запытаньне маё аб гэтым не дала пакуль што адказу

не папольску, а проста пабеларуску і распаўсюджаць сярод народу рэлігійныя кніжкі на мове, падобнай да беларускай, каб злавіць беларуса ў свае сеткі, хоць-бы падробкай пад яго мову. Ня цяжка давесці,—падкрэсьлівае Гаворскі,—што беларусы захавалі свой дыялект ані не падобным да польскай мовы, а, наадварот, зусім блізкім да мовы расійскай”, — і выкладае затым свае філёлёгічныя назіраньні і абавуленьні, якія маюць занадта дылетанцкі характар, каб іх пераказваць. „Пры распаўсюджаньні расійскае пісьменнасьці“, канчаецца артыкул, „беларусы натуральна і лёгка загутараць размоўнай расійскай мовай і з ахвотай выкінуць невялікі лік зьбеларушчаных польскіх слоў, якія і дагэтуль былі лішнімі“.

У гэткі прымітыўны спосаб заявіў у першы раз „западно-руссизм“ свой погляд на беларускую мову,—погляд, які з часам набыў грунтоўную—quasi-навуковую аснову, у абарону якога была ўжыта спецыяльная распрацаваная філёлёгічная аргументацыя, і за якім станулі сівыя акадэмічныя аўтарытэты.

Іншыя моманты русыфікацыйнае праграмы Муравьёва знайшлі на старонках „Вестника Западной России“ больш дакладнае і шырэйшае асьвятленьне. Гэткімі момантамі зьявіліся: „насаждение“ на Беларусі расійскае школы, вялікарускага чынавенства, духавенства і зямляўласьніцтва.

У пачатку 60 гадоў, таксама як і ўсёь ранейшы пэрыод, народная асьвета на Беларусі знаходзілася цалкам у польскіх руках. Дый гэта і ня дзіва: расійская культура мела тут надзвычайна слабыя карэньні, абавіралася толькі выключна на невялікім ліку насаных з цэнтральных губэрнь расійскіх чыноўнікаў, якія, да рэчы кажучы, абкружаныя навокал польскім грамадствам і пажаніўшыся на мясцовых памешчыцах, хутка пазбаўляліся сваёй вялікарускай асаблівасьці і набіраліся мясцовых звычаяў, польскай мовы і польскай культуры. Вышэй было ўспамянута, наколькі вялікі быў лік настаўнікаў польскай культуры ва ўсіх школах Беларусі на пачатку 1864 году. У тым ліку ў гімназіях і прагімназіях на 243 настаўнікі 124 былі каталікамі і толькі 84 праваслаўных; у павятовых школах (уездных училищах) на 24 каталіка было 9 праваслаўных, і ў народных і парафіяльных школах на 114 настаўнікаў 91 былі каталікі і 12 праваслаўных. Рашта настаўнікаў былі лютаране*). Паказваючы на гэтыя лічбы, ня трэба думаць, што ўсе каталікі-настаўнікі былі паліякі па нацыянальнасьці,—наадварот, толькі самы нязначны процант іх былі гэткімі, —усе яны былі спольнізаванымі беларусамі. Аднак, ад гэтага справа не мянялася, —беларусы-каталікі, пераважна дробная шляхта, асьвету выкладалі на польскай мове і праз школу пашыралі польскую культуру на Беларусі. Таксама і настаўнікі праваслаўныя ня былі рускімі па нацыянальнасьці,—яны былі пераважна беларусамі, але праз расійскую кнігу і падручнік пашыралі асьвету і культуру расійскую.

*) *Op. cit.*, стар. 5.

Агулам, на расійскай мове школа на Беларусі таго часу складала менш адной трэцяй часткі ўсіх школ. Гэта былі звычайна ці парафіяльныя школы, заснаваныя праваслаўным (былым вуніяцкім) духавенствам, ці так зв. „палатские“ школы, існаваўшыя за кошт міністэрства дзяржаўнай маемасці. За час свайго ўрадавання на Беларусі кн. Шырынскі-Шахматов здолеў адчыніць толькі каля сотні новых народных школ на аснове міністэрскага статуту 23 сакавіка 1863 г.¹⁾ Настаўнікамі ўсіх гэтых школ былі, за рэдкімі выключэннямі мясцовыя людзі (у парафіяльных школах—святшчэньнікі), хоць і праваслаўныя, але мала знаёмыя з сапраўднай Расіяй. Да таго і яны былі пад моцным уплывам польшчыны, больш ведалі і прызнавалі яе, чым расійшчыну. Зразумела, што, як русыфікацыйная сіла, яны былі зусім няпрыкметны, і таму Муравьёв разам з Корніловым перш за ўсё ўзяліся за школьную справу, каб прывесці яе ў належны выгляд, адпаведна заданням усёй іхняй політыкі.

„Временные правила для народных училищ Северо-Западных губерний“, што былі выданы Муравьёвым 1 студзеня 1864 г., паставілі школу на зусім нячужаных падвалах. Галоўнае, — гэта тое, што новы закон акрэслена не давяраў мясцоваму настаўніцтву, незалежна ад таго ці было яно каталіцкім, ці праваслаўным. Гаткім давер'ем карысталіся з яго боку толькі „истинно-русские учителя“, сапраўдныя вялікаросы з унутраных вялікарускіх губерняў, на якіх не ляжала і ценю якой-небудзь тутэйшасці і прыхільнасці да краю. Падругое, новы закон рабіў цвёрдую стаўку на праваслаўнае духавенства, зноў-ткі з цэнтральных вялікарускіх губерняў, на якое была ўскладзена задача вышэйшага моральнага кіраўніцтва народнымі школамі на Беларусі²⁾.

Падобныя прынцыпы цалкам адказвалі сьветапогляду „западно-русса“ Гаворскага і ўсёй групы „Вестника Западной России“, для якіх „вне православия не было России“. Яны таксама падазрона ставіліся да мясцовай, хоць і праваслаўнай, інтэлігенцыі з розначынцаў, якая была прасякнута мясцовымі настроямі, была блізка да польскага грамадства і знаходзілася пад моцным уплывам польскай культуры. Праваслаўнае духавенства для іх было найбольш пажаданым станам, найбольш упартым у барацьбе з полёнізмам.

„Вестник“ ахвотна адкрывае свае старонкі для патрыятычных корэспондэнцый провінцыяльных „западно-русских“ дапісчыкаў, і з свайго боку тэарэтычна ўгрунтоўвае асьветную політыку віленскае вучэбнае акругі.

¹⁾ А. Белецкий. „Сорокалетие русской начальной школы в Северо-Западном крае России“, (памяти кн. А. Шыринскага-Шахматова), Вільня. 1902.

²⁾ А. Миловидов. „Памяти И. Корнилова, как основателя русской национальной школы в Северо-Западном крае“, Вільня, 1911. І. Корнілов адкрыў за час свайго ўрадавання Віленскай акругай 10 павятовых школ (уведных училищ) і звыш 1.000 народных школ з настаўнікамі вялікарусамі.

„Народныя школы зьяўляюцца ў Заходнім краі самым магутным і паспяхоўным сродкам да яго абрусення“, кажа „Вестник“. „Асьвета тутэйшага народу ў духу праваслаўнае веры і рускай народнасьці прыводзіць да вынікаў верных і моцных. Расійская кніга, расійскія паняцьці, што вынікаюць з гэтых кніг, пад кіраўніцтвам расійскіх настаўнікаў, павінны глыбока западаць у сьвядомасьць мясцовага насельніцтва... Можна і павінна прызнаць, што цесная сувязь і грунтоўнае зьліцьцё тутэйшага народу з народам вялікарускім падрыхтоўваецца ў нас тут галоўным чынам праз сыстэму народнай асьветы“. Так пісалі дапісчыкі „Вестника“ з Горадзеншчыны ¹⁾.

Ня менш пераканаўча паведамлялася і аб школах у віленскай дырэкцыі. „Народныя школы, толькі што адкрытыя ў Вільні, зьяўляюцца радаснай падзеяй для кожнага расійца. На іх дадатных выніках заснавана „благоденствие грядущих поколений“, у іх захоўваюцца зачаткі таго роднага саюзу, якому прызначана замацаваць навак і непарушную сувязь тутэйшага краю з рэштай нашай неагляднай бацькаўшчыны! Усе мы, расійцы, усе, у кім б'ецца „истинно-русское“ сэрца, павінны з прыхільнай увагай сачыць за ходам і разьвіцьцём народных школ і ўсімі залежнымі ад нас мерамі дапамагаць іхняму росквіту. Нельга аддаць належнага клопатам дырэкцыі народных школ і ўсяго мясцовага расійскага грамадства, дзякуючы якім кожны вучань Паўночна-Заходняга краю атрымае цяпер цвёрдае пераконаньне, што край, у якім ён жыве, заўсёды быў і будзе рускім. Ранейшы малапісьменны настаўнік заменены цяпер прыбыўшым з унутраных губэрняў; жанкі гэтых настаўнікаў бясплатна навучаюць дзяцей расійскай мове, начальства зрабіла ўсё, што толькі магло, — грамадству застаецца заявіць сваю прыхільнасьць расійскай народнай асьвеце тым моральным падтрыманьнем, якое дае новыя сілы ў барацьбе з труднасьцямі“ ²⁾.

Каалі ў тагачаснай прэсе ўзьнікла полеміка адносна так зв. „царкоўна-прыходзкіх“ школ і паўстала пытаньне аб іх скасаваньні ў зьвязку з увядзеньнем земстваў у Расіі, дык Гаворскі і „Вестник Западной России“ прыняліся гарача бараніць гэтыя школы на Беларусі. Для абароны свайго пункту гледжаньня Гаворскі прыбігае нават да аўторытэту славаўтага кальвінскага моралістага Гізо, аўтара статуту першапачатковай школы ў Францыі, які прапаведваў, „каб народнае выхаваньне адбывалася ў рэлігійнай атмасфэры“.

„Калі настаўнік лічыць сябе незалежным ад духавенства, тады моральнае значэньне школы страчана, і яна недалёка ад таго, каб зрабіцца

¹⁾ „В. З. Р.“ 1867, кн. III, отд. IV стар. 48 „Письма из Гродны“

²⁾ „В. З. Р.“, 1864 г. Ноябрь т. II отд. IV, стар. 65 і далей. Заўважым, што склад дзяцей у тагачасных віленскіх школах, аб якіх тут ідзе размова, быў пераважна каталіцкі. Так, прыкл. у 6 школах Вільні было 71 праваслаўных і 257 каталікоў. Тое самае і ў стасунку да „рускіх школ для сарейскіх дзяцей“: у гэтых „рускіх“ школах былі выключна яўрэйскія дзеці — 622 чал.

небясъпечнай для дзяржавы", кажа Гаворскі. "Наша духавенства ў агромністай большасці кансерватыўнае, яно блажанадзейней і блажанамеренней з боку палітычнага і моральнага ўсялякага іншага стану, і таму яно павінна быць галоўным кіраўніком школы, яе даглядчыкам, яно павінна кантраляваць ня толькі моральны і навуковы напрамак школы, але і спосаб мысляў і пераконанняў самога настаўніка".

"Мы не адмаўляемся ад магчымасці мець найлепшых настаўнікаў вясковай школы з настаўніцкіх семінарыяў, але мы ня можам раўнаць іх да сьвяшчэннікаў, пісаў "Вестник": некалькі год, праведзеных настаўнікам у семінарыі, ня могуць выкараніць недахопаў яго клясы, ня могуць знішчыць хібаў яго сьветапагляду, выссанага з малаком мацеры. Скончыўшы семінарыю, настаўнік ня можа быць самастойным гаспадаром школы, бо ён сам яшчэ патрабуе нагляду, кіраўніцтва, бо ён сам з кволымі думкамі, з парыўчатымі, ненормальнымі імкненнямі сэрца". "Усе ведаюць, з якім давер'ем народ ставіцца да царкоўна-парафіяльных школ, колькі тысяч сыноў сваіх паслаў ён у гэтыя школы... На нашых старонках зьмешчана ўжо шмат фактычных доказаў гэтае ісціны. Земствы дарма робяць памылку, калі не давяраюць сваёй школы сьвяшчэнніку. Асабліва небясъпечна пакідаць школу бяз зоркага сур'ёзнага і сталага кантролю ў Заходняй Расіі, дзе так трудна абараніць школу ад партый, якія варожа ставяцца да праваслаўя і абрусення краю*).

Безварункова, — усе гэтыя лірычна-мэнторскія меркаваньні мелі сваёй крыніцай старыя прыняцы Ёсифа Семашки, якія вызначыліся ў беларускіх губэрнях з часоў знішчэння вуніятства, калі царкоўна-прыходзкія школы толькі пачалі заводзіцца. У 60 гадох пры дапамозе Гаворскага гэтыя думкі толькі ўкладаліся ў новыя формы, набывалі новыя мэты, — забясъпекі Беларусі ня толькі ад полёнізму і каталіцтва, але ад нігілізму і прогрэсыйных плыняў. Калі ў цэнтральнай Расіі царкоўна-парафіяльныя школы былі амаль зусім выціснуты школамі земскімі, дык тут на Беларусі, за адсутнасцю земства і пры асаблівай патрэбе даць волю ваяўнічаму праваслаўю і забясъпечыць масы перад варожай прапандай, яны парасквіталі асабліва пышна, і на працягу амаль поўвеку калечылі беларускае настаўніцтва і беларускую моладзь.

Агітуючы за "праваслаўныя" школы для беларусаў і вымагаючы ў гэтых мэтах кантролю папоў над настаўнікамі, "Вестник Зап. России" імкнуўся яшчэ да аднай мэты: ён сьвядома блытаў рэлігію з нацыянальнасцю, наўмысна ставіў знак роўнасці паміж праваслаўем і "русской народностью". Як ня было для яго па-за праваслаўем Расіі, так ня было для яго беларуса-каталіка. У гэтым сэнсе "западно-русызм" цалкам адпавядаў прынцыпу полёнізму, які таксама па рэлігійнай адзнацы акрасьляў нацыянальнасць. Гэтае пераконаньне нагэтулькі было тады пашырана,

*) "В. З. Р.", 1869, кн VII, т. III, отд IV: "Новое уклонение с пути истины", стар. 9.

што адбілася ў больш паважных працах у стасунку да Беларусі, як, прыкладам, пры ўкладанні этнографічнага атласу Эркerta, які будаваў статыстыку насельніцтва Беларусі на аснове веравызнання, а ня мовы¹⁾.

З гэткай-жа адданасцю падтрымлівае Гаворскі і іншыя пачынанні муравьёўскае ўлады ў галіне культурнага жыцця Беларусі.

Ён прымае бліжэйшы ўдзел у разгроме віленскага археолёгічнага музэю; якому разгрому быў наданы характар „преобразования“. Пагромная прамова на паседжанні Археолёгічнай камісіі 11 лютага 1865 г нейкага А. Сталыпіна, калі гэты „преобразователь“ называў віленскі музэй „помнікам чужаземнага ярма, які з сорамам абыходзяць „западно-русские люди“, і заклікаў „западно-русских“ людзей „быть неусыпными в борьбе с полонизмом“, — называецца Гаворскім „гістарычнай, надзвычайнай і нябывалай“ па сваім актыўна-патрыятычным значэнні. У другім месцы ён дэталёва апісвае факт разгрому музэю і пералічвае ўсе тыя „крамольныя“ экспанаты, якія былі выбраны П. Батюшковым і разасланы ў Пецярбург, Маскву ды інш. гарады Расіі. У ліку гэткіх „крамолаў“ аказаліся труба Касцюшкі, палітон А. Міцкевіча і інш. рэчы²⁾.

У звязку з „преобразованием“ музэю і існаваўшай пры ім віленскай публічнай бібліятэкі, „Вестник Западной России“ звярнуўся з адозвай „к свежим русским людям, которые прибывают в Западный край для деятельности на пользу коренного здешнего народа“, дзе просіць дружна дапамагчы вялікай народнай праваслаўна-рускай справе. „Кожны з гэтых рускіх людзей“, гаворыцца ў адозьве, „што змагаецца тут з лацінапольскай прапандай, натыкаецца тут на зьявішчы, якія радуюць сэрца сваёй сувяззю з карэннай Расіяй, якія зьяўляюцца сьвяшчэннымі помнікамі адзінства духоўных помыслаў і інтарэсаў Заходняй Русі з усёй вялікай Расіяй. Няхай-жа яны ўважліва зьбіраюць і запісваюць гэтыя зьявішчы. Ва ўсіх кутках Заходняй Расіі даволі знойдзецца расійскіх рук і галоў, каб настойліва зрабіць гэтую справу, — гістарычнай, політычнай і рэлігійнай сьведомасьцю давесьці, што мы тут „исконные владыки“. Адозва канчаецца заклікам надсылаць усе сабраныя матэрыялы на адрас музэю і бібліятэкі³⁾. Да рэчы, ён падмацоўвае гэты заклік зваротам „да ўсіх славян, якія пішуць лацінскім шрыфтам“, „да ўсіх славян-лаціншчыкаў“, разумеючы пад імі чэхаў, славакаў і славенцаў.

Актыўны ўдзел бярэ Гаворскі і ў выданні „Книги для чтения на простонародном наречии“, у якой, да рэчы кажучы, менш за ўсё было гэтага „наречия“. Кніга была рэдагавана яшчэ пры Шырынскім-Шахматове, і ў першым выданні, накштат „Родного Слова“ Ушынскага, зьмесь-

¹⁾ Гл. крытыку атласу Эркerta ў П. Баброўскага — „Русский Инвалид“ 1864 года. № 174.

²⁾ „В. З. Р.“, 1868. кн. IV, стар. 202.

³⁾ „В. З. Р.“. 1864—65 г., кн. VI, отд. IV „К русским людям“. стар. 308. Ibid — 1868. кн. II, отд. IV.

ціла даволі мясцовага педагогічнага матэрыялу¹⁾. У далейшых выданнях, дзе прыклаў руку Гаворскі, яна абярнулася ў патрыстычна-вяліка-рускую хрэстоматыю, складзеную з апавяданняў аб маскоўскіх князёх і царох, з царскіх гімнаў, табельных календароў, вялікарускіх песень і г. д. Русыфікатарскае значэнне гэтае „кнігі“ выключнае: першае яе выданне разышлося ў ліку 5.000 экз., другое — у 10.000 экз., трэцяе — у 20.100 экз. і чацвёртае — у ліку 40.000 экз.

Выказваўся Гаворскі таксама і з прычыны арганізацыі маладзчанскай і панявескай настаўніцкіх сямінарыў, якія павінны былі „ўзгадоўваць у настаўнікаў любоў да праўды, самаахвярнае выконванне законаў і прывязанасць да расійскай нацыянальнасці“²⁾. Аднак асаблівага захаплення ў Гаворскага пры гэтым ня было. Па пытанні аб мясцовай сярэдняй і асабліва вышэйшай адукацыі ён меў асаблівы погляд, — надзвычайна характарны выключна для яго „западно-русской“ партыі. Выказаў яго Гаворскі з прычыны праектаванага адчынення ў Вільні замест універсітэту — духоўнай акадэміі. Да думкі адчыніць акадэмію схіляўся Муравьёв, бараніў яе сам Іосиф Семашка і рэшта працаўнікоў „русского дела“. „Дзеля таго, каб обрусіць Заходні край, нам патрэбна“, — пісаў „Виленский Вестник“, — „узвысіць у ім расійскую народнасць, рускі дух, расійскую асвету і г. д. Для дасягнення нашых нацыянальна-расійскіх інтарэсаў мы павінны прыпомніць і скарыстаць тую практыку з народнай асветай, якую ў свой час праводзілі тут Адам Чарторыйскі і Фадзей Чацкі. Дзеля гэтага абавязкова патрэбна адкрыць у Вільні духоўную акадэмію з гісторыка-філэлагічным факультэтам; апошні патрэбны для таго, каб выхоўваць на месцы настаўнікаў, даваць ім адпаведную педагогічную падрыхтоўку“³⁾.

Гаворскі адказаў: „Мы не падзяляем гэткага пераконання. Пры існаванні побач з Вільняй, на адлегласці ўсяго толькі аднаго-двух дзён па чыгунцы, пецябурскай духоўнай акадэміі, адкрываць тут акадэмію няма ніякае патрэбы, — толькі дарэмная страта грошай. Апрача таго, згрупаванне ў гэтай акадэміі студэнтаў з заходня-рускіх, у тым ліку быўшых вуніяцкіх сямінарыў, шкодна адбілася-б на іх выхаванні ў сэнсе сучаснага ачышчэння расійскае мовы ад мясцовых правінцыялізмаў і беларускага акцэнту (курсіў наш — А. Ц.), ад чаго яны, зьяў-

¹⁾ Адносіны кн. Шырынскага-Шахматова да мясцовых асабліваеядый Беларусі былі даволі цярпымымі. Ласьне гэтая цярпимасць і стала прычынай таго, што ён быў заменены Корнілавым. Пры Муравьёве ён быў у Вільні менш чым год, — а затым мусіў падаць просьбу аб адстаўцы. У літаратуры няма дакладных вестак аб разыходжаньнях паміж Шырынскім і Муравьёвым. А Белецкі (гл. яго „Сорокалетие русской начальной школы“, стар. 64) глуха заўважае, што паміж імі былі „нескаторыя шереховатости“.

²⁾ Н. Знойко „К 50-тилетию Молодеченской Учительской Семинарии“ („Педагогический журнал“, 1914).

³⁾ „Памяти гр. М. Н. Муравьева. К истории Виленского учебного Округа“. И. П. Корнилова, СПб, стар. 171.

ляючыся тутэйшымі ўраджэнцамі, ня могуць пазбавіцца ў мясцовых сямінарыях. Калі пазбавіць іх сувязі з студэнтамі—ураджэнцамі вялікарускіх губерняў, яны ня здолеюць пранікнуцьца „істинно-русским духом“, расійскім праваслаўем і расійскімі звычаямі і, гэтак чынам, ня будуць магчы пазбавіцца цалкам ад тутэйшай пальшчызны“¹⁾.

Погляд Гаворскага, як вядома, перамог, і віленская духоўная акадэмія адчынена ня была.

Загады і мерапрыемствы Муравьёва аб назначанні ў Беларусь, пасля паўстання, расійскіх чыноўнікаў таксама сустрэлі з боку „Вестника Западной России“ поўнае прызнаньне і падтрыманьне. Трэба зазначыць, што адозвы, якія пісаў Муравьёв і Корнілов да расійскага грамадства, „прысьці з дапамогай Заходня-Рускаму краю“ сустракаліся гэтым грамадзянствам спачатку вельмі сьцюдзёна. „Ня гледзячы на запросіны і вызавы праз папачыцеляў і праз газэты, доўгі час не зьяўлялася ахвотнікаў займаць месцы ў Заходнім краі“, скардзіцца Корнілов²⁾. „Прычыны гэткага зьявішча тлумачацца вельмі проста: служба ў Заходнім краі вымагае ад рускага большае працы, энэргіі і такту, чым у цэнтральных губернях. Самае жыцьцё ў павятовым горадзе або ў бедным мястэчку, воддаць ад усяго роднага. сярод людзей, чужых па веры і па пераконаньнях, а вельмі часта проста варожых, зьяўляецца малапацяшаючай. Па-за службай жыцьцё расійскага чыноўніка, поўнае трывогі і няпрыемнасьцяў, абмяжоўваецца вузкімі рамкамі сямейнага або таварыскага гуртка“.

Адзіная магчымасьць прывабіць сюды на службу вялікароса гэта было даць яму як мага большую пэнсію. Грошы,—вось чым замест ранейшай ідэявасьці і патрыятычнага служэньня інтарэсам імперыі пачаў заахвочваць Муравьёв і Корнілов расійскае настаўніцтва і чынавенства. „Вестник Западной России“ з захапленьнем падхапіў гэтае мерапрыемства: яно як нельга лепш адказвала яго ўласным апэтытам і да пэўнай ступені апраўдвала зьяўленьне яго самога ў Вільні. Програма „обрусения Белоруссии“ з гэтага моманту ясна вызначалася ня як культурнае ці нацыянальнае заданьне, а як вузкая эканамічны, папросту сказаць, шкурны інтарэс тых „дзеячоў“, што пачалі з 1864 году ехаць на Беларусь на цёплыя месцы, на падвойныя пэнсіі, нагароды, пад’ёмныя, ордэны і г. д.

Панаехала гэтых „дзеячоў“, трэба зазначыць, надавычайнае мноства. „Натоўпы тых, што знаходзіліся пры (ген.-губарнатары) і по (упраўленьні краем) з кожным днём усё павялічваліся“, піша ў сваіх успамінах А. Мосолов, чыноўнік асобных даручэньняў пры Муравьёве³⁾. Работы для іх у самай Вільні не хапала, і шмат каго пасылалі па мясцох проста бяз пэўнага назначэньня, „в распоряжение“ губарнатараў. Імкненьне гэтых

¹⁾ „В. З. Р.“, 1865—66 г., кн. 11. отд. IV, стар. 238.

²⁾ „Памяти М. Муравьева“. „Общие замечания о Виленском учебном округе“, стар. 8

³⁾ А. Мосолов: „Виленские очерки“, 1863—1865 г. г.

паноў да службы было вялізарнае, — кожны ехаў сюды ці для таго, каб пралажыць сабе дарогу па службе, ці то для таго, каб паправіць папярэднія памылкі і няўдачы. На провінцыі, рассяцяршыўшыся па глухіх кутках Беларусі, уся гэтая чыноўная сіла сапраўды адчувала сябе ня надта добра, — мусіла жыць у варожым акружэнні і ад нуды, як кажуць, „піла горкую“ і гуляла ў карты.

Наплыўшы з глыбіні Расіі адно ў мэтах напхаць сабе кішэню і ня маючы абсалютна нічога стрымліваючага, уся гэтая арава чыноўнікаў, паліцэйскіх, пасярэднікаў, настаўнікаў, а то проста афіцэраў тых бязьлічных жандарскіх і казачых пастояў, якія хмарай пакрывалі пасля паўстання „заміраную“ Беларусь, — унесла у край надзвычайны моральны распад, збэсьціла і спростытывала грамадзкае жыццё ў самых асновах. „Адзінае шчасце для краю“, піша аб гэтых часох адзін з сучаснікаў, „была надзвычайная хцівасць гэтых псэўда-патрыотаў на грошы. Толькі ў хабары можна было знайсці сабе ў той час паратунак ад гэтае ўлады; трэба было адкупляцца на ўсе бакі, каб пазбавіцца ад вобыскаў, рэвізій, скандаляў, якія пакідалі пасля сябе сляды поўнага знішчэння“*). Толькі ў рэдкіх выпадках траплялі на Беларусь людзі грамадзкі сумленныя, якія сапраўды хацелі службы справе, а ня грошам.

Залітая крывёй толькі што задушанага паўстання, разбураная гаспадарча, змучаная і збітая з нормальнага жыцця, краіна сапраўды стагнала ад гэтае процьмы кар’ерыстых і прайдзісьветаў.

У Вільні ў гэтым сэнсе было крыху больш прызваіта. Блізкасць да вышэйшага начальства і, як-ні-як, абавязваючая „ідэёвасць“ у барацьбе за „рускую веру і народность“ прымушалі чыноўны расійскі элемент трымацца тут у рамках больш прызваітага грамадзкага і прыватнага жыцця. Цэнтрам новастворанага расійскага таварыства ў Вільні быў у той час Эўропэйскі готэль, дзе спатыкалася ўся расійская колёнія. Тут быў агульны стол, тут адбываліся „патрыотычныя вечары“ з п’яннем расійскіх песень, гімнаў і традыцыйным камарынскім, тут, разам з прыехаўшымі з Масквы і з беларускай провінцыі знаёмымі, абгаварваліся ўсе політычныя навіны, мерапрыемствы ўлады, а таксама службовыя прызначэнні. Другім месцам спаткання расійскага грамадства была кватэра Корнілова, салон Е. Потаповой жонкі віленскага губарнатара і „попечительницы детских приютов Северо-Западного края“. Урэшце, не бракавала і „русского клуба“. На абедрах у Корнілова збіралася найбольш блізкая кампанія супрацоўнікаў Муравьёва, разам з чыноўнікамі віленскае і горадзенскае вучэбнае акругі, якія прыяжджалі па справах службы ў Вільню. Тут таксама адбываліся „задушевные беседы“ на тэму

*) E. Wastlewski. „Wspomnienia z przeszłości“, Wilno, 1907, стар. 108. Аб тым-жа гл. „Moskiewskie na Litwie rządy“ (1863-1869). Kraków, 1869, стар. 375, — праца анонімная і, відаць, напісаная з чужых слоў.

аб абрусенні Беларусі, абгаварваліся дасягненні і недахопы ў гэтай працы, выходзіліся патрэбны ўзбуджаючы настрой¹⁾.

У Вільні стварылася два сьветы: з аднаго боку, старое польскае грамадства, стэрорызаванае, загнанае ў кут, асабліва ў асобе тых работнікаў, якія перад 63 годам зьяўляліся носьбітамі мясцовай культурнай думкі і творчасці, пачынаючы старым Нарбутам, братамі Тышкевічамі, Круповічам, энэргічным Кіркорам ды інш., і з другога боку—грамада вяліка-росаў—губарнатараў, афіцэраў, чыноўнікаў. Удзелам першых была агульна-нацыянальная жалоба, забарона выходзіць з дому пазьней пэўных гадзін увечары, грукат барабанаў і жах, шыбенніцкія процэсіі на Лукішкі; разбураныя кнігарні, закрыты тэатр, забарона ўжываць польскую мову ў публічных мясцох, і ў перспэктыве нямінучая эміграцыя з краю, дзе прайшло ўсё жыццё, які быў так дарагі, — эміграцыя з роднай Вільні ці то ў Варшаву, ці то ў Пецябург, а то і за граніцу. Удзелам другіх былі офіцыяльныя парады, казённыя сьвяткаваньні з тостамі „за царя и отечество“, ілюмінацыі ў царскія дні, рапорты і камандыроўкі ў сталіцы, рэвізіі па губэрнях з малебнамі і царкоўным хорам, урачысты трыумф над падбітым ворагам. У гэтым лягеры панавалі бесклапотны настрой. „В русском клубе“, маляўніча расказвае А. Мосолов²⁾, „ужо з сярэдзіны 1864 г. пачалі даваць штотыдзень сямейныя вечары, а з каляд пачаліся нямінучыя маскарადы, завязваліся інтрыжкі, ладзілася язда на тройках, і ўсё стала паходзіць на звычайнае спакойнае жыццё. Усе прыбываючыя „молодые люди из хорошего общества“ прымыкалі да нашага гуртка“ і гэтакім чынам стварылася ў Вільні першае зусім расійскае грамадства. На чале яго стаялі, апрача Мосолова, — А. Маков (будучы міністар унутраных спраў), О. Левшин ды інш. „З налякамі мы ня мелі нічога супольнага, мясцовыя дамы абыходзілі нас, нават мясцовыя расійскія чыноўнікі таксама глядзелі на нас падазрона і няпрыхільна“.

Гаворскі і рэдакцыя „Вестника Западной России“ ўсёй душой належалі да гэтага „хорошего русского общества“. Праўда, у гурток вышэйшых чыноўнікаў, у тую асярэдзіну, якая была блізка да Муравьёва, і Корнілова, іх ня пушчалі, — фігура Гаворскага, як зацятага рэнэгата, браўшага цішком грошы з генэрал-губарнатарскае канцылярыі, была, відаць, не да спадобы вышэйшым чыноўнікам, і асабліва з ім не таварышавалі. Тым ня менш, ён часна служыў ім сваім „западно-русским“ сумленьнем, і ад душы хацеў быць жывой сувяззю паміж гэтым чыноўным сьветам і мясцовым жыхарствам.

(Працяг будзе)

¹⁾ И. Спрогис: „Из воспоминаний об И. П. Корнилове“, в записках С.-Зап. отдела Русского Географического О-ва, т. II, стар. 263.

²⁾ А. Мосолов. „Виленьскіе очеркі“.

ОРГАНІЗАВАНАЕ ВЫЎЧЭНЬНЕ БЕЛАРУСІ Ў ХІХ І ПАЧАТКУ XX СТАЛЕЦЬЦЯ

М. Касьпяровіч

I

У маладой беларускай навуцы існуе няправільная думка адносна таго, што Беларусь амаль зусім ня выўчана і не дасьледвана або, калі і выўчана, дык у вельмі малай ступені. Тымчасам Беларусь у навуковых працах займае амаль такое самае месца, як і іншыя краіны былой Расіі, апроча некаторых рэдкіх выключэньняў. Існуе-ж такая думка затым, што амаль усе навуковыя працы аб Беларусі аж да Кастрычнікавае рэвалюцыі пісаліся на чужаземных мовах—польскай, рускай¹⁾, нямецкай і інш. і шырокім колам Беларусі невядомы. Склалася гэта акалічнасьць, у сваю чаргу, затым, што да самых апошніх часоў Беларусь і яе насельніцтва служыла аб'ектам выўчэньня і дасьледваньня для чужаземных, пераважна польскіх і рускіх, вучаных. Толькі пасля Кастрычнікавае рэвалюцыі беларускія працоўныя гушчы атрымалі політычныя і матэрыяльныя магчымасьці навукова выўчаць і дасьледваць саміх сябе і тэрыторыю, на якой жывуць, сілаю сваіх вучаных. Стары стан рэчаў захоўваецца толькі ў Заходняй Беларусі, пад Польшчай.

Выўчаючы і дасьледуючы Беларусь, польскія і рускія вучаныя выконвалі сваю працу пад непасрэдна або ўкосна даным царом ці пануючай клясай політычным кірункам: каталіцтва, польскасьць і Польшча 1782 году, з аднаго боку, і—праваслаўе, вялікаруская народнасьць і самаўладства—з другога. Працы нямецкіх і інш. вучаных складаюць відзвочную меншасьць і ня маюць колькасна пераважаючай вагі ў агульнай масе прац польскіх і рускіх вучаных. Беларускі-ж народ у палове XIX сталяцця, г. зн. у самы разгар польскай і рускай навуковай працы аб Беларусі, быў амаль што няпісьменным і, ня маючы доступу ў польскія і рускія вышэйшыя школы, а таксама матэрыяльных магчымасьцяў наўчацца тамака, бясспрэчна ня мог утварыць сваёй навукі. Як польскія, так і рускія аматары, вучаныя, ведамствы, арганізацыі і г. д. выўчалі Беларусь, тэндэнцыйна асьвятлялі факты яе існаваньня і гэтай сваёю навуковай працай сьвядома ці несьвядома ставілі практычнае заданьне: запыргоніць

¹⁾ Ужываю тэрмін „рускі“ затым, што тэрмін „расійскі“ адносіцца да тэрыторыі былой Расіі а не да нацыянальнасьці. Захаваньне-ж гэтай розьніцы тэрміну канечна патрабіа

беларусаў пад польскае магнацтва ці рускага цара і давесці ўсяму навуковаму сьвету, што беларусаў, як сваясаблівае нацыі, ніколі ня было і нідзе няма. На працягу гэтай тэндэнцыйнай працы яны ўсё-ж нагромадзілі вялікую масу фактычных матэрыялаў, ня ўлічаць існаваньне якіх было-б неразумна для маладой беларускай навукі. Падлічыць гэтыя матэрыялы і мае заданьнем беларуская бібліяграфія.

Але мала падлічыць фактычныя матэрыялы, трэба высьветліць і ўлічыць самы ход беларусазнаўчай і краязнаўчай працы на Беларусі. Польскія і рускія вучаныя, якія яе дасьледвалі, пераважна жылі на Беларусі-ж і ўтварылі пэўныя традыцыі выўчэньня яе, якія часамі моцна і даволі шкодна адчуваюцца ў нашай новай маладой беларусазнаўчай і краязнаўчай працы. Гэта задача вельмі цяжкая, але даўно насьпелая. Уласна яна складаецца з некалькіх галін: а) агляд працы па выўчэньні Беларусі і яе частак аматарамі і вучанымі; б) акадэмічнымі ўстановамі; в) ведамствамі; г) рознымі грамадзкімі арганізацыямі і д) спэцыяльна для гэтага заснаванымі грамадзкімі арганізацыямі. Усе гэтыя галіны адна з адной цесна зьвязаны і пераплятаюцца паміж сабой, але ў іх працы і мэтах яе ёсьць даволі значная розьніца.

У першую чаргу нас, бясспрэчна, павінна цікавіць апошняя галіна, г. зн. агляд выўчэньня і дасьледваньня Беларусі і яе частак спэцыяльна для гэтага заснаванымі грамадзкімі арганізацыямі. Такое выўчэньне ня можна назваць беларусазнаўствам, калі ідзе гутарка аб пазнаньні ўсяе Беларусі, або краязнаўствам, калі гаворыцца аб выўчэньні пэўнай часткі краю Беларусі. Краязнаўствам яшчэ нельга назваць веданьне селянінам, на якім кавалку ў яго лепш родзіць бульба: выўчэньне аматарам і вучаным ці ведамствам, акадэміяй і грамадзкай арганізацыяй пэўнай галіны краю, бо селянін, грамадзкая арганізацыя і ведамства выўчаюць пэўную зьяву мясцовага краю ў процэсе непасрэдняга ці ўкоснага выкананьня свайёй практычнай працы, аматар—для задаваленьня свайго замілаваньня краем ці галіной веды, а вучаны і акадэмія—у інтарэсах свайго галіны ці наогул навукі. Толькі пазнаньне краю пэўным згуртаваньнем асоб са зьвядома пастаўленай сабе мэтай дасьледваньня і выўчэньня краю будзе краязнаўствам або адпаведна—беларусазнаўствам для паняцьця выўчэньня ўсяе Беларусі. З краязнаўства, як з усякай чалавечай дзейнасьці, могуць выцякаць практычныя вывады, а таксама ў процэсе яго можа здаваляцца пачуцьцё замілаваньня краем ці галіной веды, могуць атрымлівацца даныя для новых тэарэтычна-навуковых законаў і г. д., але ўсё гэта толькі канечна патрэбныя ўмовы паняцьця краязнаўства. Галоўная-ж адзнака яго—названая вышэй арганізаваная дзейнасьць згуртаваньня і зьвядома пастаўленая сабе мэта выўчэньня краю.

Гісторыя краязнаўства ў нас цікавіўся вельмі мала хто. Д. М. Васілеўскі ў сваім артыкуле „Сталецьце краязнаўчай працы на Беларусі“ *)

*) „Наш Край“. Менск, 1926 г., стар. 3.

даў шэраг надзвычайна цікавых вестак у даным пытаньні. Праўда, польская часопісь „Rubon“ нічым ня зьвязаная з рускім Беларуска-Эканомічным Таварыствам; з дзейнасьці беларускіх газэт „Наша Доля“ і „Наша Ніва“ ніякім чынам не выцякала заснаваньне русыфікацыйнага Таварыства Выўчэньня Беларускага Краю і г. д., але гэтыя непаразуменьні выніклі з непасільнага заданьня даць агляд адначасна і польскай і рускай працы па выўчэньні Беларусі ва ўсіх пляцях вышэй адзначаных галінах.

Васілеўскі першым па часе заснаваньня краязнаўчым таварыствам на Беларусі лічыць Беларускае Вольна-Эканомічнае Таварыства, што існавала ў Віцебску, і ў гэтым грунтоўная памылка яго працы. Беларускае Вольна-Эканомічнае Таварыства было заснавана дваранствам па загаду генэрал-губарнатара, і ў мэтах яго, зазначаных у статуте ¹⁾, ня было ніводнай краязнаўчай задачы. Тое, што ў выданьні Таварыства ²⁾ амаль з 15 артыкулаў адзін гаворыць аб флёры былой Віцебскай губэрні, ня робіць Таварыства краязнаўчым. Калі-б толькі гэта зьяўлялася адзнакаю краязнаўчасьці арганізацыі, тады-б прышлося і масонскую лёжу „Шчыры Ліцьвін Рэфармаваны“ лічыць краязнаўчай арганізацыяй, бо ў ёй член яе Ачапоўскі чытаў даклад аб зямляробстве ў нашым краі ³⁾ яшчэ за некалькі год да 1826 году, калі заснавалася Беларускае Вольна-Эканомічнае Таварыства. Значыць, і сталецьце краязнаўчай працы на Беларусі, вызначанае Васілеўскім, адпаведна гэтаму прыпала-б раней за 1926 год. Краязнаўчую дзейнасьць сельска-гаспадарчых ды інш. грамадзкіх арганізацыі трэба выўчыць і ўлічыць, але няма ніякай патрэбы і падстаў называць іх краязнаўчымі. Краязнаўчыя таварыствы, як відаць з вышэй-паказанага, па мове і мэтаімянасьці былі або польскімі або рускімі. Беларускія зьявіліся толькі ў часе Кастрычнікавае рэвалюцыі ды былі адзінкавыя пераходнага тыпу незадоўга перад ёю. Польскія і рускія краязнаўчыя арганізацыі на Беларусі ўпарта змагаліся паміж сабою, бо адны хацелі Беларусі для польскага магнатства, а другія—для рускага царату. Краёвых арганізацыяў ня было; былі часамі толькі краязнаўцы—краёўцы, якія жадалі ўсялякага палепшаньня для мясцовага краю, але на аснове культуры тае нацыі, да якой належалі яны самі, ды і самі яны ўваходзілі ў склад польскіх ці рускіх арганізацыяў. З прычыны паказанай варожасьці паміж апошнімі, цяжка было-б шукаць паміж імі якой-коlechы сувязі і наступіцтва Таму лепш за ўсё рабіць агляд іх паасобку і толькі ў выпадку патрэбы падаваць даныя для параўнаньняў і вызначэньня ўзаемаадносін. У першую чаргу коротка пазнаёмімся з рускімі краязнаўчымі арганізацыямі на Беларусі.

¹⁾ „Труды первого областного съезда сельских хозяев в гор. Двинске в 1903 г.“. Віцебск, 1904 г.

²⁾ „Летопись белорусского общества сельского хозяйства“, СПб. 1841 г.

³⁾ Запіскі Северо-Западнаго Отдела Імператорскаго Русскаго Географическаго Общества, кн. 2, Вільня 1911 г., ст. 241.

II

Рускія краязнаўчыя арганізацыі на Беларусі былі двух радоў: беларусазнаўчыя, што мелі на мэце выўчаць усю этнаграфічную Беларусь, і ўласна краязнаўчыя, што выўчалі паасобныя краі яе. Апошнія, у сваю чаргу, складаліся з розных відаў: таварыстваў, камітэтаў і камісій. Беларусазнаўчыя арганізацыі былі ў відзе таварыстваў і іх было толькі тры: Паўночна-Заходні Аддзел Імператарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства і Таварыства Выўчэння Беларускага Краю — з мэтамі комплекснымі, і Віленскае Таварыства Аматараў Прыродазнаўства з мэтамі прыродазнаўчымі.

Першаю рускаю навукова-беларусазнаўчай грамадзкай арганізацыяй на Беларусі і быў *Паўночна-Заходні Аддзел Імператарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства*. Увесь час свайго існавання ён знаходзіўся ў Вільні, зьяўляючыся дапаможнаю часткаю Таварыства, што і падкрэсьлівалася не аднойчы заснавальнікамі і дзеячамі Аддзелу. Ініцыятыва ўтварэння такога Аддзелу ў Вільні з раёнам дзейнасці — былым Паўночна-Заходнім краем — належала тагочаснаму сакратару Рускага Геаграфічнага Таварыства Остэн-Сакэну. У гэтай справе пэўную дадатную ролю адыграла таксама экспедыцыя Рускага Геаграфічнага Таварыства на Беларусь у 1867—1870 гг. З аднаго боку, члены экспедыцыі дапамагалі пачатку дзейнасці Паўночна-Заходняга Аддзелу, а з другога боку — Рускае Геаграфічнае Таварыства хацела, каб яго праца па даследаванні былога Паўночна-Заходняга краю атрымала дапамогу мясцовых сіл, аб'яднаных для гэтага ў пэўную арганізацыю. Ініцыятыву Остэн-Сакэна ў справе заснавання Аддзелу Таварыства ў Вільні падтрымліваў і ажыццяўляў на месцы папачыцель Віленскай Вучэбнай Акругі — Карнілаў. Сабраная ім заснаваўчая група Аддзелу лічыла, што Беларусь зьяўляецца вялікім прасторам для досьледаў, для выканання якіх і трэба ўтварыць Паўночна-Заходні Аддзел Імператарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства. Пэўную навуковую дзейнасць у тыя часы вяла Часовая Археалагічная Камісія пры Віленскім Музеі Старажытнасцей, але, па думцы заснавальнікаў Аддзелу, яна і па духу і па асабоваму складу была польскай. Да таго яна лічылася зусім незалежнай ад якіх-небудзь рускіх навуковых інстытуцый і, дзякуючы гэтаму, разам з іншымі прычынамі, стала польскаю культурнаю пляцоўкаю насупраць палажэнню аб ёй¹⁾. Вось заснавальнікі Аддзелу палічылі карысным зачыненне яе, а для таго, каб захаваць Аддзел пераважна ад польскіх уплываў і не дапусьціць у яго хоць і рускіх падданных, але ня чыста рускага паходжання і не праваслаўнага веравызнання²⁾, зрэдагавалі адпаведны параграф палажэння

1) Пар. „Дневник заседаний комиссии для разбора, приведения в известность и надлежащий порядок предметов, находящихся в Виленском Музее древностей“ Вильня. 1865, стар. 2 і наст.

2) „Записки Северо-Западного Отдела Императорского Русского Географического Общества“, кв. I, Вильня. 1910, стар. 16

Аддзелу так, што ў члены яго маглі абірацца толькі рускія людзі. Апрача таго, Аддзел павінен быў знаходзіцца пад апекаю генэрал-губарнатара і старшыствам папчыцеля Віленскай Вучэбнай Акругі, а таксама кіравацца заўвагамі ды інструкцыямі Імпэратарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства.

Ня гледзячы на ўсе гэтыя сапраўды рускія імкненьні заснавальнікаў, Міністэрства Ўнутраных Спраў дазволіла арганізаваньне Аддзелу толькі пасля паўторных хадзінстваў як заснавальнікаў, так і Рускага Геаграфічнага Таварыства. З тае прычыны, што памянёнае патрабаваньне аб тым, каб у члены Аддзелу абіраліся рускія людзі, супярэчыла пэўнаму параграфу Статуту самога Таварыства, ад яго адмовіліся, палічыўшы, што ўжо асабовы склад заснавальнікаў паклапаціцца аб захаваньні рускасьці асабовага складу Аддзелу. Палажэньне аб апошнім было зацьверджана царом у лютым 1867 г. Гэта зацьверджаньне віталася заснавальнікамі, як вялікае сьвята для рускай Вільні і рускіх людзей былога Паўночна-Заходняга краю.

Бясспрэчна, вельмі цікава пазнаёміцца са структурай і мэтамі Аддзелу, а таксама з пытаньнем узаемаадносін Аддзелу з самім Таварыствам і сродкамі Аддзелу з самога палажэньня аб ім. Мэты Аддзелу дакладна выяўлены ў першых трох параграфх гэтага палажэньня, а ўласна:

„§ 1. Для найпасьпяховай дапамогі мэце Імпэратарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства засноўваецца ў Вільні асобны Аддзел Таварыства пад назваю Паўночна-Заходняга.

§ 2. Паўночна-Заходні Аддзел Імпэратарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства, пад бліжэйшым кіраўніцтвам галоўнага начальніка краю, займаецца пераважна выўчэньнем гэтага краю на ўсіх тых стасунках, якія складаюць прадмет заняткаў Таварыства і асабліва дасьледваньнямі па археографіі, археолёгіі, гісторыі, статыстыцы і этнографіі.

§ 3. З гэтаю мэтаю Паўночна-Заходні Аддзел Імпэратарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства: па - 1), адшуквае і прыводзіць у вядомасьць сабраныя ўжо і захаваныя ў мясцовых архівах і ў прыватных асоб весткі аб краі, разглядае іх і вырашае, які ўжытак можа быць зроблены з іх для навукі; па - 2), зьбірае належачыя да краю этнографічныя і гістарычныя матэрыялы цераз мясцовых жыхароў і наладжвае вучоныя экспэдыцыі для мэтаў, паказаных у § 2 гэтага палажэньня; па - 3), дапамагае прыватным асобам, якія наведваюцца ў Паўночна-Заходні край з навуковаю мэтаю, і стараецца прыцягнуць да дасьледваньня гэтага краю асоб, што могуць быць для гэтага карыснымі; па - 4), клапаціцца аб зьбіраньнем і захаваньнем вучоных падсобнікаў, належачых да кола сваіх заняткаў, як: кніг друкаваных і рукапісных, актаў, карт і этнографічных рэчаў“ *).

*) „Записки Северо-Западного Отдела Императорского Русского Географического Общества“, кн. I, Вільня, 1910. стар. 3 вкладки.

Асабовы склад Аддзелу вызначаўся двума наступнымі параграфамі палажэння:

„§ 4. Паўночна-Заходні Аддзел абірае ў свае члены асоб, якія могуць быць карысныя для яго навуковых прац. Асобы гэтыя атрымліваюць годнасьць членаў-супрацоўнікаў Імператарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства.

§ 5. Асоба, якая робіць на карысьць Паўночна-Заходняга Аддзелу грашовую афяру ня менш 300 руб., атрымлівае, на падставе статуту Імператарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства, годнасьць члена-выпярэдніка Таварыства і дыплём за подпісам старшыні Імператарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства. Афяры гэтыя складаюць асобны капітал, хаваць і скарыстаць які надаецца права самому Аддзелу¹⁾.

Апрача канца гэтага параграфу, аб сродках, парадку выдаткаваньня і рэвізіі гаворыць яшчэ і § 7 палажэння:

„§ 7. На пакрыцьцё выдаткаў, патрэбных на канцылярскія ды іншыя расходы ў Паўночна-Заходнім Аддзеле ідуць паступаючыя ў яго, на падставе статуту Таварыства, штогадовыя грашовыя складкі яго членаў. Сумы, належачыя Аддзелу, выдаткуюцца паводле загаду старшыні кіраўніком спраў Аддзелу з запісам у асобную шнуравую кнігу, якая прадстаўляецца ў канцы году на рэвізію сходаў членаў Аддзелу“²⁾.

Для кіравання ўсёй дзейнасьцю Аддзелу палажэньнем прадугледжана толькі абраньне старшыні яго і кіраўніка спраў:

„§ 6. Аддзел абірае з членаў сваіх старшыню і кіраўніка спраў, якія зацьвярджаюцца ў гэтай годнасьці галоўным начальнікам Паўночна-Заходняга краю. Ёх абавязкі і правы па Аддзелу, таксама і ўсё парадок распарадчых дзеяньняў Аддзелу, узгадняецца з правіламі агульнага статуту Імператарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства, асабліваючы-ж, якія могуць патрабавацца мясцовымі акалічнасьцямі, пастанаўляюцца самім Аддзелам з зацьверджаньнем галоўнага начальніка краю“³⁾.

Згодна § 8 палажэння, адносіны Аддзелу да Таварыства былі даволі падначаленыя:

„§ 8. Адносіны Паўночна-Заходняга Аддзелу Імператарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства да самога Таварыства наступныя: а) ён ёсьць непадзельная частка Таварыства, а таму карыстаецца высчайша дараванаю Таварыству пачаткаю з дзяржаўным гэрбам і правам пасылаць па пошце пісьмовую корэспондэнцыю, без плацяжу вагавых і пасылак да пуду вагою; б) Таварыства ва ўсіх навуковых прадпрыемствах і занятках Аддзелу прымае абавязак дапамагаць яму сваімі парадамі, заўвагамі, паведамленьнем вестак, матэрыялаў і іншых навуковых падсобнікаў, якія знаходзяцца ў яго, а калі сродкі дазваляць, дык і грашовую

¹⁾ „Записки Северо-Западного Отдела Императорского Русского Географического Общества, кн. I, Вільня. 1910, стар. 3 вкладки.

²⁾ Тамсама.

³⁾ Тамсама.

дапамогаю; в) працы Аддзелу выдаюцца на падставе прынятых для гэтага правіл на сродкі Аддзелу або на сродкі Таварыства; г) з свайго боку Паўночна-Заходні Аддзел выконвае даручэнні, з якімі Таварыства будзе да яго звяртацца, абгаварвае прапанаваныя яму пытанні, распрацоўвае паказаныя прадметы і наогул дастаўляе Таварыству весткі, належачыя да спецыяльнага кола яго заняткаў; д) Аддзел дастаўляе штогодна Таварыству падрабязную справаздачу аб сваіх занятках на працягу папярэдняга году, для змяшчэння ў агульную гадавую справаздачу Імператарскага Геаграфічнага Таварыства *).

Дзейнасць Паўночна-Заходняга Аддзелу Імператарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства можна падзяліць на два кругабегі. Першы з іх пачынаецца з 1867 г. і канчаецца ў 1877 г., калі дзейнасць Аддзелу аўтаматычна зусім спынілася аж да 1910 г і другі—ад 1910 да 1915 г., калі Аддзел зачыніўся з прычыны захопу Вільні немцамі. Такім чынам, амаль 35 год, ад 1874 да 1910 г., Аддзел фактычна не існаваў; сюды трэба далучыць каля двух год, з 1867 да 1869 г., з першага кругабегу, на які час дзейнасць яго таксама была прыпынілася. Значыць, агулам дзейнасць Аддзелу цягнулася каля 11 год.

Праца Аддзелу на працягу першага кругабегу яго існавання выяўлялася, галоўным чынам, у агульных сходах, пасяджэннях распарадчага камітэту і сэкцый, працы апошніх, наладжваньні экспедыцый, выданні програм, выбіранні матэрыялаў, трыманні сувязі з аналёгічнымі арганізацыямі ды інш. Агульных сходаў было каля дзевяці. На іх пераважна абгаварваліся і вырашаліся арганізацыйныя пытанні і толькі часамі заслухоўваліся навуковыя даклады, паведамленні ды інш. На іх былі прысутнымі, зразумела, толькі тыя члены, якія ў даны момант знаходзіліся ў Вільні.

Распарадчы Камітэт з'яўляўся выканаўчым органам Аддзелу і выконваў усю бягучую працу. На працягу памянёнага часу адбылося каля 15 паседжаньняў яго. Такім чынам, на кожны год першага кругабегу прыпадае больш чым адзін агульны сход і больш чым два паседжанні распарадчага камітэту. На апошніх разглядаліся бягучыя справы Аддзелу, паведамленні ды інш. На пасяджэннях распарадчага камітэту былі ўтвораны наступныя сэкцыі Аддзелу: фізічна-матэматычная, этнографічная, археолёгіі ды археографіі і статыстычная. Паседжанні адбываліся толькі ў апошніх дзвюх сэкцыях; у этнографічнай і археолёгічнай—праца вялася пераважна адзінкамі. Сэкцыя статыстыкі мела каля 8 паседжаньняў, археолёгіі і археографіі—1.

У 1871 годзе Аддзел арганізаваў экспедыцыю для досьледаў бурага вугалю ў Горадзеншчыне. Але ў Аддзеле ня было столькі сродкаў і сіл, колькі трэба для дасьледваньня Беларусі экспедыцыйным методам. Адчу-

*) „Записки Северо-Западного Отдела Императорского Русского Географического Общества“, кн. I, Вільня, 1910. стар. 3 вкладки.

валася патрэба ў розных матэрыялах з месц. Таму Аддзел клапаціўся апублікаваньнем інструкцый і програм для нагляданьняў, апісаньня і зьбіраньня матэрыялаў, што і рабілася або ў „Віленскім Вестніке“, або павасобнымі выданьнямі. Так, паміж іншым, былі выданы наступныя праграмы: а) этнографічная—для вызначэньня межаў пляменьняў у краі; б) па зьбіраньні вестак па сельскай гаспадарцы, прамысловасьці і быту сялян; в) фэнолёгічных нагляданьняў і інш., а таксама інструкцыя для мэтэаролёгічных нагляданьняў. На праграмы прысылалі з месц адказы і апісаньні, якія часамі заслухоўваліся на тых ці іншых паседжаньнях або перадаваліся для апрацоўкі сэкцыям і членам Аддзелу. Усіх адказаў было больш 600.

Праца фізычна матэматычнай сэкцыі вялася амаль адным Смысловым, дырэктарам Віленскай абсерваторыі, у галіне мэтэаролёгічнага і фэнолёгічнага дасьледваньня краю. Гэта праца дала бадай найбольшыя вынікі. Пачалася яна клопатамі аб арганізацыі сеткі мэтэаролёгічных станцый, якія-б працавалі пад кіраўніцтвам Віленскай мэтэаролёгічнай абсерваторыі, яшчэ ў першым годзе існаваньня Аддзелу. Цераз два гады была, праз канцылярыю папчыцеля Віленскай Вучэбнай Акругі, зроблена ўдзячная спроба арганізацыі мэтэаролёгічных нагляданьняў школамі. У тым-жа 1869 годзе ў „Віленскім Вестніке“ (№ 118) была абвешчана інструкцыя мэтэаролёгічных нагляданьняў, а з наступнага, 1870 году аж да канца кругабегу, г. зн. да 1874 г., адбывалася адчыненне мэтэаролёгічных станцый на мясцох. У выніку гэтага была заснавана правільная, праўда, надмерна рэдкая, сетка мэтэаролёгічных станцый. Апошнія былі адчынены: у Маладэчыне, Бярэсьці, Быхаве, Слуцку, Панявежы, Мозыры ды інш., а ўсяго—7. Зважаючы на малы лік мэтэаролёгічных станцый, а таксама на канечнасьць мець дадатковыя весткі з месц для вучэньня біоклімату Беларусі, Смыслоў распрацаваў і апавясьціў сваяасабліваю праграму фэнолёгічных нагляданьняў. У той час, як інструкцыя для мэтэаролёгічных нагляданьняў мае зараз амаль выключна гістарычнае значэньне, —фэнолёгічная праграма ў сучасны момант уадыму зацікаўленасьці да фэнолёгічнага дасьледваньня Беларусі не пазбаўлена больш шырокай цікавасьці.

Вышэйпамянёныя этнографічныя праграмы рассылаліся Аддзелам праз канцылярыю папчыцеля Віленскай Вучэбнай Акругі, губэрскія статывістычныя камітэты, царкву і касьцёл. Дзеля таго, што праца ў этнографічнай сэкцыі вялася адзінкамі, Аддзел не спраўляўся нават з распрацоўкай усіх атрыманых ім этнографічных апісаньняў з месц. Праўда, былі некаторыя адзінкавыя выпадкі друкаваньня лепшых апісаньняў у „Віленском Вестніке“, але амаль уся маса іх засталася ў матэрыялах Аддзелу. Апрача працы па зьбіраньні матэрыялаў, было ўхвалена распачаць укладаньне этнографічнай карты Беларусі, вырацаваны асновы яе і асыгнана 100 р. на выдаткі па выкананьні працы. З найбольш цікавых прац,

якія вяліся членамі Аддзелу на мясцох, вылучаецца этнографічнае апісаньне Палесься і ўкладаньне слоўніка яго Сокалавым¹⁾.

Сэкцыяй археолёгіі і археографіі была распачата праца па выданьні інвэнтароў гарадоў і паказчыкаў старажытных назваў краю, а таксама ўхвалена ўкладаньне карты Беларусі з старажытнымі назвамі. З прац на мясцох трэба адзначыць укладаньне слоўніка географічных назваў Расіёнскага земскага суда.

Статыстычная сэкцыя была самаю актыўнаю, але, здаецца, і найменш прадукцыйнаю. Была выпрацавана схэма статыстычнага абсьледваньня Беларусі, пачата зьбіраньне вестак аб яўрэйскім насельніцтве і вялося выўчэньне абыватальскіх кніг, распрацоўка перапісу Вільні 1869 г. і пытаньняў рускага зямляўладаньня ў краі.

З матэрыялаў, прысланых з месц, надзвычайнаю каштоўнасьцю зьяўляўся літоўска-польска-латыска-рускі слоўнік М. Мятытовіча, да выданьня якога ўлада аднеслася няспрыяюча. На жаль, слоўнік гэты згінуў у Аддзеле²⁾.

Сярод розных дакладаў і паведамленьняў у Аддзеле бясспрэчна заслугоўваюць увагі:

- а) быт заходня-рускага селяніна;
- б) аб карце цячэньня Вяльлі, укладзенай Шантырам у 1857 г.;
- в) аб аднадзеным перапісу Шавель;
- г) аб знаходцы рэштак мамонта ў 10 вярстах ад Навагрудку;
- д) сельска-гаспадарчае апісаньне Чыплянскай вол. Панявескага пав.;
- е) этнографічнае апісаньне Бягомльскай парафіі Барысаўскае акр.;
- ж) аб мастацка-археолёгічнай выстаўцы ў Віцебску ў 1871 г. і інш.

У 1873 г. было ўзьнята пытаньне аб скліканьні зьезду членаў Аддзелу і сакратароў губэрскіх статыстычных камітэтаў, пачалася перапіска аб гэтым з камітэтамі і міністэрствам, была выпрацавана праграма зьезду, а ў 1874 годзе адбыўся самы зьезд. У ім прымала ўдзел 25 чал., з якіх — 6 прадстаўнікоў губэрскіх статыстычных камітэтаў краю. Зьезд абгаварыў пытаньні аб статыстыцы: яўрэйскага насельніцтва краю, мэдычнай, крымінальнай, прамысловай і сельска-гаспадарчай; аб мясцовых промыслах, аб пашырэньні сеткі мэааролёгічных станцый ды інш. і прыняў шэраг пастановаў у кірунку разьвіцьця дзейнасьці Аддзелу, дапамозе яму статыстычных камітэтаў і г. д. У тым-жа 1874 годзе вышлі ў Вільні „Протоколы Виленскаго Статистическаго С'езда 1874 г.“

Урэшце, вялікаю працаю Аддзелу ў першым кругабеце яго існаваньня зьяўляецца аднадзены перапіс насельніцтва г. Вільні, зроблены Аддзелам 18, 19 і 20 красавіка 1874 г. У данай працы прымалі ўдзел 295 чал. Матэрыялы перапісу распрацаваны ў 1875 і 1876 г. г. і абвеш-

1) „Записки Северо-Западнаго Отдела Императорскаго Русскаго Географическаго Общества“, кн. II, Вільня, 1911, стар. 19.

2) Тамсама, стар. 35.

чаны ў друку ў 1881 г. Данаю, працаю перапісу і скончыўся першы кругабег дзейнасьці Аддзелу.

Журналы пасяджэнняў Аддзелу друкаваліся ў „Записках Императорскаго Русскаго Географическаго Общества“, а інфармацыі аб працы пераважна ў „Віленском Вестніке“.

Аддзел меў і свае сродкі. Так, у 1871 г. ён меў у Аддзяленні Дзяржаўнага Банку звыш 300 руб. Апрача таго, пэўныя сумы Аддзел атрымліваў ад Таварыства і улады, як, напр., на досьледы бурага вугалю ля Горадні—ад горадзенскага губарнатара—300 руб. і ад Таварыства—400 руб. ды інш.

У першы кругабег дзейнасьці Аддзел трымаў сувязь з аналёгічнымі арганізацыямі ў былой Расіі і за межамі: Парыскім Географічным Таварыствам ды інш.; а таксама з вучанымі. Так, Аддзел адказаў на запытаньні проф. Бэрлінскага Унівэрсытэту Манагарда аб літоўскай мітолёгіі, а запытаньні яго апублікаваў, павялічыўшы гэтым лік сваіх праграм і анкет.

Пасьля 1874 г. дзейнасьць Аддзелу прыпынілася, бо наежджыя рускія людзі не маглі жыць яе замілаваньнем да вывучэньня краю, а мясцовых працаўнікоў яшчэ амаль што ня было, калі ня лічыць дзеячоў польскай орыентацыі на Польшчу ад мора да мора. Але прайшоў ладны час, умовы зьмяніліся, і ў 1899—1902 г. г. былі зроблены спробы аднавіць Аддзел. Умовы не пасьпелі яшчэ цалкам, і спробы гэтыя не далі ніякіх вынікаў.

Урэшце, 16 студзеня 1910 году папачыцель Віленскай Вучэбнай Акругі Лявіцкі склікаў пасяджэньне зацікаўленых асоб у ліку каля 32 чал., якое і аднавіла Паўночна-Заходні Аддзел Імпэратарскага Рускага Географічнага Таварыства па палажэньні 1867 году. У даным выпадку, як і пры самым заснаваньні Аддзелу, ініцыятыва аднаўленьня яго належала не мясцовым дзеячам, а Сямёнаву-Цяншанскаму, віцэ-старшыні Імпэратарскага Рускага Географічнага Таварыства¹⁾. Лявіцкі, як пажыццёвы сапраўдны член Таварыства, узяўся ажыццяўляць яе на месцы. На думку аднаўленцаў Аддзелу, галоўнаю мэтаю яго павінна была зьяўляцца дзейнасьць па ўсебаковым вывучэньні былога Паўночна-Заходняга краю. Але тады-ж была выказана і канкрэтная практычная мэта Аддзелу—даводзіць „рускаю навуковаю працаю“, што гэты край сапраўды рускі ў процівагу „польскаму пагляду на гэты край, як на край польскі або прынамсі ня рускі“²⁾. Такім чынам адноўлены Аддзел захаваў ня толькі сваё палажэньне, але і свае політычныя тэндэнцыі. Дзейнасьць яго цыгулася да верасня 1915 году—часу захопу Вільні немцамі. На жаль, за 1913 і за 1915 год існаваньня Аддзелу па гэты бок Рыскае мяжы аб

¹⁾ „Записки Северо-Западного Отдела Императорскаго Русскаго Общества“, кн. 1, Вільня, 1910, стар. 4.

²⁾ Тамсама, ст. 7 і 8.

працы яго няма пэўных даных. Таму тутака паказаны вынікі працы Аддзелу пакуль што пераважна за 1910—1912 г. г.¹⁾

На аднаўленчым сходзе быў абраны Савет Аддзелу, як выканаўчы орган яго, і заснаваны чатыры сэкцыі: а) географіі і статыстыкі; б) этнографіі і археолёгіі; в) археографіі і г) гісторыі. Асаблівых дасягненняў на працягу гэтага другога кругабегу існавання Аддзелу сэкцыі ня мелі. Быць можа, гэта ў пэўнай меры залежала ад таго, што ўся ўвага Аддзелу зьвернута пераважна была на выданьне сваіх „Записок“ на рускай мове. З паасобных пытанняў працы сэкцый трэба адзначыць: а) увадзеньне тэрміну „радізмазнаўства“ географічнай сэкцыяй ды імкненьне яе да ўтварэньня „агульнага малюнку радзімнаўства“ краю і да ажыццяўленьня гэтай неіснаваўшай важнай галіны бацькаўшчызназнаўства праз школу“²⁾; б) далейшую распрацоўку пытанняў статыстычнага абсьледваньня краю; в) абсьледваньне стану мэтаролёгічных станцый краю; г) укладаньне програм для дасьледваньня ўзорных: маёнтку і сялянскай гаспадаркі; д) інструкцыя для фотографаваньня ў мэтах антрополёгіі і этнографіі; е) вызначэньне паасобных лёгкіх тэм асобным членам Аддзелу, якія жывуць на мясцох, для распрацоўкі; ж) аб укладаньні этнографічнай бібліяграфіі краю ды інш. Часамі, як і раней, працы сэкцый выконваліся адным якім членам сэкцыі і дакладваліся агульнаму сходу ці Савету Аддзелу. Быць можа, і гэта ў пэўнай меры паніжала працаздольнасьць сэкцый.

З аднаго боку, зварот Аддзелу з запрашэньнем уваходзіць у склад членаў яго па лініі ўсіх ведамстваў: асьветы, унутраных спраў, вайсковага, духоўнага, шляхоў зносін, грашовага, зямлябудаўніцтва, гандлю ды інш., і з другога боку—паніжэньне членскіх складак да 6 руб. у год адразу значна павялічылі лік членаў Аддзелу. Так, замест 33 членаў і аднаўленцаў Аддзелу ў пачатку 1910 г., у пачатку 1911 г. было ўжо 219 чал., у 1912 г.—305 чал. і ў 1913 г.—276. Пасьля ўзмоцненага зацягваньня мясцовых працаўнікоў у члены Аддзелу ў 1910—11 г.г., наступіў час нормальнага зьмяншэньня ліку іх. Цікава адзначыць, што ў 1912 г. з усяго ліку членаў 305 чал. у Вільні жыло толькі 76, а 229 чал. знаходзілася ў розных мясцох Беларусі.

Усіх сходаў за першыя тры гады існаваньня Аддзелу было каля 37, з іх 11 агульных, 14—Савету і 12 сэкцыйных і камісій. З камісій асабліва цікавая была камісія, кажучы пасучаснаму, па ахове помнікаў старасьветчыны. Яна павінна была сачыць, дзе адбываюцца раскопкі, дазволеныя Археолёгічным Таварыствам, ахоўваць і апісваць скарбы, знойдзеныя ў часе раскопак у краі, наглядаць за знаходкамі ў часе

¹⁾ Карыстаюся выпадкам выказаць сваю шчырую ўдзячнасьць Зьмітру Іванавічу Даўгялу за каштоўныя вусныя весткі аб працы Аддзелу ў 1913—15 г.г.

²⁾ „Записки Северо-Западного Отдела Императорского Русского Географического Общества“, кн. I, Вільня, стар. 279.

земляных работ у Вільні і г. д. Усіх сходаў да зачынення Аддзелу было 45. Такім чынам, на час з 1913 да 1915 г. прыпадае 8 сходаў.

Агульныя сходы, як і раней, абгаварвалі пераважна арганізацыйныя пытаньні і больш выпадкова—навуковыя. З апошніх цікава адзначыць даклад аб „жыдоўствуемых“, які зьяўляўся, як вядома з папярэдняга выкладу, далёка ня першым пытаньнем у справе вывучэньня яўрэйскай насельнасьці і ўсяго з ёй звязанага Наогул Аддзел зварачаў увагу на патрэбу вывучэньня нацыянальных меншасьцяў краю^{*)}, вядома, з свайго пункту гледжаньня.

Як правіла, Аддзел кожны год пасылаў дзьве экспэдыцыі: адну гістарычную і адну этнографічную, але іх адбывалася больш як дзьве. Так, у 1910 г. адбыліся наступныя экспэдыцыі: а) комплексная ў г. Барысаў; б) для запісу народных мэлёдый; в) фольклёрная і г, д) дзьве археолёгічныя. У 1911 г. было зроблена 5 экспэдыцый: а) комплексная ў Гомель; б) для запісу народных мэлёдый, в. г) дзьве археолёгічныя і д) этнографічная. У 1912 г.—2 экспэдыцыі: а) этнографічная і б) для запісу народных мэлёдый. У некаторых экспэдыцыях прымала ўдзел па некалькі чалавек. Каштоўныя вынікі экспэдыцый дакладваліся на сходах і абвешчаліся ў „Запісках“ Аддзелу. З матэрыялаў экспэдыцый, а таксама з матэрыялаў, атрыманых з месц ды інш., у Адзеле быў утвораны архіў, які к часу зачынення Аддзелу ў 1915 г. складаўся з надзвычайна каштоўных вестак: сотняў апісаньняў, фотографій ды інш. для пазнаньня Беларусі і паасобных частак яе. Гэта было амаль што самым каштоўным вынікам працы Аддзелу, лёс якога зусім невядомы.

Надзвычайна цікавыя вынікі дало абсьледваньне стану мэтаролёгічных станцый краю і іх дзейнасьці, зробленае Аддзелам у 1911 годзе шляхам рассылкі спецыяльнай анкеты, якая, дзякуючы сваёй дасканаласьці, можа быць з посьпехам скарыстана і зараз. З адказаў высветлілася наступная сетка мэтаролёгічных станцый у былым Паўночна-Заходнім краі ў 1911 г.: Ліда—Маладэчына—Каралёва—Вяліж—Дзьвінск—Бельск—Ваўкавыск—Сьвіслач—Ваўкавыская—Слонім—Саколка—Несьвіж—Панявеж—Расіены—Барысаў—Магілёў. Адсюль відаць, што некаторыя мэтаролёгічныя станцыі, заснаваныя Аддзелам у першым кругабеце сваёй дзейнасьці, у 1911 г. не існавалі, а ў шмат якіх мясцох краю былі новыя станцыі.

Даступным для ўсіх і вельмі каштоўным вынікам другога кругабегу дзейнасьці Аддзелу справядліва лічацца выдаваныя ім пры ўдзеле Віленскага Таварыства Аматараў Прыродазнаўства „Записки Северо-Западного Отдела Императорского Русского Географического Общества“ на расійскае мове. Ёх вышла 4 кніжкі 8^а агулам 1.378 старонак. Ёдэолёгічна яны не пазбаўлены вялікадзяржаўнасьці і ўсяго з ёй звязанага,

*) Гл. „Записки Северо-Западного Отдела Императорского Русского Географического Общества“, кн. III, Вільня, 1912, стар. 393.

але зьяўляюцца найбольш сьветлымі і здаровымі кніжкамі, якія выдаваліся ў той час навуковымі організацыямі на Беларусі. У іх ёсьць надзвычайнае багацьце фактычных матэрыялаў, без веданьня якіх немагчыма далейшая дзейнасьць дасьледчыка Беларусі і яе паасобных частак.

У першых чатырох кніжках „Запісак“, адпаведна аддзелам у іх, зьмешчаны наступныя матэрыялы:

1. Геолёгія: а) аб ледавіковых адкладах у ваколіцах Вільні; б) аб месцанараджаньні і складзе шпатавага жалезьніка ў ваколіцах м. Папэлян Ковенскай губ.; в) аб бурштыне з Віленскага пав.; г) аб фосфарытах Паўночна-Заходняга краю і д) аб ледавіковых адкладах у Віленскай, Ковенскай і Горадзенскай губ.

2. Географія: а) Дрысьвяцкае возера Ковенскай губ. ў гідраграфічным стасунку; б) г. Барысаў, в) лесастатыстычныя весткі аб Віленскай губ.; г) г. Гомель; д) г. Амсьціслаў; е) г. Клімавічы; ж, паездка па Палесьсю летам 1912 г.

3. Этнографія: а) напоўпасловіцы і напоўпрыказкі, ужываныя ў Віцебскай губ.; б) літоўскія загадкі; в) сялянскае вясельле ў Віцебскай Беларусі; г) жніўныя песьні ў Барысаўскім павеце; д) па Дрыгавіцкаму краю, летам 1911 г.; е) сялянскае вясельле ў Паўднёвым Палесьсі; ж) прыметы і забабоны сялян Віцебскага павету і з) вонкавы быт Быхаўскага беларуса.

4. Гісторыя: а) Н. Я. Нікіфароўскі (1845—1910); б) А. П. Смарадзкі (1850—1910); в) акадэмік Н. М. Чагін (1823—1909); г) масонскія лёжы ў Літве; д) стан Вільні ў 1812 г.; е) нарысы з гісторыі масонства ў Літве; ж) апошняя старонка гісторыі Віленскага Унівэрсытэту і з) да гісторыі заходня-рускага духавенства.

5. Археаграфія: а) старадаўныя рускія прыказкі па зборніку Раманава; б) праваслаўны арцыбіскуп з Віленцаў; в) прылог Сямёна Полацкага да кн. Еўфрасіньні; г) матэрыялы да гісторыі школ Паўночна-Заходняга краю ў 1812 г.; д) тры акты Драпчынскага земскага суда XV ст. па пытаньні аб стане сялян; е) купчая крэпасць на дзеўку Ганну Пападронаву, ж) альбом мастака Струкава, як вынік экспэдыцыі па Паўночна-Заходняму краю ў 1864 г.; з) пячаткі караля Мэндаўга і вялікага князя Кэйстута; і) аб мясцовым судзе ў XV—XVI ст. на Падляшшы; к) плян г. Вільні 1648 г. і л) Слуцкі сінодзік 1674 г.

6. Археолёгія: а) Віленскі камень; б) па Горадзенскаму Палесьсю; в) нарыс Гомельскага пав.; г) разьведка па Магілёўскай губ.; д) Барысаў камень у Высокім Гарадцы, Сеньненскага павету; е) магільнік каля Смаргоні; ж) дзеньнік раскопак ля Смаргоні; з) магільнік каля Марканец на Ашмяншчыне і і) як літоўцы раней пераплывалі цераз ваду.

Апрача гэтых аддзелаў, у „Запісках“ даваліся розныя надзвычайна цікавыя весткі адносна пазнаньня Беларусі і хроніка Аддзелу.

У 1915 годзе была ўжо набрана, але ня вышла 5 кніжка „Запіск“. У ёй, паміж іншым, была монографія Слуцку, артыкулы аб бурым вугалі на Горадзеншчыне, аб Стукалічу, аб падарожы у Палесьсе, аб апошніх часох ордэну Мечаносцаў, аб полемічнай царкоўнай адлучанай літаратуры ды інш.

Такім чынам, у „Запісках“ Аддзел пакінуў на сабе вельмі размаітыя вынікі сваёй дзейнасьці. Карыстацца імі трэба з асьцярогаю адносна ідэалёгічнага асьвятленьня фактаў, але ні ў якім разе не ігноруючы іх. У апошнія часы Аддзелам атрымлівалася шмат каштоўных рукапісаў з месц.

Дзякуючы таму, што Аддзел меў зносіны з вялікім лікам розных навуковых інстытуцый і абменьваўся сваімі выданьнямі, к 1915 г. ў яго была вялікая бібліятэка і заснаваны ім раней царкоўна-археалёгічны музэй. У 1911 годзе Аддзел прымаў удзел ва Ўсерасійскім Археалёгічным Зьезьдзе.

Сродкі Аддзелу складаліся з членскіх складак, субсыдый і фонду на выдачу медалей імя Папова за лепшыя працы па вывучэньні краю. Асноўны недатычны капітал Аддзелу ў 1915 годзе складаўся больш, чым з 1.000 рублёў. На выданьні заўсёды выдаваліся субсыдыі папярчыцелем Віленскай Вучэбнай Акругі з параграфу „на карысныя выданьні“. На экспэдыцыі атрымліваліся субсыдыі ад мясцовых урадовых устаноў. Такім чынам, Аддзел не адчуваў асаблівага недахопу сродкаў на сваю дзейнасьць.

Апрача вялікага ліку фактычных матэрыялаў, якія даў Аддзел у выніку сваёй дзейнасьці ён меў выдатнае выхаваўчае значэньне, засноўваючы сталыя краязнаўчыя традыцыі сярод мясцовых працаўнікоў і гадууючы ў іх замілаваньне да пазнаньня мясцовага краю самімі насельнікамі яго.

Адносіны польскіх таварыстваў і польскага грамадзтва да аддзелу былі, зразумела, варожыя.

Другім па часе заснаваньня беларусазнаўчым таварыствам было *Таварыства вывучэньня Беларускага краю* ў г. Магілёве. Згодна статуту гэтага Таварыства, мэтай яго зьяўлялася: а) азнаямленьне з посьпехам прыродазнаўчых і гістарычных навук; б) пашырэньне прыродазнаўчых, гістарычных і эканомічных ведаў сярод насельніцтва; в) заснаваньне гістарычных і прыродазнаўчых музэяў; г) вывучэньне прыродных умоў краю, — яго фауны, флёры, мінералёгіі, глебы, мэтэаролёгіі, этнографіі, эканомікі; д) адшуканьне і распрацоўка гістарычных матэрыялаў аб мінулым краю *). У склад членаў Таварыства мог уваходзіць кожны, бяз розьніцы полу і соцыяльнага стану. Статут Таварыства быў зацьверджаны ў 1905 годзе, але Таварыства не змагло знайсці сіл для дасьледваньня ўсёй Беларусі і дзейнасьць яго амаль што ні ў чым ня выявілася.

*) „Наш Крэй“, Менск, 1926, № 2—3, стар. 10.

Больш дзейным за данае было трэцяе па часе заснавання Віленскае Таварыства Аматараў Прыродазнаўства, якое знаходзілася ў Вільні і было звязана з Паўночна-Заходнім Аддзелам Імператарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства.

Віленскае Таварыства Аматараў Прыродазнаўства заснавалася ў траўні 1909 году і дзейнічала да верасня 1915 году, г. зн., як і іншыя рускія арганізацыі ў Вільні, да часу нямецкае окупацыі яе. Ініцыятарамі ўтварэння Таварыства былі: Паўлоўскі, Собалеў і Дабрахотаў, дырэктары віленскіх сярэдніх школ, і Лявіцкі, тагачасны папярочаль Віленскай Вучэбнай Акругі, але асяродкам, які жыў Таварыства, бясспрэчна, зьяўлялася Віленскае Хамічна-Тэхнічнае Вучылішча. І ў гэтым Таварыстве, падобна да Паўночна-Заходняга Аддзелу Імператарскага Рускага Геаграфічнага Таварыства, статут адпаведнымі параграфамі вызначаў мэтаймкненні яго і, згодна пэўнага параграфу статуту, ганаровым прэзідэнтам Таварыства зьяўляўся папярочаль Віленскай Вучэбнай Акругі. Гэта было неабходна для захавання рускага характару дзейнасці Таварыства. Праўда, дзякуючы даволі далёкаму ад політычных пытанняў зместу працы Таварыства яго політычныя тэндэнцыі ня выявіліся так рэзка, як тэндэнцыі памянёнага Аддзелу ды іншых краязнаўчых арганізацый, аб якіх будзе гутарка ніжэй. Мэтаю Віленскага Таварыства Аматараў Прыродазнаўства было ўсебаковае вывучэнне прыроды былога Паўночна-Заходняга краю: яго геолёгіі, географіі матэматычнай, географіі біялёгічнай, кліматолёгіі, выкапняў і г. д. На жаль, дакладных вестак аб складзе Таварыства, яго дзейнасці ды інш., якімі, бязумоўна, зьяўляецца архіў Таварыства, у нас няма. Але ўсё-ж некаторыя асноўныя, найбольш характарныя рысы Таварыства і найбольш важныя вынікі яго дзейнасці можна вызначыць.

На першым годзе існавання Таварыства, г. зн. у 1909 годзе, у складзе яго членаў было 73 чалавекі, а якіх 59 жыло ў Вільні і толькі 14 у розных мясцох краю. Гэта рабіла Таварыства па складу членаў больш віленскім гарадкім Таварыствам, чым агульнабеларускім, тымчасам, як вышэй ахарактарызаваны Аддзел Геаграфічнага Таварыства меў большасць членаў на провінцыі. Але па сваёй дзейнасці Таварыства абхоплівала ўвесь былы Паўночна-Заходні край. Па профэсіі і ў гэтым Таварыстве была большасць настаўнікаў.

Для палягчэння працы праўлення Таварыства і паглыблення некаторых галін яго дзейнасці існавалі паасобныя камісіі: а) экспедыцыйная; б) глебава-геолёгічная; в) лекцыйная; г) па пытаннях аб спосабах і сродках пашырэння дзейнасці Таварыства ды інш. Праца камісіі заслухоўвалася на паседжаньнях праўлення. На агульных сходах заслухоўваліся пераважна навуковыя даклады. Так, на працягу першага году дзейнасці Таварыства на яго агульных сходах абмяркоўваліся наступныя даклады: а) аб зьбіранні і прэпараванні птушак для калекцый; б) аб

ледавіковых адкладах у Паўночна-Заходнім краі; в) зьбіраньне цвёрдакрылых і лускакрылых казюлек для прыродазнаўчых калекцый; г) фізычна-геаграфічнае дасьледваньне Дрысьвяцкага возера; д) аб дасьледным выкладаньні пачатковага курсу мэханікі; е) аб апошніх працах па колёідах; ж) памяці заснавальніка Нааполітанскай Зоолёгічнай Станцыі проф. Дорна; з) аб бурштыне, знойдзеным у Віленскім пав.; і) атомная вага аргону ў сувязі з новай правільнасьцю ў кругабежнай сыстэме Мэндэлеева; к) некалькі заўваг з поваду ходу праменьняў у трубе Галілея; л) запытаньне аб нёманскіх фосфорытах; м) некаторыя новыя даныя аб пабудове бялкоў ды інш. *).

Такі-ж, прыблізна, характар мелі і даклады на сходах Таварыства ў наступных гадох яго існаваньня. Сярод іх былі даклады і аб пэўных зьявах прыроды Беларусі ды яе частак, і праграмы дасьледваньня гэтых зьяў і зьбіраньня фактаў іх, і агульнанавуковыя, ня зьвязаныя з данай тэрыторыяй Гэта дадатная, вельмі каштоўная якасьць навуковай працы Таварыства не давала ёй магчымасьці замкнуцца ў вузкім коле тэрыторыяльна-абмежаваных пытанняў, адарвацца ад навукі і ўсім гэтым знізіць якасьць свае працы.

Таварыства арганізоўвала шмат экспэдыцый па краю, якія давалі вельмі каштоўныя матэрыялы, вынікі апрацоўкі якіх таксама заслухоўваліся на агульных сходах.

Свае працы Таварыства друкавала ў „Записках Северо-Западного Отдела Императорского Русского Географического Общества“, прымаючы ўдзел у выданьні іх таксама і матэрыяльна. У першых чатырох кніжках „Записак“ зьмешчана каля 10 прац Віленскага Таварыства Аматараў Прыродазнаўства. Апрача таго, Таварыства выдала, паводле слоў З. І. Даўгялы, паасобную кніжку сваіх прац, якія тычыліся амаль выключна агульна-навуковых проблем. Апрача свае навуковае працы, Таварыства шмат зрабіла ў галіне папулярызацыі прыродазнаўчых ведаў.

На ўсім працягу свайго існаваньня Таварыства трымала сувязь з аналёгічнымі яму або роднымі арганізацыямі і ўстановамі. На 12 зьездзе рускіх прыродазнаўцаў і ўрачоў прысутнічаў прадстаўнік Таварыства і рабіў даклад аб паміжледавіковых адкладах у былым Паўночна-Заходнім краі.

Сродкі Таварыства складаліся з членскіх складак па 3 руб. ў год і ўрадовай субсыдыі. Так, у 1910 г. ў Таварыства было 358 руб. Праўду кажучы,—сродкі невялікія, але яны ў асноўным задавалі патрэбы Таварыства, бо на экспэдыцыі таксама атрымліваліся дадатковыя сродкі ў відзе субсыдыі.

(Канец будзе).

*) „Записки Северо-Западного Отдела Императорского Русского Географического Общества“, кн. I, Вільня, 1910, стар. 257.

ДА ПЫТАНЬНЯ АБ МЭТОДАХ І ПРЫЕМАХ НАШАЕ КРЫТЫКІ

М. Байкоў

I

Наагул аб нашай крытыцы

Пытаньне аб нашай літаратурнай крытыцы, разумеючы пад гэтым тэрмінам крытыку, як уласна-літаратурных, гэтак і навуковых твораў, набывае ў наш час асаблівае значэньне, як найактуальнейшая літаратурная праблема. Аб гэтым яскрава сьведчыць як рост літаратурна-крытычных артыкулаў і зьяўленьне спецыяльных аддзелаў крытыка-літаратурнага зьместу на старонках часопісяў „Зьвязда“ і „Савецкая Беларусь“, гэтак, асабліва, ажыўленьне літаратурнай полемікі. Усё гэта, разам і паасобку ўзятае,— ясныя „азнакі часу“. Яны паказваюць на рост і паглыбленьне нашай пролетарска-беларускай літаратуры. Як і ў іншых галінах савецкага будаўніцтва, у галіне літаратуры надыходзіць момант самакрытыкі, яснага ўсьведамленьня сабе задач і мэтаў літаратурнае працы. І ў гэтым значная розьніца ў стане нашай сучаснай літаратуры параўнальна з тым, што было ў літаратуры ў першыя гады рэвалюцыі. Толькі зрадку і як-бы выпадкова тады зьяўляюцца на старонках нашага друку крытычныя артыкулы. Гэтым наша літаратура першых дзён рэвалюцыі адрозьнівалася нават ад літаратуры „нашаніўскае пары“, калі ўжо зьявіліся парасткі сур'ёзнай крытычнай літаратуры ў артыкулах М. Багдановіча, А. Навіны, Г. Леўчыка ды інш. Дапрауды, ёсьць пэўны сэнс у гэтай зьяве ў першыя гады рэвалюцыі. У той момант, калі толькі што наладжвалася пролетарская дыктатура ў Беларусі, і беларуская пролетарска-сялянская літаратура знаходзілася яшчэ ў зародкавым, гэтак кажучы, стане, тады было зручней маўчаць: усякая крытыка, асабліва жорсткая, бязьлітасная, магла толькі напэрашкодзіць справе. Аднак, ужо неўзабаве пасля таго, як зрабілася прыкметным узмацненьне савецка-культурнага будаўніцтва, патрэба крытыкі пачала адчувацца ўсё больш і больш мацней. Цяпер-жа, пасля дзесятых угодкаў Кастрычнікавай рэвалюцыі, замоўчваньне недахопаў у розных галінах нашай дзейнасьці ўжо ня толькі недапушчальна, але і проста зьявілася-б шкодным для посьпехаў соцыялістычнага будаўніцтва ў далейшым. Мы і бачым, што цяпер у розных часопісях выдаюцца больш-менш значныя літаратурна-крытычныя таленты. І не бяда тое, што іх крытыка часам набывае бязьлітасны выгляд, выяўляючыся нават у форме абсалютна-адмоўнай ацэнкі аўтарскіх твораў. Для аўтараў—

залатая ісьціна: „ляпей хай лаюць, чымся маўчаць“,—і поўнае маўчаньне аб кнізе або паўным аўтарскім творы роўназначна найніжэйшай ацэнцы. Аўтар, які толькі піша і аб якім нічога ня пішуць, самая няшчасная зьява ў літаратуры. Тутак ён, папраўдзе, нішто. нуль у літаратурных адносінах. Гэтак у крытыцы сваіх твораў зацікаўлены і самі аўтары. Усё гэта—труізмы.

Аднак бываюць розныя віды крытыкі. Ясная справа, што каштоўнасьць выяўляе аб'ектыўная бесстаронняя крытыка, якая выходзіць з мотываў паспрыяць удасканаленьню навуковай або літаратурнай працы. Ёй супрацьстаяць суб'ектыўная крытыка, крыніцы якой амаль заўсёды даны ў асабістых цікавасьцях аўтара крытыкі. Апроч таго, маюць вельмі важнае значэньне і паасобныя прыёмы, спосабы крытыкі. Бываюць вельмі некорэктныя, лапезныя крытыкі. Часам крытыка прымае форму недапушчальнай лаянкі, —і лаянкі, накіраванай супраць асобы аўтара. Апроч „брахунства“, часам выяўляецца ў крытыкаў гарэзьлівасьць і забіяцтва, —тое, што магчыма было-б назваць, ужываючы расійскую тэрміналёгію, „літаратурным мальчэшеством“. Ёсьць і проста „няціотныя“, „блудлівыя“ крытыкі. Усё гэта, канечна, становіць адхіленьні ад норм здаровай марксыцкай крытыкі,—а шкада тое, што гэтыя адхіленьні выступаюць дзе-ні-дзе і ў нашай літаратурнай крытыцы, у некаторых-жа крытыкаў, і нават у цэлых журнальных колэктывах, у апошні час маюць нахл зрабіцца свайго роду традыцыяй. Зразумела, што гэта зьява вельмі шкодная ў нашай літаратуры. Ёю наша сучасная літаратурная крытыка паўных асоб значна адрозьніваецца ад спакойнай сур'ёзнай крытыкі „нашаніўцаў“,—і барацьба з гэтай ненармальнай зьявай становіць чарговую задачу бягучага моманту. Посьпехі далейшага разьвіцця беларускай літаратуры і нашага удасканаленьня ў навуковых адносінах, наагул посьпехі нашага нацыянальна-культурнага будаўніцтва ў значнай меры залежаць ад таго, ці здолеем мы адкінуць тое шкоднае, нездаровае, што выяўляецца цяпер у галіне нашай літаратурнай крытыкі, і дарасьці да ступені сапраўднай аб'ектыўнай марксыцкай крытыкі.

З гэтага погляду, ужываючы спосаб „ад супраціўнага“, варта спыніцца на некаторых паасобных выпадках у галіне нашай літаратурнай крытыкі і паасобных прыёмах крытыкаў.

У першую чаргу можна звярнуць увагу на крытычныя прыёмы Яз. Лёсіка і некаторых крытыкаў з „Узвышша“.

II

Аб крытычных прыёмах Яз. Лёсіка

Крытычныя „здольнасьці“ Яз. Лёсіка выявіліся ў сваім эмбрыёнальным стане яшчэ задаўна, у часе выхаду „Вольнай Беларусі“ і „Звону“; першае-ж яго выступленьне на старонках „тоўстых“ часопісяў адбылося ў часопісі „Адраджэньне“, і ўжо тады яскрава вызначыўся характар

яго крытычных ацэнак. „Гарачнасьцю, вульгарнасьцю і бульварным, нелітаратурным грубым тонам“, пісаў тады на старонках „Савецкай Беларусі“ адзін эганьбены паважаным крытыкам аўтар пад псеўдонімам Н. М.—чук, „вызначаюцца „рэцэнзіі“ Яз. Лёсіка. Сустракаюцца, напр., такія словы, як „салапякі“, „вярэзці“, „даяўчаты-б верацёнамі запаролі“, „вар’яцкі дом“ і іншыя перлі дзіўнага лексыкону. Чуецца ў гэтых замечках нейкая надмерная нэрвовасьць, суровасьць і аднабокасьць ацэнкі. Папраўдзе, ацэнкі ніякай няма, а толькі брыдкае лаянка. „Рэцэнзэнт“ ад вялікай гарачнасьці пачынае сыпаць расійскімі ядранымі фразамі. Глядзіш і ня верыш,—думаеш, што гэтыя „рэцэнзіі“ памылкова перавандравалі з нейкага вулічнага лістка на старонкі паважнай часопісі...“ („Савецкая Беларусь“, 30 жніўня 1922 г., № 191).

Пасьля гэтай водпаведзі крытычная дзейнасьць т. Лёсіка на некаторы час прыпынілася. Ва „Ўвагах да нашае літаратурнае мовы“, што друкаваліся на старонках „Полымя“ за 1924 г., знаходзім толькі безоб’ектныя і бескалёрныя, у значнай меры залежныя ад падобных-жа заўваг аб украінскай літаратурнай мове В. Курыла, закіды супраць усяе нашае журналістыкі ў гэтым.

Аднак, у апошні час т. Лёсік зноў вышаў на поле літаратурных боек.

У другім нумары „Ўзвышша“ за мінулы год паміж іншых рэцэнзіяў зьмешчана вялікая рэцэнзія, свайго роду крытычны артыкул Яз. Лёсіка на „Беларуска-Расійскі слоўнік“ М. Байкова і С. Некрашэвіча. Рэцэнзія была зачытана, як даклад, на агульным сходзе Аддзелу Мовы і Літаратуры Інстытуту Беларускай Культуры.

Гэта, так кажучы,—спроба навукова-літаратурнай крытыкі з боку Яз. Лёсіка.

Тая акалічнасьць, што т. Лёсік сярод сваіх граматычна-правапісных прац знайшоў час для дакладнага разгляду слоўніка і нават зачытаў сваю рэцэнзію на сходзе навуковай інстытуцыі, сама па сабе становіць дадатную зьяву ў галіне нашага навукова-літаратурнага жыцця. У дакладным разглядзе слоўніка, папершае, зацікаўлены самі аўтары. Гэта—неабходная ўмова для выпраўленьня іх памылак і апушчэньняў. Самая прырода слоўнікавае працы такая, што кожны, нават найбольш дакладны, слоўнік павінен выклікаць крытыку. У наш-жа час, момант сфармаваньня літаратурнай беларускай мовы, суворая, бязьлітасная крытыка беларускіх слоўнікаў зьяўляецца простаю неабходнасьцю.

Аднак, ці зьявілася карысным выступленьне т. Лёсіка? Ці пазбавіўся ён ранейшых лапезных прыёмаў сваёй крытыкі? Ці ўдалося яму натрапіць на шлях аб’ектыўнага, бесстароннага, угрунтаванага разгляду?

Суб’ектыўзм, выбрыкі некорэктнасьці і бульварнай грубасьці, разьлічаныя на танны эфэкт, заразумеласьць рэцэнзэнта і неўгрунтаванасьць паасобных заўваг пры адсутнасьці чужыя навуковай крытыкі,—вось што кідаецца ў вочы, калі чытаеш рэцэнзію.

Суб'ектыўны падыход да слоўніка заўважаецца ўжо ў пачатку рэцэнзіі. Рэцэнзенту, бач, *не падабаецца*, што „за час друку слоўніка аб ім ня раз апавяшчалася ў газетах і часопісах, успаміналася і ў рэцэнзіях“, дзякуючы чаму „цікавасьць грамадства да яго вельмі вырасла“, — і ў гэтым афішыяваньні слоўніка, выдавочна, на думку рэцэнзента, вінавайцы — аўтары і ранейшыя рэцэнзенты слоўнікавых прац. Вось ужо сапраўды суб'ектыўны і некорэктны падыход! Об'ектыўна разважаючы, можна проста казаць, што ў наш час больш-менш поўны беларуска-расійскі слоўнік павінен цікавіць грамадства без абы-якога спэцыяльнага афішыяваньня. І ці аўтары слоўніка вінаваты ў тым, што рэцэнзенты ранейшых слоўнікавых прац мелі на ўвазе выхад у свет беларуска-расійскага слоўніка, які, ня гледзячы на ўсю сваю непаўнату і хібы, усё-ж такі можа быць карысным у справе вывучэння беларускай мовы? Прычым тут аўтары і ці пад іх уплывам пісаліся рэцэнзіі на „Практычны расійска-беларускі слоўнік“ М. Байкова і М. Гарэцкага?

Дапуючы адну некорэктнасьць супроць рэцэнзентаў „Практычнага расійска-беларускага слоўніка“, Яз. Лёсік праз некалькі радкоў дапушчае і другую. „Галаслоўнай“ называе ён пахвалу тых крытыкаў, што аб ім пісалі, ня прыводзячы ніякіх аргументаў, апроч спасылкі на прадмову саміх аўтараў да другога выдання слоўніка, дзе яны пісалі: „На жаль, і да гэтага часу не з'явілася ў друку паважнае крытыкі на наш слоўнік. Ацэнкі, якія былі зьмешчаны ў часопісах „Полымя“ і „Асьвета“, больш хваляць, чымся ганяць слоўнік: крытыка вельмі павярхоўная“. Але-ж ясна, што з заўвагі на павярхоўнасьць крытыкі яшчэ не вынікае вываду аб галаслоўнасьці агульнай ацэнкі, якая ў рэцэнзентаў не залежала ад крытыкі паасобных перакладаў слоўніка, а абумоўлівалася яго агульным значэньнем, як *першага* больш-менш поўнага расійска-беларускага слоўніка. У кожным разе ўжо адно чуцьцё мовы і літаратурная далікатнасьць прымушалі-б да асьцярожнасьці з ужываньнем тэрміна „галаслоўнасьць“. Гэтых якасьцяў, як відаць, бракуе т. Лёсіку, і ў сваёй рэцэнзіі ён аднаўляе прыём лапезнай крытыкі: каб павялічыць вартасьць сваёй крытыкі, вылівае ў пачатку рэцэнзіі памылі на ранейшых крытыкаў! Прыём застарэлы і ня варты насьледаваньня!

А вось-жа сам т. Лёсік бяз сур'ёзнай рацыі кажа, што „ў Бядулі, як у поэты, часта (курсіў мой. М. Б.) ужываюцца словы ў неналежаўным значэньні“. З гэтай заўвагі выходзіць, што наагул у нашай поэзіі словы часта ўжываюцца ў неналежаўным значэньні. Ці ўгрунтавана гэта галаслоўнае дапушчэньне? Яно высказана без абы-якіх угрунтаваньняў. З аднакавай рацыяй можна казаць, што ў Бядулі, як і ў іншых поэтаў, словы ўжываюцца ў неналежаўным значэньні не часцей, чымся ў самога рэцэнзента.

Суб'ектыўна і пры тым ненавукова, без знаёмства з адпаведнай слаўнікарскай літаратурай і прынцыпамі слоўнікавай працы, т. Лёсік

пярэчыць занясенню ў беларуска-рускі слоўнік слоў пэўнай катэгорыі, тых слоў, што зазвычай называюцца брыдкімі словамі. Відаць, што крытыку неведомы словы вядомага расійскага слоўнікара Ўл. Даля: „Словарник не узаконитель, а раб языка: что есть, он обязан собрать и не может выкидывать то, что ему не нравится” (В Даль. „Искажение русского языка”). Пэўна, што гэтых слоў Даля ня ведае т Лёсік, а калі-б ён ведаў іх, дык ня пісаў-бы так катэгорычна, як ім напісана ў рэцэнзіі аб „неабходнасьці раз назаўсёды выясніць і зьліквідаваць адну недарэчнасьць, якая нязьменна паўтараецца ва ўсіх нашых слоўніках, што складаліся сумесна з М. Байковым”; з другога боку, прыродная даікатнасьць і гактоунасьць не дапушчалі-б рэцэнзэнта абвінавачваць апошняга аўтара ў прыхільнасьці да падобных слоў. Каго і да чаго абавязвае рэгістрацыя такіх слоў? Нікога і ні да чаго! Аўгарамі слоўнікаў рэгіструюцца толькі факты, фэномэны мовы.

Праўда, у крытыка ёсьць прычэпка: беларуска-расійскі слоўнік ён разумее толькі (курсіў мой М. Б.), як слоўнік літаратурнай беларускай мовы.

Ці правільнае гэта разуменьне і ці не выяўляюцца ў ім пэўныя спэцыфічныя для крытычнай мэтоды Лёсіка прыёмы?

У прадмове да слоўніка чытаем: „Мэта гэтага беларуска-расійскага слоўніка—даць дапамогу пры чытаньні сучасных беларускіх выданьняў тым асобам, якія хаця і маюць або элемэтарна тэарэтычнае або практычнае знаёмства з жывой беларускай мовай, але яшчэ ня зусім дакладна ўяўляюць сабе тое слоўнікавае багацьце, якім уладае сучасная навукова-літаратурная беларуская мова ў параўнаньні з мовай расійскай. Паказанай мэтай тлумачыцца тая асаблівасьць слоўніка, што тут *значная ўвага* накіравана на словы і тэрміны, ужываныя ў навукова-літаратурнай мове”. З гэтай выняткі ясна відаць, што, паколькі значная ўвага ня ёсьць яшчэ выключнай увагай, беларуска-расійскі слоўнік толькі ў пэўных адносінах ёсьць слоўнікам літаратурнай мовы, і ня ўсе словы, якія зарэгістраваны ў ім, маюць літаратурнае ўжываньне. Каб давесці сваю думку, крытык бярэ толькі першую палову цытаты, не звязваючы на тое, што самі аўтары не надаюць сваёй працы значэньня, якое ёй хоча надаць рэцэнзэнт. Апошні сказ з цытаты без цырамоній выкідаецца ў рэцэнзіі. Як назваць гэты прыём абкарнаньня і, значыцца, наўмысьля-няправільнага вытлумачэньня слоў аўтараў? Разумеецца, што гэты прыём ня гожа для сур’ёзнай крытыкі.

Занядбаньнем або няведаньнем таго, што „словарник не есть узаконитель языка”, тлумачацца пэўныя заўвагі рэцэнзэнта аб зьмесьце слоўніка. Да гэтага далучаецца надзвычайная, хаця і нічым ня выпраўданая, заразумеласьць крытыка. Ён папікае аўтараў слоўніка, што вось яны пішуць: „адзяржаць”, а не „аддзяржаць”, „атрымаць”, а не „адтрымаць”, як яму хочацца, што яны бяруць прыметнік „буйны” ў сэнсе

„буйны горад“, што, урэшце, перакладаюць: „зачынены — закрытый“, а „зачыняць — закрыть“. Гэта, на яго думку, значныя хібы. Аднак-жа, наша навукова-літаратурная мова ведае „зачыніць“ у сэнсе „закрыць“, адкуль „зачыніць сход“, як роўна „зачынены сход“; „буйны горад“ знаходзім у падручніках географіі Азбукіна, у географіі-ж Беларусі Арк. Смоліча напаткаем „буйны капітал“. Слаўнікар ёсць нявольнікам мовы, і выпраўленьняў да таго, што *de facto* існуе ў звычайнай мове, ён ня робіць. Гэта занядае т. Лёсік і вымагае ад аўтараў слоўніка таго, на што яны ня могуць згадзіцца, лічачыся з тым, як ужываюцца словы звычайна, а ня толькі Яз. Лёсікам. Таксама звычайна пішуць: „атрымаць“ і „адзяржаць“; так даны гэтыя словы і ў „Беларуска-Маскоўскім слоўнічку“ М. Гарэцкага (прыраўн. польск. *otrzymać i odzyszyć*); думка-ж аб тым, што трэба пісаць „адтрымаць“ і „аддзяржаць“, пакуль што ёсць прыватная, неабавязковая ні для каго, думка т. Лёсіка, — і лічыцца з тым, што і як думае ён, асабліва ня прыходзіцца. Бо не ўзаканіцель-жа мовы Яз. Лёсік, і яго погляды ня могуць быць догмай нашага мовазнаўства. Наадварот, зусім дапушчальна, што ён можа памыляцца, і вельмі часта памыляецца. Так, напр., памылкова з погляду жывога народнага ўжывання тлумачыць „зачыняць“ толькі, як „затворяць“, і „адчыняць“ толькі, як „отворяць“. Іначай, як можна перакласці хаця-б вось гэты прыклад з „Казак і апавяданняў“ Ал. Сержпутоўскага, 6 ст., у выданні Інстытуту Беларускае Культуры: „Прышоў пуоп і веліеў адчыніць дамавіну“ Ніводзін расіец ня кажа, што „гроб“ можна „отворить“. Тутака адзіночна магчымы пераклад: „открыть“. Такім спосабам, у гэтым, прынамсі, выпадку, жывая беларуская мова супярэчыць зацвярджэнню Лёсіка^{*)}. Супярэчыць яна і іншым яго зацвярджэнням, як, напр., упартаму адстойваньню штучнага „сапраўды“ замест народнага „запраўды“. Чаму-ж тут напушчаць на сябе міну *непахібнасьці* і няпрызнанай аўторытэт-насьці?

Пераходзім цяпер да аб'ёму і зместу слоўніка. Гаворачы аб аб'ёме слоўніка, Яз. Лёсік, як гэта зазвычай да яго, *ломіцца ў адчыненыя дзверы* і даводзіць, што ў слоўніку няма некаторых характэрных беларускіх слоў. Няма, кажа ён, такіх слоў, як астычыны, ашморгаць, ашаламуціць і г. д. Зусім непатрэбна было рабіць такіх пералічэнняў. У прадмове да слоўніка ясна сказана, што ён ня ёсць яшчэ поўным слоўнікам беларускай мовы, з „літаратурных-жа твораў выбраны толькі некаторыя характэрныя словы“. Паказана ў прадмове і на тое, што слоўнік напісаны ў працягу 4 месяцаў. Рэцэнзэнт чамусь замоўчвае гэтыя пака-

*) Тую самую памылку паўтарае Яз. Лёсік у сваіх „Граматычных нататках“. выдрукаваных у № 5 „Узвышша“. Таксама няправільна ў гэтых „Нататках“ ён тлумачыць „па“ ў сказе „Відаць па вочках, што ходзіць па ночках“ у сэнсе „пасыла“. Тутака прыменьнік „па“ мае такі-ж самы сэнс, што і ў аднаковых расійскіх сказах. Адсюль, папраўдзе, лабудаванымі на пяску аказваюцца далейшыя разважанні аўтара „Нататак“.

заныі і, як відаць з яго рэцэнзіі, ставіць аўтарам задачу ня больш ня менш, як напісаць у працягу 4 месяцаў поўны слоўнік беларускай мовы, які мог-бы перасягнуць „Словарь белорусского наречия“ Насовіча, і дзе было-б вычарпана поўнасьцю слоўнікавае багацьце нашай літаратурнай мовы. „Я не памылюся“, заяўляе ён, „калі скажу, што слоўнік Насовіча яшчэ доўга будзе служыць для нас недасяжнаю велічынёю“. Я-ж магу спытацца ў т. Лёсіка: ці магчыма, *навукова* разважаючы, дапусьціць апрацаваньне ў працягу 4 мес., хаця-б і дзвюма асобамі, слоўніка, які перасягнуў-бы з боку свайго аб'ёму і зьместу слоўнік Ів. Насовіча, матэрыял для якога назьбіраўся ў працягу 16 год? У гэтай заяве Лёсіка, як нельга больш, выразна выявілася ўся слабасьць яго мэтодолёгічнай падрыхтоўкі да крытыкі слоўнікавых прац, а бяз гэтай падрыхтоўкі ня трэба было зусім брацца за крытыку, асабліва з тэй чыста ненавуковай надзіманасьцю, якой яна прасякнута ад пачатку да канца.

Канечна, у цяперашнім сваім выглядзе слоўнік мае шмат недахопаў. Наагул можна згадзіцца з т. Лёсікам, што аўтарам слоўніка трэба яшчэ шмат папрацаваць, каб давесці яго да належнай вышыні. Аб гэтым няма чаго і спрачацца. А каб аўтары слоўніка змаглі давесці сваю працу да дасканаласьці, патрабуюцца выпраўленьні з боку знаўцаў да паасобных месц слоўніка. Пры гэтым ясна, што тыя выпраўленьні, якія даюцца на старонках друку, набываюць для ўдасканаленьня слоўніка асабліваю каштоўнасьць, бо нельга-ж выступаць на старонках друку з павярхоўнымі заўвагамі.

Выпраўленьні да паасобных месц слоўніка, адзначаючы памылкі, якія „кожнаму могуць кінуцца ў вочы“, і дае т. Лёсік.

Аднак-жа паглядзім, што гэта за выпраўленьні, якая іх аб'ектыўная, *навуковая* вартасьць?

Трэба прызнацца, што некаторы процант гэтых выпраўленьняў мае рацыю. Да гэтай катэгорыі належаць выпраўленьні да слоў: „абноч“ (не „ночыю“, як растлумачана ў слоўніку, а „в течение ночи“), „азярод“ (ня „сушилка“, а „приспособление из жердей и бревен для сушки снопов“), „азярына“, „акыш“, „вымерхацца“ і інш. Аднак такіх удалых выпраўленьняў зусім нязначны процант. Большасьць-жа іх няўдачныя, выяўляюць незнаёмства рэцэнзэнта з крыніцамі, слабае веданьне ім расійскай мовы, адсутнасьць у яго прыёмаў навукова-літаратурнай крытыкі і могуць нават сьведчыць аб тым, што ён „слаба разьбіраецца ў значэньні беларускіх слоў“, чым ён думае папікнуць аўтару слоўніка.

Гэтыя „выпраўленьні“ вельмі паказальны для характарыстыкі паасобных прыёмаў і мэтодаў „крытыкі“ рэцэнзэнта.

Каб ня быць галаслоўным, варт аспыніцца на некаторых выпраўленьнях.

„Адкуль гэта аўтары ўзялі“, пытаецца т. Лёсік, „што слова „акуляры“ жаночага роду?“

Трэба было яму даведацца да недасяжнага пакуль што „Словаря беларускаго наречия“ Насовіча,—і тут ён прачытаў-бы:

„*Окуляр, -рь с. ж. употр. во мн.*“

Таксама, не зазірнуўшы ў слоўнік Насовіча, рэцэнзэнт без абы-якой падставы лічыць слова „абкарнаць“ не беларускім, а расійскім, і нават выпраўляе яго значэньне „окоротить“. А тымчасам у Насовіча знаходзім: „карнаць“ і „карнаціць“ у сэнсе „окорачивать“; далей ідуць словы „карнаны“, „карнат“, „карнаты“, „карнаценькі“, „карнацік“, „карначык“, „карнавухі“, „карнавушка“. Цікава, што слоў „карнат“, „карначык“, „карнавушка“ зусім ня знойдзем у расійскім ужываньні. Таксама „небеларускае“, на думку Лёсіка, слова „сабачыцца“ дана ў Насовіча. Папікаючы памылкова аўтараў слоўніка за вялікарусізм, рэцэнзэнт сам дапушчае яўны полёнізм. „*Дзяржальна гэта не черенок; черенок — гэта тронкі*“. Што *тронкі* (польскі *tronek*)—гэта полёнізм досыць ясна.

Даю іншыя прыклады падобнага-ж роду.

„*Абпляскаць*“,—зацьвярджае рэцэнзэнт,—гэта зусім не „оттрепать“, а ў Насовіча бачым: „*Обпляскаць, сов. д. гл. Пляскаць. Оттрепать. Щоки обпляскаю твое за гето*“.

„*Абшар*“—слова польскае, паводле паказаньня рэцэнзэнта, а „значыць яно ня „край“, як тлумачаць аўтары, а толькі „пространство“. Каб давесці, што аўтары слоўніка слаба разбіраюцца у значэньнях слоў, рэцэнзэнт дапушчае скажэньне тлумачэньня гэтага слова. У слоўніку надрукавана: „*Абшар* м. край, пространство“. Гэты, зразумела, спосаб крытыкі недапушчальны з погляду літаратурнай этыкі! Але дапусьцім, што слова „абшар“—польскае, хаця яно і ўжываецца усімі нашымі пісьменьнікамі. Чытаем з слоўніку польскай мовы Karłowicza (Słownik języka polskiego) „Obszar, u, lm. у. 1. przestrzen rozległa wzdłuż i szerz; 2. określona wielkość powierzchni, terytorjum“. Відаць, што рэцэнзэнт слаба ведае польскую мову!

„*Будзька*—будзільнік“ (правапіс рэцэнзіі! М. Б.): „Зусім ня тое“,—кажа т. Лёсік. У слоўніку М. Гарэцкага чытаем: „*будзька*—тот, кто будит, будильник“ з прыкладам: „З нашим будзькам не засьпімся“.

„*Вартоўны*—дорого стоящий“,—сказана ў слоўніку. „Дорого стоящий“, разважае т. Лёсік, будзе дарагі, а вартоўны—гэта скарэй тое, што належыць да варты“. А вось-жа ў слоўніку Насовіча чытаем: „*Вартовный, прил. Дорого стоящий, цбный. Вартовный товар, вартовная жутка, одзежа*“.

„*Галачка*“ зацьвярджае т. Лёсік,—гэта ня галька, а маленькі *шарик*, скамечаны, напр., з хлебнага мякіша“. А тымчасам у двух выпусках „Беларускай Навуковай Тэрмінолёгіі“ (III і V) расійскае „*галька*“ перакладаецца „галачка“. І чаму-б Лёсіку не зазірнуць у выпуск навуковай тэрмінолёгіі, тым больш, што беларусаведы-прыродазнаўцы больш за яго компэтэнтны ў разуменьні слоў „галька“—„галачка“.

„Загусьці—заплакаць, зареветь, завывць? Першы раз чую, такое тлумачэньне звычайнага слова“,—кажа т. Лёсік.

Аднак, у „Маскоўска-беларускім слоўніку“ М. Гарэцкага так і напісана: „загусьці—заплакаць, зареветь, завывць“. І ў слоўніку Насовіча: „Загусьць, сов. глагола Гусьць. Завывць, завопить — „Загула, як воўк“.—Аб чым-жа можа сьведчыць Лёсікава „першы раз“?—Аб тым, што ён „першы раз“ заглядае ў слоўнікі беларускай мовы.

А вось яшчэ характарны выпадак:

„Казлытаць—ці не казытаць гэта?“—пытаецца рэцэнзэнт. А вось, напр., на 62 стар. роману Ц. Гартнага „Сокі цаліны“, „Бацькава воля“, чытаем: „Рыгору ўсё гэта дужа падабалася, наводзіла на прыемныя думкі і казлытала сваёй пекнасьцю ўсю яго істоту“. І на працягу ўсяго гэтага роману праводзіцца толькі адзіная форма „казлытаць“. З погляду-ж лексыколёгіі, ужываньне слова ў пэўным выглядзе ў Ц. Гартнага больш паказальна, чымся сотні і тысячы пытаньняў т. Лёсіка.

„Радзіма“, кажа т. Лёсік,—гэта ня родина; радзіма або радзіна—гэта радня, усе родственики, родные“. А вось-жа ў романе „Сокі цаліны“, квадра II, стар. 296 чытаем: „Рыгор прасіў напісаць ліст таварышу на радзіму“. У сэнсе „родина“ слова „радзіма“ ўжываецца і ў популярным падручніку „Радзімазнаўства“ М. Грамыкі.

Даных прыкладаў, як здаецца мне, досыць, каб паказаць, як знаёмы аўтар рэцэнзіі на слоўнік з крыніцамі слоўніка, паказанымі ў прадмове.

А як-жа т. Лёсік ведае расійскую мову?

Пытаньне—натуральнае, бо веданьне расійскай мовы для крытыка беларуска-расійскага слоўніка зьяўляецца абавязковым.

„Ішоўшы—идя по пути; идя, то идя, але прычым тут „по пути“? Ёсьці можна і па траве“,—думае састроіць жарт, выкідаючы коску паміж идя“ і „по пути“ (у гэтым-жа слоўніку: „Ішоўшы—идя, по пути“), аўтар рэцэнзіі і выказвае сваё няведаньне зваротаў расійскай мовы. Бяру, напр., беларускую фразу—„Ішоўшы ў лес, я сустрэўся з дзяўчынай“. Ясна: што кожны расіец тут скажа: „По пути в лес я встретился с девицей“.

„Лунаць—вітаць (правапіс рэцэнзіі М. Б.); нешта зусім незразумелае“, піша т. Лёсік. Незразумелае для асобы, якая ня зусім добра ведае расійскую мову, прытым пішучы няпісьменна „вітаць“ супраць „вита́ть“, што стаіць у слоўніку. Ня ведаючы добра расійскай мовы, трэба было-б зазірнуць у адпаведныя слоўнікі. І вось, згодна тлумачэньня Даля, слово „вита́ть“ значыць „двигаться в вышине, носиться“. І ў расійскім акадэмічным слоўніку (I т., СПб, 1891 г.) чытаем пад словам „вита́ть“ „в современном языке употребляется в смысле: носиться в воздухе (фр. planer)“ і прыклад з Дзяржавіна:

„А здесь по воздуху вита́ет
Пернатых, насекомых рой“.

Ці цяпер ня зусім зразумела, што расійскае „витаць“ якраз адпавядае ў сваім сэнсе беларускаму „лунаць“?

І ці не зразумела пасля гэтага, чаму Лёсік, чытаючы ў слоўніку: „лява—лава“, ня ведае, якая гэта лава. Якая?—Звычайная „вулканічная лава“, і канечна,—ня „ўслон“, не „тапчан“, ня „лава“ ў беларускім сэнсе гэтага слова.

Слабым веданьнем крыніц беларускай лексыколёгіі і слабым веданьнем расійскай мовы тлумачыцца тое, што рэцэнзэнт часам вельмі слаба разьбіраецца ў значэньнях беларускіх слоў у перакладзе іх у расійскую мову,—і яго тлумачэньні часам супрачаць сапраўднаму сэнсу слова ў літаратурным або вусным народным ужываньні.

Цікава ў гэтых адносінах спыніцца на некаторых тлумачэньнях рэцэнзэнта.

„*Вожаг* (або *вожыг*), кажа ён,—гэта ня „палка от метлы“, а ўся мятла з хваёвых зялёных лапак, якою вымятаюць печ перад тым, як садзіць пячы хлеб“. А вось у слоўнічку М. Гарэцкага чытаем: „*вожыг*—обгорелый конец палки“, у рукапісу слоўніка Мядзведзкага: „*Вожыг*—остроконечная палка“. Картка, запісаная карэспандэнтам Слоўнікавай Камісіі т. Ан. Саладуха ў в. Падлужжа Грэск. р., Случчыны, дае паказаньні: „*вожаг*—кол, на які надзяецца венік. Падай жогаг—я надзену венік“. Значыцца, народнае ўжываньне слова адпавядае таму значэньню, якое яму даецца ў слоўніку. І як гэта можна пісаць, што абпаленая мятла, якой вымятаюць печ, мае *зялёныя лапкі*?

Спынімся яшчэ на адным характарным для мэтодаў крытыкі рэцэнзэнта прыкладзе.

„*Почат*—гэта не абразец“, кажа т. Лёсік, „*абразец* (правапіс рэцэнзіі М. Б.),—панашаму—узор. У Насовіча гэтае слова тлумачыцца гэтак: аднообразіе, сходство. Невядома, чым *кіраваўся* рэцэнзэнт, даючы недакладную выпіску з Насовіча. А ў слоўніку Насовіча дакладна чытаем вось што: „*Почет*, у, с. м. Однообразіе, сходство, абразец“. А з прыкладаў, якія даны ў Насовіча і прыводзяцца Лёсікам—„Не аднаго почату рукавіцы“; „На почат гэтага *здызелай* (у рэцэнзіі даны прыклад: „На почат гэтага *эрабі*)“,—з гэтых прыкладаў ясна відаць, што „почат“ парасійску будзе якраз „абразец“ (або „фасон“).

Ня даіва, што часам рэцэнзэнт зьяўляецца беспарадным у тлумачэньні беларускіх слоў у расійскую мову.

„*Жахліва, жахлівасьць*—гэта трохі ня тое, што баязьлівасьць“. А што-ж, т. Лёсік? Ня можна-ж азначаць так паняцьці. Элементарная лёгіка зацвярджае: азначэньне не павінна быць адмоўным.

„*Пячурка*—гэта ня норка і не ямочка в печи, а *загнетка*“. Ніколі ня ўжывае расіец слова „загнетка“, а гэта беларускае слова парасійску і будзе мець тое значэньне, якое даецца ў слоўніку Насовіча слову „пячурка“,—„горнушка, ямка в печи. нарочито сделанная для загребания туда жара“

Пэўны процант заўваг рэцэнзэнта тлумачыцца занядабаньнем ім прынцыпаў навуковага цытаваньня. Напр., чытаем у рэцэнзіі:

„*Мыт* —панос, а далей ідзе такое аб'ясненьне: редкие и частые испражнения. Рэдкія—гэта пабеларуску, а парасійску — жидкия“. Дапусьцім, што гэта так, аднак у слоўніку „Редкие и частые испражнения из заднего прохода“ пастаўлены ў дужках з адзначэньнем „Ц.“, г. зн., што гэта тлумачэньне ўзята з слоўніка Ціхінскага. А ці невядома вам, рэцэнзэнту, што правілы навуковага цытаваньня не дапушчаюць аніякіх зьмен у тэксьце цытаты супраць аўтэнтыку? Кажу ад сябе: пэўна невядома,—іначай ў рэцэнзіі не скажаўся-б тэкст слоўніку, які рэцэнзуецца, не скажаўся-б тэкст слоўніку Насовіча, не скажаліся-б прыклады з Насовіча! А такія скажэньні факт, прыкры факт!

Гаворачы аб крытычных прыёмах Яз. Лёсіка, у адным ня можна яму адмовіць, у нейкай не адпаведнай нашаму часу „непасярэднасьці“.

Гэтай непасярэднасьцю выкупаюцца шмат якія яго нетактоўнасьці.

З якой, напр., непасярэднасьцю напісана ў тэй-жа самай рэцэнзіі: „Зрабілі сабе людзі цацку ды, як той летапісец сказаў, „ніхто-ж іх біша, самі ся мучыху“. А збавіцца ад гэтае цацкі можна проста і лёгка, калі ўмовіцца пасля націску заўсёды пісаць „я“, а ня „е“. Гэта простае кароценькае правіла збавіла-б нас, паміж іншым, і ад тых 14-ці выключэньняў, якімі абдараваў нас правапіс Б. Тарашкевіча“.

Гэтак піша Яз. Лёсік аб правапісе чужаземных і некаторых беларускіх слоў у слоўніку.

Аднак-жа ясна, што ня ўсё просьценькае з неспакушонага погляду зьяўляецца такім з погляду навуковага. А „*иная простота*“, як кажуць расійцы, „*хуже воровства*“. І ня так проста, як думае рэцэнзэнт, стаіць справа з правапісам Бр. Тарашкевіча, які ў нашых школах вывучаецца ў „простым“ выкладзе Яз. Лёсіка.

У кожным-жа разе аўтары прац, якія рэцэнзуюцца, маюць усе падставы вымагаць, каб у іх крытыкаў, апроч непасярэднасьці, было яшчэ пачуцьцё навукавай аб'ектэўнасьці і патрэбны запас мэтодолёгічных ведаў. Суб'ектэўныя-ж неўгрунтаваныя закіды супраць пэўных асоб могуць толькі нашкодзіць інтарэсам нашай крытыкі.

II

Аб „крытыках“ з „Узвышша“

Рэцэнзіяй Яз. Лёсіка на беларуска расійскі слоўнік была распачата кіраўнікамі „Узвышша“ полемічная кампанія 1927 году. Згодна прыказкі — „чым далей у лес, тым болей дроў“. І вось з цягам часу баявы тонус узвышаўскай крытыкі ўсё больш ды больш узмацняецца.

Перада мною ляжыць № 3 „Узвышша“ за 1927 г., які, папраўдзе, дзякуючы артыкулу К. Кундзіша „*Sine ira et studio*“ і шэрагу іншых кры-

тычных ацэнак, павінен пакінуць пасля сябе след у гісторыі ненормальных ухілаў беларускай крытыкі.

Каб зразумець і ацаніць сэнс гэтых крытычных ацэнак, трэба мець на ўвазе папярэднія факты.

Факты—наступныя.

Папершае, у № 106 „Савецкай Беларусі“ за 13 траўня 1927 г. быў выдрукаваны крытычны артыкул З. Жылуновіча „Ці сапраўды „Узвышша“ ёсць узвышша?“, прадоўжаны ў двух наступных нумарох газеты. Артыкул—строга аб'ектыўны, які мог-бы знайсці месца ня толькі ў газэце, але і на старонках „тоўстае“ часопісі. Тутака крытык на зусім паважных падставах даводзіць адмоўныя бакі літаратурнага аб'яднання „узвышаўцаў“, паколькі яны вызначыліся ужо ў першым нумары часопісі, ад якога сапраўды аддае маркотай настрой і расплыўчатасцю ідэолёгіі пры ўхілах ад задач пролетарскай літаратуры, на што паказвалася ў артыкуле.

Было зусім натуральным чакаць ад рэдакцыі „Узвышша“ аб'ектыўнага адказу на абвінавачваньні ў шкодных ухілах, высунутыя крытыкам. Аднак, такога адказу ня было дадзена.

Без адказу застаўся і артыкул Тодара Глыбоцкага „Пад шыльдай пролетарскай літаратуры“, выдрукаваны ў № 4 „Полымя“.

Для ацэнкі асноўнага кірунку і нахілаў „Узвышша“ абодва гэтыя артыкулы захавалі сваё значэнне аж да выхаду з друку апошняга нумару „Узвышша“; асаблівае-ж значэнне мае сур'ёзны, угрунтаваны, вялікі артыкул З. Жылуновіча.

Гэта, так сказаць,—завязь далейшай гісторыі.

Замест адказу па сутнасці, „Узвышша“ скарыстала даволі лёгка, але і вельмі кепскі прыём, які вядомы ў лёгіках пад назвамі „пераход у іншы род“ (metabasis eis allo genus) і „argumentum ad hominem“.

Трэбавалася давесці, што крытычныя заўвагі З. Жылуновіча па адрасу „Узвышша“ няправільныя, трэбавалася абвергнуць яго, як крытыка. Замест таго, крытыкі „Узвышша“ накіравалі сваю ўвагу на лірыку Гартнага і аблілі брудам яго творчасць, як поэты, зачапішы прытым і ранейшых крытыкаў яго твораў.

Сьляпое пачуццё помсты кірвала ўзвышаўцамі пры ўкладанні № 3 „Узвышша“, — і гэтым можна растлумачыць шмат што з крытычных зауваг і артыкулаў Ю. Бярозкі, К. Кундзіша і інш.

Папершае, адносна Ю. Бярозкі: яго даволі нудненькі, вучнёўскі артыкул „Проблемы прыгодніцкага роману“, як здаецца, даваў-бы менш за ўсё месца для ацэнкі соцыяльна-бытавога роману Ц. Гартнага „Сокі цаліны“.

Аднак, крытык, абураны злой помстай, ня можа ўстрымацца ад таго, каб ня ўбрыкнуць свайго літаратурнага опонанта („няхай асьліны копыт знае!“). „Ва ўсякім выпадку можна сьцьвярджаць“, піша ён,

„што над добрым, ідэолёгічна вытрыманым прыгодніцкім романам наш беларускі чытач ня будзе павольна ўміраць ад зялёнай нуды і выварочваць у пазяханні сківіцы, што яму давадзецца, калі, запасшыся немалою адвагаю і гэроічным муствам, пачне ён чытаць такія „бытавы“ і „цвяроза-рэалістычны“ роман, як „Сокі цаліны“ Ц. Гартнага“ (128 ст.). Няма чаго спэцыяльна даводзіць, што прыгодніцкія романы, як, прыкладам, романы Пінкертана, Марыэтта, Кіплінга і інш. становяць вельмі цікавы матэрыял для чытаньня для такога кола чытачоў, як „кісейныя“ паненкі і бязвусыя хлопцы; аднак-жа тое, што цікавае для адных, можа быць нудным для другіх, і тое, што цікавіць у адных адносінах, аказваецца няцікавым у іншых. Наагул-жа, пытаньне аб нуднасьці або захопнасьці пэўнага літаратурнага твору, па сутнасьці,—вельмі складанае пытаньне. Я, напр., з вялікім захапленьнем чытаў першую кваліфікацыю роману Гартнага, ня гледзячы, нават, на дэфекты знаходнага боку гэтай кваліфікацыі, і, наадварот, лічу найнуднейшай рэччу ва ўсёй беларускай прозе аповесьць аднаго маладога аўтара, якая зьявілася ў мінулым годзе на старонках „Узвышша“. Ёсьць і іншыя вельмі нудныя рэчы ў нашай літаратуры, аб якіх, аднак, самі іх аўтары (з катэгорыі „клясыкаў“ і „саноўнікаў“) трымаюцца высокага зданьня. Ёмён не называю, бо „nomina odiosa sunt“, і няма чаго дражніць слаўных пісьменьнікаў.

Пераходзім да артыкулу „sine ira et studio“. Артыкул, папраўдзе,—асяродкавы сярод пісаніны часопісі. Калі Ю. Бярозка толькі, так сказаць, спадарож і выпадкова чапляе Гартнага, як романістага-прозаіка, дык К. Кундзіш усе свае стрэлы пушчае ў адзін пункт,—на поэзію пролетарскага поэты.

Задарма, аднак, і проста на жарт артыкул надпісаны „Sine ira et studio“, што ў перакладзе на нашу мову будзе,—бяз „гневу і староннасьці“.

Гнеў і староннасьць адчуваюцца ў кожным радку, кожным сказе навака-полемістага і выяўляюцца ў шэрагу выбрыкаў аўтара.

Першы „выбрык“—у самым пачатку артыкулу, выбрык, вельмі характарны для крытычнай манеры аўтара. „Крытычная літаратура пра Цішку Гартнага“, піша ён, „вельмі бедная... Пра хвалебныя дыфірамбы штатных „алалоўнікаў“ у „Полымя“ я знарок не гавару, таму што нельга лічыць іх сталымі (сур'ёзнымі)“.

Прыём—даволі стары і збыты!

Каб расчысьціць дарогу для далейшай крытыкі, Кундзіш аблівае гразьбою ўсіх аўтараў, якія выказваліся на старонках „Полымя“ аб творчасьці Гартнага. А такіх аўтараў зусім не адна адзінка,—і сярод іх фігуруюць вельмі выдатныя літаратурныя велічыні, профэсары унівэрсытэту. Да ўсіх іх Кундзіш без абы-якой малімоннасьці прыкладае эпітэт „алалоўнікаў“, і мала таго, „штатных“. Дапушчальна спытацца, што гэта значыць „штатны“? Можа—на пэнсіі, можа—на матэрыяльнай узнагародзе? Ці ўсьведамляе сабе Кундзіш, якую пакасьць ён напісаў у па-

чатку свайго артыкулу? Як, у свой чарод, рэдакцыя „Узвышша“ магла прапусьціць гэты выбрык на старонкі часопісі?

Выбрыкам па адрасу крытыкаў твораў Ц. Гартнага пачынаецца артыкул Кундзіша, выбрык па гэтаму-ж адрасу знаходзім і ў канцы артыкульця. „Ведаю“,—піша Кундзіш, „што на гэты артыкул будзе шмат нападкаў з боку штатных прыхільнікаў поэзіі Гартнага. Даю ім поўнае права перакуліць мае палажэньні і давесьці адваротнае. Буду вельмі рад, але ўпэўнены, што гэта ім ня ўдасца“. Можна разупэўніць крытыка ў яго пераконаньні: ніхто і не падумае сур'ёзна лічыцца з артыкулам Кундзіша. Ёсьць рэчы, нападаць на якія ня вельмі прыстойна згодна прыказкі: „не чапай,—сьмярдзець будзе“. І артыкул Кундзіша *сам па сабе* зусім ня *варты* таго, каб быць аб'ектам нападак. Ён набывае інтарэс *толькі* ў сувязі з агульным пытаньнем аб мэтодах і прыёмах нашае крытыкі, як паказальнік адмоўнасьцяй крытыкі.

Найбольш звычайны для Кундзіша прыём крытыкі — падтасоўваньне паасобных вершаў. Гэты ганебны прыём падмацняецца прыёмамі набрэхваньня і простае дыфаматыі. Пры гэтым Кундзішу ўласьціва скажэньне тэксту.

Такімі вось спосабамі аналізуе крытык работніцкую лірыку Гартнага. Дыфамуючы і набрэхваючы, ён хоча давесьці, што ў пасьлярэвалюцыйных вершах поэты ня можна „прасачыць магутнага ўздыму, які ахапіў рабочыя масы ў гэты кругабег“. „Наадварот“, кажа крытык, „Ц. Гартны і ў гэты час малюе працу рабочага ўсё тымі-ж змроклымі [згушчанымі фарбамі, што і ў „Песьнях гарбара“:

Мруць яны
У духаце.
У стоце, у поце.
Лежа ў вочы
Пыл, смурод...

Адсюль вывад крытыка, які папахвае дыфаматыяй: „пры такім стане рэчаў у істоце, паводле вершаў Ц. Гартнага, няма ніякай розьніцы між працаю ў капіталістычных умовах і ва ўмовах нашае савецкае рачаіснасьці“.

Але можна спытацца ў крытыка: чым ён кіраваўся, даючы скарочаную і, значыцца, *скажоную* ім цытату з аўтэнтыку?

А ў аўтэнтыку чытаем:

Галасы
Рабочых
Пры рабоце
Ў траскатні,
Ў браскатні
Ня чутны—
Мруць яны
У духаце.
У стоце, у поце.

Скажэньне тэксту—відавочнае, і калі так, дык якімі нікчэмнымі зьяўляюцца выпады крытыка супроць усяе работніцкае лірыкі Гартнага ад часу рэвалюцыі!

Наадварот, увесь верш „Праца“, з якога зроблена цытата, прасякнуты дынамікай працы:

Як адзін.
Колькі сот
Чалавек
За парухам
Машын
З заміраньнем
Дыханьня
Сачаць...
Малаты—
Тук-грук
Тра-а-ты—
Грукаццяць.

Зразумейце-ж, Кундзіш, не рабочыя, як хочацца вам, „мруць“ у духаце, у стоме, у поце“, а галасоў рабочых ня чуваць у нясустрыманым руху працы.

Расправіўшыся гэтак, у высокай ступені проста, з работніцкімі вершамі Гартнага, крытык такімі самымі прыёмамі распаўляецца і з тымі яго вершамі, што афяраваны гораду.

„Неабавязкова кожнаму поэту“, піша ён, „піць з вялікага поэтычнага каўша, але кожнаму са свайго каўша, хоць і маленькага, піць абавязкова. Зусім ясна, бо ў іншым разе траціцца жадны сэнс. З такою меркаю я і падыходжу да вершаў Ц. Гартнага. Не падаючы пакуль што ніякіх вывадаў, я разьбіру два яго гарадзкія вершы, каб такім чынам паказаць навочна, як ён выяўляе горад:

Люблю сачыць, як дзень пагодліва кане.
І шэрасьць лёгкая над горадам шумлівым
Памерна ў вуліцы спадае.
А над мурамі вісьне дымам сівым.

І гэтак далей. Адным словам, даецца вечаровы малюнак, калі загараецца электрычнасьць у хатах і ў магазынах, калі заціхаюць фабрычныя гудкі і прыціхае неўгамонны грукат дня. Тады вось дзе-небудзь на прызьбе разьліваецца звон гітары, а ў зацішных куточках шэпчуцца шчасьлівыя пары.

Крыху пазьней—і скрозь жыццё, як дым, зьнікае,
Адно з куткоў пачуеш парак шэпт шчасьлівым...

Дык вось усё тое, што засталася ад вершу поэты ў уяўленьні крытыка. „Парак шэпт шчасьлівы“... Па праўдзе, дзіўная апэрэцэпцыя! Аднак, іншае ўяўленьне павінна застацца ад вершу, калі звярнуць увагу на яго сярэдзіну, блізка што не прааналізаваную крытыкам. А тутака чытаем:

„Паветра ціхае паволі рэдне, стыне.
Выразьней рэха гулкае ўтуруе;

Гудок фабрычны сьвіст зацяжны строма кіне.
 Ё працоўных натаўп разьвэ, шумна зашнуруе.
 Драты, што сеткамі крыжуюць вулкі, пляцы,
 Губляюць ніткі доўгія ў прысьцённых цэнях.
 І пьют нядаўны цяжкай дзеннай працы,
 Прымоўкне, стуліцца ў каменных цесных сьценах.

Ад гэтай зноскі верш набывае зусім іншы сэнс, іншую ахварбоўку, чымся тыя, што надае яму крытык. Паступовае патуханьне цяжкай дзеннай работніцкай працы, вось чым малюецца горад прызмрокамі вечаровымі ў думках поэты-работніка. Зразумела, гэта ня ёсьць тое ўяўленьне і тыя гарадзкія малюнкi, што знаходзім у М. Багдановіча, „пакуль што нікім не перавышанага“, як кажа Кундзіш, „песьняра гораду ў беларускай поэзіі“,—усе гэтыя бадзяньні па бруку інтэлігента, цёмныя алеі, погляды сустрэчных жанчын і інш. Відаць, што інтэлігенцкая „душа“ М. Багдановіча блізкая „душы“ Кундзіша. Цішка Гартны-жа ўяўляе сабе горад, як працаўнік, які, бязумоўна, чужы „інтэлігенцкай“ душы К. Кундзіша.

Ці варта пасьля гэтага ацэньваць разгляд другога вершу Ц. Гартнага, зроблены К. Кундзішам: ён такі самы тэндэнцыйны, прадужаты, як і разгляд першага?

Дзіўна, аднак, тое, што па-за ўвагі крытыка засталіся такія мастацкія і прасякнутыя жывым натхненьнем зарысоўкі гарадскога жыцьця, як тыя, што даны ў разьдзеле „Сучасны Бэрлін“.

Чаму, напр., крытык не зьвярнуў увагі на гэта вась месца з вершу „Im Grunewald“.

„Дзесь здалёк—чуць даходзіць ка мне ў шуме хвой
 Голад-волат ў каменным закуцьці гняцьця
 Ня спынае ўздымаць рух агромісты свой,
 Рух людскога, як мора, жыцьця.
 Рэзкім сьвістам гудок ад заводаў наўрэз
 Цераз дакі дамоў, праз уаўюшаны пыл
 Мчыцца роўна і проста на лес...“

І як гэта мог Кундзіш забыцца слоу Гартнага, якія зусім адбіваюць сучасную рачаіснасьць і разам з тым прасякнуты крылатай надзеяй?

Ў гэтым гудзе яго адчуваецца штось,
 Чаго шолам лясны ня зглушае сабой.
 І што ў душу маю прабіваецца скрозь
 Ды ўздымае у ёй гардзялівы настрой.
 Веру ў палкую творчасць працоўных людзей,
 Для якіх покуль сонца і лес—чадны дым
 У заводах, але каму хутка ўжо йдзе
 Час другі, час інакшы зусім—
 Такі час, калі лес будзе песьні гусьці,
 А праменьні яснавага сонца віцьця,
 Каб заўсёдную весну ў ягоным жыцьці,
 Неабмежнай свабодай ўбіраць...

(„Зрачыстасьць“, ст. 53).

Прадузятымі і проста нясталымі, у сэнсе нясур'ёзнасці, зьяўляюцца і іншыя разважанні К. Кундзіша,—паасобку разважанні аб слоўніку Гартнага і яго фразеалёгіі.

Ці ведае Кундзіш, што слоўнік Гартнага найбагацейшы з слоўнікаў усіх беларускіх літаратараў?

Гэта паасобку датычыць і яго поэтычнага слоўніка. Усе паказаныя на архаічнасць, нясучаснасць ужытых поэтаю вобразаў ня варты нават і крытыкі. Тон блазенскай задзірлівасці прасякае наскрозь заўвагі крытыка. Напр., як назваць такі выбрык Кундзіша? Ён спыняецца на словах поэты:

Мне сэрца раніла страла
І каплю яду зараніла;
Ці знойдзе сэрца маё сілу,
Якая-б рану зажыла?

Крытык пытаецца з гэтага поваду: „Ну што такое ў нашы дні страла, хоць-бы сабе і труёная, калі існуе такая ўдасканаленая зброя. як кулямёты, аўтаматычныя вінтоўкі і да т. п.?" Калі чытаеш гэтыя словы крытыка, мімаволі зьяўляецца вывад:—пісаць так, як піша крытык, могуць толькі *малышкі*. Нават пра аўтаматычную вінтоўку ведае К. Кундзіш! Глядзеце-ж, якія мы асьвечаныя, адукаваныя! Пасля адной толькі гэтай заўвагі Кундзіша зьяўляецца натуральнае пытаньне: як рэдакцыя часопісі, якая сябе паважае, магла надрукаваць такую крытычную лухту? Яшчэ адзін-другі такія артыкулы, як артыкулёц К. Кундзіша, і рэпутацыя „Узвышша" павінна спусьціцца вельмі нізка.

Аднаго ня можа адмаўляць Кундзіш, гэта—пролетарскага характару лірыкі Гартнага, хаця і тут ён ня можа абыйсціся без інсынуацыі, кажучы аб „сумніўнай якасці пролетарскай ідэалёгіі" поэты. Аднак, сам крытык, аналізуючы толькі „работніцкія" і „гарадзкія" вершы поэты і думваючы ўшчапіць яго менавіта з гэтага погляду, тым самым бесьцьвядома для сабе даводзіць пролетарскі кірунак лірыкі Гартнага, даводзіць, што ў нашай беднай пакуль што на пролетарскія мотывы беларускай поэзіі Гартны займае выдатнае месца. Калі-ж так, дык чым можна растлумачыць зацвярджэньне Кундзіша, што Гартны „колькі-небудзь прыкметнага месца ў беларускай літаратуры не займаў і не займае", што „ён ня здолеў стаць на адзін ровень з такімі поэтамі, як Я. Купала, Я. Колас і М. Багдановіч"? „У адносінах да хору гэтых трох выдатных", кажа Кундзіш, „Ц. Гартнаму даводзілася быць толькі падпывалам, толькі падгалоскам". Пры гэтым—папікі на адрас М. Гарэцкага, які адвёў месца Ц. Гартнага ў гісторыі беларускай літаратуры, як здаецца крытыку, „зусім не па заслугах". Можна заспакоіць разьюшанае пачуцьцё ўзвышшаўскага крытыка: яшчэ да М. Гарэцкага адвёў належнае месца Гартнаму ў беларускай літаратуры і даў належную ацэнку яго поэтычнай творчасці такі выдатны і бесстаронны беларускі крытык, як Антон Навіна. Вось яго ацэнка: „Miż pieśniarami „Maladoj Biełarusi" pierewazywaje ide-

logija sielanskaja: najbołš paetaŭ i pismieŭnikoŭ daje bielaruskaja wioska. I Kupała, i Kolas, i cely rad pieśniaroŭ mienšaj miery apiewajuć rodnuju wiosku, u katoraj jany radzilisja, uzrastali i prawodzili wialikšuju časć swajho žyćcia.—i usie ich idealy zwiazany z ziamloj. Ale, naradziušysia ŭ wioscy, bielaruski ruch da adradžeŭnia skora zachapiŭ i miastowyejje elementy,—rabotnikoŭ, ramiesnikoŭ, intelihentaŭ. I ŭ mładoj bielaruskaj literatury znachodzimi tak-že dawoli wydatnych pradžynnikoŭ rabotnickaj ideologii. Spamiŭ apoŭnich zwiertaje na siabie uwagu piešmar rabotnik (iška Hartny. Idealy jaho nie uklauajucca ŭ ramki žadaŭnia ziamli, jakoje stanowie adznaku piešmaroŭ wioski. (iška Hartny—pierš za usjo proletaŭy), swiadomy swaich klasowych interesau i hatowy addać usie sily swaje za wyzwaleńnie pracy ad panawania kapitalu". Гэтак піша Антон Навіна ў сваім зборніку артыкулаў „Нашы piešmary“ (стар. 38—45), і яго-та у кожным выпадку ня можна падвесці пад рубрыку „алалоўнікаў“: артыкул пісаўся ў той момант, калі сярод беларускіх культурнікаў ужо пачаўся процэс расслабленьня, дыфэрэнцыяцыі, і Ц. Гартны апынуўся на адным берагу, а Навіна на другім; самая кніжка „Нашы piešmary“ вышла не ў Савецкай Беларусі, а ў Вільні з нататкай: „Zur Verbreitung in Gebiet des Oberbefehlshabers Ost und zur Ausfuhr zugelassen“.

З усёй даволі багатай крытычнай літаратуры аб творчасці Ц. Гартнага Кундзіш надае вагі толькі аднаму артыкулу або, правільней сказаць, артыкульцу П. Любецкага, які калісь, у 1922 г., быў надрукаваны ў „Савецкай Беларусі“.

Гэта—таксама выбрык з боку крытыка. Артыкул П. Любецкага толькі тым і выдаецца, што неспагадны для Гартнага. Іншае пытаньне—аб тым, наколькі гэты артыкул варты па сваіх аб'ектыўных якасьцях. П. Любецкаму Кундзіш надае асаблівага значэньня для ацэнкі мовы Гартнага. „Лічу“, з чыста маладзеньскай самапэўнасьцю заяўляе ён, „што самы правільны і грунтоўны агляд мовы Гартнага зроблены вышэйзгаданым П. Любецкім, да якога і адсылаю ўсіх зацікаўленых гэтым пытаньнем“. Здаецца, што Кундзіш наўмысьля абмежаваўся такой агульнай фразай, маючы пэўнасьць, што ніхто і не падумае зьверыць яго спасылку з аўтэтыкам. А, зацікавіўшыся думкамі П. Любецкага, мы маглі-б атрымаць зусім іншае ўражаньне. „Пры параўнаньні вершаў Цішкі Гартнага з вершамі другіх нашых поэтаў“, пісаў у свой час гэты Любецкі, „раней, чым мы заўважым розьніцу ў чыста-поэтычным сэнсе,—нам адразу кінецца ў вочы розьніца ў мове. Такою моваю, як Цішка Гартны, ня піша ніводзін з іншых беларускіх поэтаў і пісьменьнікаў. Мова Ц. Гартнага рэзка адрозьніваецца ад мовы другіх нашых поэтаў і пісьменьнікаў з боку слоўнікавага, сынтаксычнага і этымолёгічнага. Наогул, чуеш сябе так, як-бы меў перад сабою кніжку ў нейкай мала-знаёмай мове. Здаецца, што разумееш, а стань думаць, дык толку не дабярэшся. Трэба брацца за слоўнік. З творамі Ц. Гартнага ў гэтым

сэнсе справа стаіць кепска, бо слоўніка да іх яшчэ ня выдана, а слоўнік Насовіча занадта малы" („Сав. Беларусь", 1922 г., № 202, ад 12 верасня). Трэба быць поўным невукам у мовазнаўчай навуцы і маласьведным у беларускай народнай мове, каб пісаць тое, што напісана П. Любецкім Бо, папершае, ніякай розніцы паміж мовай Гартнага і агульнай беларускай літаратурнай мовай у этымолёгічным стасунку няма, што-ж датычыць лексычнага боку, дык запісы з народных вуснаў могуць давесці поўную блізкасць лексыкону Гартнага да жывой народнай мовы, чым яго мова выгодна адрозьніваецца ад мовы некаторых іншых пісьменьнікаў.

Я наўмысля спыніўся на пытанні аб мове Гартнага, каб паказаць на недапушчальнасць манеры крытыкаў выказваць неўгрунтаваныя суджэнні, спасылаючыся прытым на няпэўныя аўторытэты. Да Кундзіша з поўным сэнсам можна дастасаваць расійскую прыказку: „бух в колокол, не посмотрев в святцы“.

І вось такімі, павярхоўнымі, неўгрунтаванымі, нахабна-блазэнскімі зьяўляюцца ўсе разважаныя ўзвышаўскага крытыка аб творчасці Гартнага.

У выніку ўсяго гэтага артыкул у цэлым набывае характар ня крытыкі, а *лаянкі* вельмі нізкага гатунку.

Надрукаваўшы лаянку супроць галоўнага опонэнта літарацкага аб'яднання „Узвышша“, рэдакцыя часопісі „Узвышша“, у № 3, не магла не абмінуць і іншых няпрыхільных ёй асоб. Такім спосабам супраць проф. М. Піотуховіча накіраван артыкулец С. Замбржыцкага „Нацягванне чужога халата“, а ў аддзеле „Бібліяграфія“ нейкі Л. Трыер разнасіць на усе застаўкі поэму М. Чарота „Ленін“.

Магчыма мець пэўнасць, што сам паважаны проф. М. Піотуховіч, калі знойдзе пагрэбным, абароніць свае высказванні аб творчасці М. Багдановіча ад закідаў С. Замбржыцкага. На мой, прынамсі, асабісты погляд, асноўны тэзіс профэсара аб тым, што „інтэлігент па пахаджэнні М. Багдановіч быў адарваны ад працоўных мас, як быў адарваны ён і ад айчыны“ застаўся пасля ўзвышаўскай крытыкі неабвергнутым, спасылкі-ж крытыка на гурток студэнтаў, як на пэўны аўторытэт, зьяўляюцца, па меншай меры, сьмешнымі. Праз увесь-жа артыкульчык праходзіць пачуццё нейкай дзіўнай заразумеласці. Вось, напр., апошнія фразы з артыкулу: „Нарэшце, мы адзначаем, што дадзеныя думкі з'явіліся ў нас, калі мы ў першы раз чулі гэты даклад. Дакладу проф. І. Замоціна мы ня чулі. Мы тады-ж абураліся супроць такога асьвятленьня проф. Піотуховічам творчасці М. Багдановіча і выказалі гэтыя думкі групе студэнтаў, якія з *намі* былі згодны“. Вось такое-та „мыканьне“, што называецца, з ног да галавы выдае ўзвышаўскага крытыка: звычайна яно ўласьціва бяздатнасцям у навуцы і літаратуры.

Рэцэнзія А. Трыера на поэму Чарота па свайму тону мала чым адрозніваецца ад крытычнага артыкулу К. Кундзіша. Рэцэнзэнт выбіваецца з усіх сіл, пускаючы ў ход і падтасоўкі, і жарты, і кпіны, каб давесці, што поэма „Ленін“ ня удалася аўтару,—і тым ня менш, гэта не ўдаецца: дзякуючы мядзведжым, лапезным прыёмам крытыка адразу відаць, што ў яго маецца на ўвазе адна мэта—зганьбіць свайго літаратурнага супраціўніка.

Канечна, С. Замбржыцкаму і А. Трыеру далёка яшчэ, каб зраўнацца з К. Кундзішам, і артыкул апошняга па бессаромнасці займае ў № 3 „Узвышша“ першае месца.

Бачачы гэты артыкул на старонках часопісі, прыходзілася дзівіцца з таго, як наагул рэдакцыя „Узвышша“ магла з лёгкім сэрцам даць яму месца.

Калі вышаў у сьвет № 4 „Узвышша“ з больш-менш сур'ёзнымі і вытрыманымі ў спакойным тоне крытычнымі артыкуламі і заўвагамі Юр. Бярозкі, магчыма было спадзявацца, што літаратурная крытыка „Узвышша“ ўзышла на больш нормальны шлях.

Аднак, № 5 часопісі даводзіць адваротнае.

Тутака ізноў выяўляе свае „крытычныя“ здольнасці той-жа самы К. Кундзіш сваім артыкулам „Альбо грай, альбо скрыпку аддай“, аб зборніку вершаў А. Александровіча „Угрунь“. Самы заглавак артыкулу, жарталівы і зусім не адпаведны сур'ёзнаму часопісі, нават да чытання яго, намякае на новыя выбрыкі з боку аўтара. І сапраўды, тут паўтараюцца тыя-ж самыя прыёмы крытыкі, уласцівыя К. Кундзішу, што і ў ранейшым яго артыкуле, хаця і ў больш грубых, няпрыстойных формах. Папершае, выліваюцца памылі на рэцэнзэнта зборніка „Угрунь“ у № 225 „Звязды“ за 2-Х 1927 г. Джугара. „Я ня ведаю“, са злосьцю кажа крытык, „ці пісаў яшчэ хто больш дурныя рэцэнзіі, як гэта, але яна, кажучы шчыра, назвыш усякага глупства. Слоў шмат, а клёку—ні на гарэлы шэлег“. Тон-та які! А клёку хоць адбаўляй ад Кундзіша! І як гэта хапіла ў яго клёку пісаць пра гарэлы шэлег? Вось ужо, папраўдзе, дасканальнае веданьне мовы! У далейшым артыкул перасыпаны падтасоўкамі, скажэньнямі тэксту і, што зусім нізка, проста інсинуацыямі па адрасу поэты. Ці гэта не інсинуацыя, калі крытык піша: „Аўтар ня толькі перастаў лаяць савецкую ўладу, але нават становіцца комсамольцам, ня спыняючыся падаўнейшаму „бурапеніць“. Толькі абставіны сталі некалькі іншымі. Раней біў шыбы, гуляў па бульварах, цяпер-жа стаў хадзіць з сонцам па нажы“. І гэта інсинуацыя ёсць злоснай выдумкай „крытыка, падмацаванай скажэньнем тэксту. Як назваць такую крытыку? Правільную ацэнку дае артыкулу К. Кундзіша Т. Глыбоцкі на старонках „Савецкай Беларусі“ за 7-І 1928 г. „Узяўшы поэму Александровіча „Дванаццаць“, якая вельмі добра малюе нам жыццё хлапца з сям'і гарадскога саматужніка, Кундзіш па ўсіх правілах гэту поэму згвалціў і з гэтага

зрабіў вывад, што: 1) Андрэй Александровіч—мешчанін; 2) Андрэй Александровіч—пагромшчык і хуліган; 3) Андрэй Александровіч—алькоголік; 4) Андрэй Александровіч—мала ня контр-рэвалюцыянер". Вось іншыя крытыка. І ўсё гэта Кундзіш падмацаваў жывасілаам нацяганымі з поэмы радкамі. Натуральнае пытаньне: ці такіх крытычных прыёмаў, такога падыходу вымагаюць інтарэсы здаровай марксыцкай крытыкі? Зусім можна згадзіцца з паказаньнем Тодара Глыбоцкага, што "інтарэсы самай звычайнай аб'ектыўнасьці прымушаюць разглядаць гэтую крытыку, як значынную і нясумленную падтасоўку". Папраўдзе, шкада тоўстае беларускае часопісі, зганьбенай *блазенскай* крытыкай, шкада і аўтара зборніку Андрэя Александровіча, на якога бяз даў прычыны выліты цэбар найбруднейшых памыяў, тым больш, што яго зборнік "Угрунь" прасякнуты шчыраю натхненнасьцю пролетарскага паэты, аб'ектыўна кажучы, сапраўды зьяўляецца адным з найлепшых зборнікаў вершаў, выданых нашым Дзяржаўным Выдавецтвам.

Апошні артыкул Кундзіша проста рубам ставіць пытаньне аб канечнасьці аздараўленьня прыёмаў нашай літаратурнай крытыкі.

Разглядаючы № 5 "Узвышша", магчыма абмінуць той факт, што ў аддзеле "Бібліяграфія" зьмешчаны хвалебныя рэцэнзіі на кніжкі ўзвышаўцаў "Шыпшына" П. Глебкі і зборнікі Ул. Дубоўкі: "Credo" і "Наля". Пахвала, нават у тым выпадку, калі яна накіравана па свайму ўласнаму адрасу — шкоды ня робіць. Дый, згодна приказкі, "аржаная каша сябе хваліць".

Аднак, калі пад відам літаратурнай крытыкі даецца лаянка, накіраваная супроць асобы аўтара, — і гэтая лаянка прыймае недапушчальныя грубыя формы, прыходзіцца благім матам крычаць: "гвалт, ратуйце!"

І гэты крык мімаволі вырываецца, калі чытаеш такія выявы літаратурнай крытыкі, як артыкулы К. Кундзіша.

У нашай сучаснай крытычнай літаратуры можна наглядаць і іншыя факты падобных-жа ўхілаў ад здаровай літаратурнай крытыкі.

Аднак, гэтыя ўхілы могуць быць прадметам спецыяльнага разгляду.

ЛІТАРАТУРНАЕ БАЛОТА

(Пра „Узвышша“)

Тодар Глыбодкі

Заканчваючы першае дзесяцігодзьдзе Кастрычнікавай рэвалюцыі, рабочыя і сяляне ўсяго Савецкага Саюзу адзначылі гэты вялікі юбілей шырокаю кампаніяй падрахованьня ўсяго зробленага за гэты час, што павінна было вызначыць некаторыя тычкі і на будучы час. Не засталася ў баку ад гэтага руху і справа культурнага будаўніцтва. І асабліва ў нас, на Беларусі, гэты рух паказаў да якіх непараўнаных дасягненьняў прывяла нашу заняйданую калісьці культуру невялічкая параўнаўча пара—дзесяць (а ў нас толькі восем) год пролетарскай рэвалюцыі. Узмацняецца гаспадарка, утвараецца беларуская школа, ніжэйшая і вышэйшая, адбываецца нячуваны ўзрост літаратуры ды іншых мастацтваў і г. д.

Беларускае літаратурна-мастацкае згуртаваньне „Узвышша“ ніякім чынам не магло выявіць дрэнны тон і ня прыняць удзелу ў агульнай кампаніі. І ў № 5 сваёй часопісі „Узвышша“ яно адводзіць пэўнае месца для адзначэньня дзесятай гадавіны. Сюды належыць: верш Дубоўкі, апавяданьне Крапівы, апавяданьне Бядулі, верш Лужаніна і пара артыкульчыкаў.

На добры лад разгляд трэба пачынаць па парадку, што мы і зробім, зьвярнуўшы ўвагу ў першую чаргу на апавяданьне старэйшага ва „Узвышшы“ па гадох і па літаратурнаму стажу сябра—З. Бядулі. Апавяданьне мае прэтэндыйную назву „Дзесяць“ і ў ім аўтар пэўна меў на ўвазе даць нешта накшталт Кастрычнікавай эпохі, прынамсі даць малюнак рэвалюцыі ў вёсцы Глухі Бор. Дзецца малюнак рэвалюцыі, разьдзелу панскай зямлі, надыходу нямецкай і польскай окупацыі. Потым ідзе жыцьцё пагранічча, голад у Паваложжы, новы быт, селькораўскі рух. Канчаецца ўсё гэта, як яму і належыць канчацца: электрыфікацыяй і палётам героя на самалёце. Герой, як водзіцца—не селянін, а нібыты—„пролетарыят“, вясковы каваль Міхалка. Гаворыць ён, як папісанаму, пра бальшавікаў і пра Леніна. Хаця і няпісьменны, але добра ведае, што „хто не працуе—той ня есьць“, потым арганізуе разьдзел панскай зямлі, змагаецца з окупантамі, з польскім шпіёнажам. Потым пачынае будаваць новы быт. І да таго гэты быт у яго даходзіць, што ён і думаць пачынае лёзунгамі. Вось ілюстрацыя:

„Міхалка ўспомніў сваіх бацькоў і дзядоў. Гэтыя абразы яму ад дзеда ў спадчыну засталіся...

- Ня мала дзед і бацька „бацюшку“ за абдзірства лаялі.
- Далоў гэту панскую выдумку!
- Прэч бляшаныя цацкі!
- Не патрэбны мне ідалы!

Такія думкі прамільгнулі ў яго мазгох трыма кароткімі лёзунгамі, якія павялічылі яго рашучасць, паднялі гнеў“.

Калі дзеці ў апавяданні гуляюць у „грамадзянскую вайну“, дык у „белагвардзейцы“ трапляюць дзеці кулакоў; праўда, каб нечакана не сканфузіць аўтара, ім у „начальнікі“ даецца бядняк. Калі пачынаецца селькораўскі рух, каваль Міхалка, ня гледзячы на сваю няпісьменнасць, робіцца селькорам, церпіць зьдзекі з боку сельсавету, які, зразумела, складаецца з кулакоў. Справа канчаецца перамогай Міхалкі, „нечестивые“ пакараны. Тут надыходзіць ленінскі прызыў, Міхалка ўступае ў партыю і часова адступае ў цень, каб даць магчымасць аўтару пераказаць у кароткіх словах Чаротаву поэму „Карчма“ Потым Міхалка ліквідуе царкоўныя сьвяты. Потым бярэцца за газэты і ўважна сочыць за ангельскаю забастоўкаю. Калі канчаецца забастоўка, Міхалка праводзіць электрыфікацыю, заводзіць радыё, зьяўляецца трактар і аўтамабіль. Нарэшце зьяўляецца лётнік, бярэ яго з сабою на самалёт. Апавяданьне канчаецца так:

„Пасьля абеду (у лётніка) Міхалка папрашчаўся. Трэба было ісьці цяпер назад у Камуну пехатой некалькі дзесяткаў вёрст, каб заўтра ў пару стаць на працу ў кузьні.

— Па дарозе людзі дзівіцца будуць, што ў мяне кажух, — падумаў Міхалка — Няхай сабе завуць мяне лятунюм, але я па ўсёй ваколіцы Глухога Бору буду зьбіраць грошы на самалёт „Камуна“.

Міхалка пусьціўся нацянькі палямі і гарадамі, каб хутчэй пасьці на шырокі тракт. Ён трымаў кажух у левай руцэ, як трэфэю свайго першага хрышчэньня ў паветры. Думкі аб заваёве будучыны ня выходзяць з яго галавы“.

Вось і ўсё.

Нудна! Такія апавяданні сотнямі валяюцца па рэдакцыях і ў друк ніколі ня трапяць. „Узвышша“ дрэнна пажартавала з Бядулі, надрукаваўшы гэткі твор. Калі гэта першы твор пачынаючага аўтара, дык з гэтым можна мірыцца. Але, калі пісьменьнік з амаль што дваццацігадовым стажам, ды надпісвае такія штукі, то гэта ўжо аб нечым пачынае гаварыць. Апавяданьне цалкам належыць да таго гатунку твораў, пра якія Бухарын пісаў, што ад іх „непривычного человека начинает прямо тошнить“^{*)}.

Можна гаварыць пра нашы дасягненьні, але можна і трэба гаварыць пра недахваты, не баючыся і не хаваючыся; ніхто ня стане адмаўляць, што яны ў нас ёсць. А гэткія творы, як Бядулевы „Дзесяць“, былі-б

^{*)} Бухарин. Злые заметки.

об'ектыўна шкоднымі для соцыялістычнага будаўніцтва, робячы яму „мядзведжую ўслугу“. І толькі тая шчаслівая акалічнасць, што падобныя творы па сваёй мастацкасці ня здольны нікога зацікавіць (як і ў гэтым выпадку), параліжуе тую шкоду, якую яны маглі-б прынесці.

Поэма Дубоўкі „Кругі“ магла-б з пэўным поспехам змясціцца ў аддзел крытыкі, бо яна ў большай сваёй частцы прадстаўляе рыфмованы літаратурна-крытычны артыкул. Цэнтральным месцам поэмы зьяўляецца ліст, напісаны Дубоўкам самому сабе пад псеўдонімам Насты Нарутавічэвіч. У лісьце выказваецца скарга на крытыку, якая перашкаджае пазнаёміцца з творчасцю Дубоўкі:

„Конкрэтнага ня кажучы, яна нагадвае туман у цёмным лесе. Напішучы: „добра ўсё, у самы раз“, а заўтра: „брак настрою пролетарскіх“. Ня крытыка, а нейкі самавар: усё залежыць ад старонняй ласкі!“.

Далей аўтар скардзіцца, што крытыка „замкнула аб'ектыўнасць на замок“ і пераходзіць да ацэнкі творчасці Дубоўкі:

Мяне у вас цікавіла даўно
Ідэалёгія, кірунак, мова.
Ідэалёгію, здаецца мне,
Акрэсліў у „Зьвязьдзе“ Уладзімер Жылка.
Тлумачыць трэба нейкаю памылкай,
Што не казалі гэтага раней.

Калі аўтар мае на ўвазе рэцэнзію пра зборнік „Наля“, даволі падлыжную і падпісаную Ўл. Жылкам, дык нам здаецца, што ідэалёгія Дубоўкі там калі і высвятлялася, дык далёка ня поўна, ды і непраўдзіва. Што-ж тычыцца нашага погляду адносна ідэалёгічных шляхоў Дубоўкі, дык мы лічым, што паваротным пунктам у яго творчасці зьявіўся зборнік „Credo“, у якім выразна выступае адыход таленавітага паэты ад тых прыныпаў, да якіх ён раней далучаўся. Ідэалёгічны заняпад Дубоўкі павёў за сабою заняпад і мастацкі, што выявілася ў яго апошнім зборніку „Наля“ і асабліва ў разглядаанай намі цяпер поэме. У гэтай поэме Дубоўка, упэўнены, як відаць, у сваёй непарушнай мастацкай сіле, яшчэ меней лічыцца з формальнымі элементамі вершу. У выніку мы бачым заняпад рыфмы; яна або вельмі ўбогая, як: *хараства—хто сам, кілёмэтр—бярэ, прарокай—наогул, мераць—стварэньні, або прымітыўная, як: ані—дні, глядзяць—зазнаць, сонца—бясконца, стала—дачакала, даль—сталь, або такая, якой наогул нельга назваць рыфмай, як: самы раз—самавар, наш—турбаваць, з ім—зямлі, кійком—прынясло, і г. д.* Калі ўзяць гукавы склад гэтага Дубоўкавага твору, дык убачым перавагу больш глухіх гукаў, як *г, д, к, б, у* процілегласьць ранейшаму—*дз, ц, с, р*. Гэта, бязумоўна, яшчэ не адзнака заняпаду, але, калі домінуючыя

*) Гэты ўрываек мы зусім сьвядома падаем без падзелу на вершы, бо лічым, што гэтакі падзел, у гэтым месцы, як і ў шмат якіх іншых зроблены Дубоўкам зусім выпадкова.

гукі ідуць у разрэз з настроем і ўстаноўкаю поэтычнага твору, дык ад гэтага такі твор траціць процантаў 40 сваёй эмоцыянальнай насычанасьці. Рэжуць вуха няпрыемныя зьбегі галосных, якімі таксама грэшыць Дубоўка, як: уважліва ў яе.., хвалюе ў абоймы, кволую інтымнасьць і г. д., а таксама надаедлівыя паўторы, як здавальненьне нешта ня чуцьно. Да значных хібаў трэба аднесьці шматслоўе, калі адзін радок занадта перагружаецца паўзамі; гэта робіць верш тугім і няпрыемным для чытаньня:

Што нават сорамна самой мне слухаць.

або:

Лепш за ўсё, дамоў прышоўшы з працы.

Таксама і адваротнае зьявішча, калі на адно слова прыпадаюць два націскі, як:

Вы, таварыш *Нарутавічанка*.

або:

Шуканьняў, так сказаць, экстравагантных.

Калі, адкінуўшы ўсякія каноны, узяць поэму, як нешта суцэльнае (прынамсі, той пачатак яе, што надрукованы ў № 5 „Узвышша“), дык яна праз сваю сухасьць і нацягнутасьць нагадуе нешта вымучанае, выседжанае і, у кожным разе, далёкае ад якога-б там ні было пачуцьця. „Экстравагантныя шуканьні“ з боку мовы абмяжоўваюцца на гэты раз увядзеньнем толькі некалькіх сапраўды экстравагантных слоўцаў, як „ліштва“. Наогул-жа, нам здаецца, што „Ганна Нарутавічанка“ ў сваім лісьце да Дубоўкі даволі выразна ахарактарызавала творчасць яго за апошні час:

... Ці доўга будзе так?

жабрацтвам духу—не зялікі гонар.

Аджа-ж літаратура—не тартак,

не пагулянка а кліцкамі за горад

Пра вершы Пушчы „Асеньнія песьні“ і „Лісты да сабакі“ пісаў ужо А. Сянкевіч*), даўшы ацэнку настрою Пушчы з боку політычнага.

Гэтыя вершы Пушчы з боку іх зьместу зьяўляюцца, на наш погляд, лёгічным працягам ранейшай яго дзейнасьці. Тут, як і раней:

„Беларусь краіна,—найміцэй астатняй

ў апранае рванай днём і ноччу хмарнай.

Ой, Зямля-Плянэта і браты-народы!

Я спраўляю штодзень страшнае маленькае:

расьпяваю псалмы аб краіне роднай,

расьпяваю ўвечар, стаўшы на калені. “

Будзе дзень святачны, дзень другога прымсьця:

прыдзе Маці з Сынам, на усломе сядуць ..

Расшумяцца кліны, расшумяцца лісьця.—

будзе святакаваньне песеннае ў садзе.

*) Соцыяльныя мотывы творчасьці, або сабачыя лісты поэты Язэпа Пушчы („Зьвязда“ № 9).

Прыдуць з песьняй тмя, што сабе ня агалі,
што сьляву ранялі на сырм кургане...

Азяблае цела ў трагічным уздыме;
зямі нагату акрывае лістота
Хто з крыжа краіну расьпятую здыме?
Ўзываю, малюся у грэшнай істоце.

Краіна наша і бяз Пушчавых псальмаў жыве і красуе; з крыжа яна
сышла дзесяць год таму назад. А калі чытаеш гэтыя Пушчавы леман-
тацый, дык мімаволі ўспамінаюцца радкі Гайнэ:

Сабаку я ў Дрэздэне бачыў; калісь
Быў добры сабака; цяпер-жа
Ў нябогі за зубам стаў зуб выпадаць,
Ён мочыцца толькі ды брэша.

І вось Пушча разражаецца лістамі да сабакі. Лісты безадказныя:

Ліста мне ад цябе ні разу ня прыслалі,
хоць ты й пісаў яго вятарнію парой.

Мы ня будзем разьбірацца, якім спосабам пісаў сабака Пушчу лісты.
Пярэйдзем далей і паслухаем тую мораль, якую прапаведвае Пушча:

Стаю вось перад зьнімі тут палацам
і ўвесь, ня ведаю й чаго, дрыжу.
І сам ня ведаю, чаго так плачу...
Хто там? Прыдзі хутчэй і ўкрыжуй!
Канец хай будзе ўсім маім цяргеньням;
няхай лісты разьвешацца з асін,
з чада краіны вырву ўсё-ж я церні,
каб болю іх ня ведаў болей сьмя.
Няўжо мне ранаў песьня не загоіць,
што гэтакі трывожны б'ецца пульс?
Поэт, які ня ведае агоній,
ня здолее ўславіць Беларусь.

Праўду кажа наша прыказка: „вясельле слаўна песьнямі, а хаўтуры—
выем“. Але ніякім выцьцём цяпер не ўхаўтурыць беларускага вяселья.
Дый ці сур'ёзна Пушча думае, што Беларусі гэта патрэбна, каб ён сьпя-
ваў Лазара пад кожнаю брамай? І ці ня гучыць пахабнейшым паклёпам
на Беларусь заключны акорд апошняга ліста:

Жыві, жыві, знаць, дома лепей;
услухвайся ў таемны шум і шэпт,
чужыя людзі ходзяць каля склепу (!)
нільнуў! Цябе цалус твой Язэп.

Больш нічога і не застаецца!

Ліст ад сабакі, як відаць, Пушча знарок напісаў дрэнна (з мастац-
кага боку), бо ня можа-ж сабака пісаць лепш за свайго гаспадара. Але
сабака, хоць і няпісьменны (Пушчавы лісты яму чытае Пушчаў брат).
але ўсё ж ткі ў значнай меры здолеў праняцца Пушчавымі настроямі.

—Дзе мой бацька, дзе радня?
Жыву вось тут, жыву адзін,
я штоночы і штодня

ня маю радасных гадзін.
Добры мой, пішы яшчэ,
пішы навіны мне свае.
Э песняй жыць куды лягчэй,
душа ня хоча а ёй сівець.

Так, да гэтых твораў словы Г. Гайна вельмі пасуюць:

...Цяпер-жа
ў нябогі за зубам стаў зуб выпадаць...

З формальнага боку Пушча стаіць значна ніжэй за шмат каго з нашых пачынаючых поетаў. Калі ўзяць яго мову (вяліканы, ўзываю, бежанец, калісьць (?), живу ў шумнае (!) сталіцы), яго рыфму (штацкім — мастацкім, расьпаляць — сплямяць, вазёр—зор), дык застаецца дзівіцца, ці той гэта Пушча піша, які некалі падаваў такія багатыя надзеі. Верш цяжкі, перагружаны нязграбнымі і няпрыгожымі гукавымі і слоўнымі кампозыцыямі. Архітэктоніка вершаў дазваляе рабіць самыя нечаканыя экспанымэнты: у кожным разе—перастаноўка строф ні ў чым не змяніла-б вершаў; горш ня было-б, а сэнс быў-бы такі самы.

Што-ж тычыцца політычнага сэнсу Пушчавых вершаў, дык мы ў большасці згодны з вывадамі А. Сянкевіча, пакідаючы ў баку некаторыя мэтодалёгічныя моманты. Так, мы лічым, што т. Сянкевіч ня зусім дакладна тлумачыць думку Плеханава аб аналізе формальнага боку мастацкага твору. Ёсць і яшчэ некаторыя мясціны, з якімі мы ня можам згадзіцца.

Верш Лужаніна, прысьвечаны гадавіне, ня глядзячы на некаторыя хібны, робіць значна лепшае ўражаньне, чымся Пушчава і Дубоўкава варыва. Верш Кляшторнага „Праксэда“ прадстаўляе з сябе адзін з вядомых трафарэцікаў,—спыняцца на гэтым вершы ня прыходзіцца. Крыху больш цікавым для нас зьяўляецца апавяданьне К. Чорнага „Спатканьне“. У XVIII ст. расійскі кніжны рынак быў завалены безлічу перакладных сантымэнтальных романаў, у якіх пераважаў лірычна-апісальны элемент. Гэта даходзіла да таго, што быў роман у 300—400 старонак, увесь сужэт якога заключаўся ў тым, што „некто женился и жена его умерла“. Для лірычна-настроеных людзей гэткая рэч і можа падыйсці, але-ж колькі гэткіх людзей на сьвеце набярэцца, якім ніколі не надакучыць набіваць сябе поснаю лірыкай!.. Вось да гэткага гатунку твораў можна аднесці і „Спатканьне“. Апісальны элемент у гэтым апавяданьні зусім задушны і той мізэрненькі сужэцік, які там быў. Трэба мець даволі цяроплівасьці, каб прачытаць нават тыя 4 старонкі, што займае гэта апавяданьне.

Даволі гладкім, ня глядзячы на тую самую тандэтнасьць, што і ў Бядулі, зьяўляецца апавяданьне Мрыя „Колектыў Яўмена“. Можа Мрыю трохі лепей, як Бядулю, удаўся яго абразок таму, што ён узяў толькі адзін момант, адну зьяву з пасьля-рэвалюцыйнага жыцця, а Бядуля паквапіўся на ўсё. Ну, а вынікі паляваньня на двух зайцаў адразу (а там іх і болей было) даўно ўжо ўсім вядомы.

Бадай што зусім расчароўвае нас Крапіва, асабліва сваімі апавяданнямі. Няма ўжо тут калішняй вастраты і сакавітасці, нейкімі дзікімі і няжыццёвымі зрабіліся героі ды іх дзеі. У першым апавяданні („Доўг“) Крапіва, перш чым прыступіць да кастрычнікавых успамінаў, зводзіць, паводле ўзвышаўскага звычаю, асабістыя рахункі, і гэта зусім забівае ўсялякую каштоўнасць гэтага апавядання. Другое больш цікавае. Але ўсё-ж ткі і тут Крапіва ня здолеў як след апрацаваць досыць цікавы сужэт.

Пярэйдзем цяпер да публіцыстычнага разьдзелу часопісі, дзе звяртаюць на сябе ўвагу два артыкулы: „Аб разуменні мастацкай творчасці і аб некаторых пытаннях у вывучэнні беларускай літаратуры“ Бабарэкі і „Альбо грай, альбо скрыпку аддай“ В. Кундзіша.

Артыкул Бабарэкі, як звычайна, вызначаецца сваёю размазанасцю і паказвае вялікі поступ у развіцці „беларускага Бялінскага“^{*}; ён цяпер можа гаварыць на працягу некалькіх старонак, і... нічога не сказаць — нешта нахшталт лёгкай фізкультуры. Гэты артыкул таксама характарызуе яго здольнасць. Бабарэка бярэ верш Багдановіча „Песьняру“ і пачынае разважаць, што азначае гэта слова, а што тое, і чаму менавіта так, а не наадварот, і чаму гэта трэба разумець не як-небудзь іначай, а іменна так. І толькі ўжо на пятай старонцы робіць вывад, што „матэрыялам для вершу „Песьняру“ былі думы пра песьняра, яго творчасць, яго дачыненне да мастацтва і наогул пра ролю і значэнне літаратурна мастацкага твору. Які глыбокі аналіз, які дыпазон крытычнай думкі, які геніяльны вывад!!! Прыблізна такую самую операцыю прарабляе Бабарэка і з вершам Гаруна... на тую-ж тэму. Калі прыняць пад увагу, што гэты артыкул з'яўляецца ўступам да кнігі пра творчасць Дубоўкі, дык пэўне-ж Дубоўка разам са ўсёй сваёй творчасцю патоне ў моры паперы, якую змарнуе паважаны „крытык“ на такую справу; а на паверхні гэтага мора будуць адзінока хістацца, нібы ўбогія чаўны, нямногія, але „геніяльныя“ крытыкавы думкі.

І ў гэтым кашападобным артыкуле можна ўлавіць некалькі паасобных думак, якія выказваліся „беларускім Бялінскім“ і раней, але ў іншай крыху форме. Першае—гэта палажэнне Бабарэкі пра „мастацтва для мастацтва“. Паважаны крытык мае нахіл думаць, што „мастацтва для мастацтва“ (або як яго называюць—„чыстае мастацтва“) з'яўляецца нікчэмнаю забаўкаю. Сьледам за Кауцкім Бабарэка кажа: „Я з свайго боку дадам, што такія мастакі падобны дзецям, якія забаўляюцца рознымі цацкамі“. Няпраўда, тав. Бабарэка! „Чыстае мастацтва“ прадстаўляе сабою адну з самых моцных зброяў ваяўнічай буржуазіі ў галіне мастацтва. Об'ектыўна яно можа прыносіць большую шкоду часамі, чымся, нават, чэмпэрленаўскія гарматы, атручваючы сьвядомасць класы; а об'ектыўна вы зрабілі-б ня вельмі ўжо вялікую паслугу для рэвалюцыі, каб заклі-

^{*}) Так называе Бабарэку Кундзіш („Кр Нива“, 1927 г., № 16).

калі рабочых і сялян у наступ, сцвяжаючы, што „гэта Чэмпбарлен у цацкі гуляе, мы яго—сьнежкамі“. Мы лічым, што Бабарэка трымаецца такога погляду па сваёй наіўнасьці, але раім яму гэту наіўнасьць адкінуць, а болей сур'ёзна ўдумацца ў гэта пытаньне.

У другім месцы Бабарэка заяўляе:

„... Каштоўна тая творчасць, якая ўвасабляе ў вобразах мастацкіх, ці, іначай кажучы, матэрыялізуе ў формах мастацкага слова *самасьвядомасьць чалавека* (курсіў аўтара), менавіта—чалавека, а ня рэчаў, розных адцягасьцяй і „праўды тэй, што ў небе“ і г. д...“

Такім чынам, Бабарэка лічыць каштоўным толькі той твор, які прадстаўляе сабою ўвасабленьне свядомасьці чалавека, зусім адкідаючы тыя фактары „рэчы“, якія адыгрываюць асноўную ролю ў сфармаваньні гэтай свядомасьці. Не гавораць ўжо пра статычнасьць гэтай формулы (бярэцца дзейнік і выключаецца дзея), яна дапускае ацэнку любога твору толькі па формальных адзнаках. Адгэтуль у вачох крытыка могуць мець аднолькавую вартасьць пагромны твор якога-небудзь Меражкоўскага і рэволюцыйны роман, скажам, Зарэцкага. Так і толькі так можна разумець формулу Бабарэкі, пабудаваную ў кожным разе не з матэрыялістычнага матэрыялу!.. З меркаваньняў далікатнасьці аднясем і гэту формулу да Бабарэкавай наіўнасьці. На бытанай клясыфікацыі мастацкіх твораў па іх форме мы спыняцца ня будзем, бо тут справа зыходзіць да ўмоўных тэрмінаў; Бабарэка толькі ня здолеў разабрацца як належыць у зьмесьце гэтых тэрмінаў і безнадзейна ў іх заблудзіў.

Кундзіш у сваім артыкуле „Альбо грай, альбо скрыпку аддай“ накінуўся на апошні зборнік вершаў Андрэя Александровіча і разматлашыў яго ўшчэнт. Узяўшы поэму Александровіча „Дваццаць“. Кундзіш па ўсіх правілах гэту поэму згвалціў і ўзьвёў на Александровіча столькі грахоў, што проста застаецца дзівіцца, як гэта Александровіч да гэтага часу вольна ходзіць па вуліцы. Узяўшы сабе ў галаву, што Александровіч—выхадзец з мяшчанскай сям'і, саматужны крытык разагнаўся з грамавою цытатаю:

„Той пласт гарадзкое грамады, з якога вышаў Александровіч і які ён зараз адлюстроўвае ў сваёй творчасці, зьяўляецца міжглым паміж пролетарыятам і буржуазіяй, гэта тое, што завецца мяшчанствам“.

Далей ідуць малапісьменныя радкі пра ролю мяшчанства ў грамадзкіх адносінах. Нам здаецца, што толькі малапісьменнасьцю аўтара тлумачыцца паданая вышэй цытата. Андрэй Александровіч паходзіць з сям'і пірэспенскага шаўца-саматужніка, сам працаваў у майстэрні, мае блізкую сувязь з рабочымі сям'ямі Пярэспы, і ў сваёй творчасці адбівае паасобныя моманты з жыцьця заводу і саматужнікаў. Калі гр. Кундзіш ня ведае Менску, дык яму варта было-б з ім пазнаёміцца (вядома, не па Дубоўкавых вершах пра Менск; на іх далей Савецкай вуліцы не

даедзеш), тады Кундзіш ведаў-бы, што пярэсьпенскі саматужнік, гэта, пераважна, чалавек, які ня мае ніякай масмасьці, працуе ў майстэрні, у стары час прымаў немалы ўдзел у рэволюцыйным руху, у забастоўках і г. д. У царскі час па пашпарту ён лічыўся мешчанінам, але лічыўся тады мешчанінам і рабочы Цяжка думаць, каб нават гр. Кундзіш клаў у аснову вызначэньня соцыяльнай групы царскую пашпартную сыстэму. Кундзіш ставіць у віну 7-10-гадоваму хлапцу, які ў сілу эаэномічных прычын выхоўваецца без усялякага дагляду, некаторыя грахі супроць клясавай этыкі; мабыць, з пункту погляду Кундзіша, у рабочых дзеці павінны нараджацца ўжо з аформленаю клясаваю сьвядомасьцю і, у кожным разе, усвоіўшы курс прынамсі Берднікава, Сьвятлова.

Далей Кундзішу не падабаецца, што бацька пэты пачаў бойку з гарадавым, пяючы „Марсальезу“. Кундзішу толькі гэтага і трэба. Мораль у яго гатова:

„Рэволюцыйнасьць зусім ня ў тым, каб, ушчаўшы бойку з гарадавым, сыпяваць марсальезу, а ў арганізаваным выступленьні мас“.

Гэта і бяз Кундзіша кожны ведае! Але, на наш погляд, Александровіч тут ніякай рэволюцыйнасьці і ня думаў паказаць.

*Не працуе, працы—нічога,
дзе мога яго вочы лезуць!
Раз п'яны страсавуў гарадавога,
Трасануў, пяючы „Марсальезу“.
Гаварылі яшчэ, што з азартам
аб калена зламаў „селядзец“.
Прыяцелі суседняя ворта...
Так вісела бяда на бядзе...
Судзілі... Сядзеў... Вышаў і г. д. *).*

Возьмем яшчэ некалькі радкоў, якія могуць апраўдаць перад гр. Кундзішам гэткія неэтычныя з пункту погляду Кундзіша паводзіны шаўца:

*.. сьціскада гора нас, —
тупой сякеры сталь.
І так жыцьцём зморана
Гібела бедната.
Але за што? За што гэта
адны ў сухаток мруць,
другія сытым рогатам
дукаты ў банк кладуць.*

Вось чаму шавец сыпяваў марсальезу, ды пэўна і гр. Кундзіш, — давядзіся яму папасьці ў гэтыя абставіны, менш-бы „мудрагеліў“ над клясавай этыкай. Жыцьцё наўчыла-б. Мы-ж гэткія „крытычныя“ прыёмы разглядалі, як падтасоўку.

Далей Кундзіш пачынае мудраваць над паасобнымі вобразамі Александровіча, як „румяная цаглінка“, „нязнаныя дні“ і г. д. Тут у яго

*) Падкрэсьлены тыя радкі, якія падэюць прыведзены Кундзішам адрывак у некалькі іншым асьвятленьні, і якія Кундзіш палічыў за лепшае абмінуць. Т. Г.

больш іроніі па адрасу нашага будаўніцтва, чымся па адрасу Андрэя Александровіча. Мы спынімся на тым месцы, дзе Кудзіш палічыў патрэбным і магчымым прыкрыць сваё плявузганьне імем Леніна. Пэралічаючы некаторыя эпітэты з вершаў Александровіча, гр. Кундзіш гаворыць:

„Нямала і „залатых“. Да ведама Александровіча і Джугара: ужываць эпітэт „залаты“ час-ад-часу ня шкодзіць, але ня шкодзіць таксама прачытаць у тав. Леніна пра тое, які лёс чакае „золата“ ў соцыялістычнай грамадзе“.

Гэта мы чыталі, гр. Кундзіш. Калі будзе пабудованы соцыялізм, дык ня толькі для золата, а і для крытыкі. падобнай да Кундзішавай, бяз-умоўна знойдзецца адпаведнае месца. А пакуль што золата мае і каштоўнасьць і прыгожасьць.

Што тычыцца мовы ды іншых элемэнтаў формы, якія закранае гр. Кундзіш, дык мы-б яму адказалі крылоўскім:

Чем кумушек считать трудиться,
Не лучше ль на себя, кума, оборотиться.

Пачытаў-бы гр. Кундзіш усе творы Дубоўкі, Пушчы, Бядулі ды іншых узвышаўцаў, зьмешчаныя ў гэтым самым нумары, дык знайшоў-бы там сапраўды „залатое гняздо“ для сваіх крытычных практыкаваньняў. Наогул-жа артыкул Кундзіша па сваіх мэтодологічных прынцыпах перавышае ўсякія нормы ўсякай этыкі.

Рэшта матэрыялаў у гэтым нумары прадстаўляе бесстароннія досьледы па тых ці іншых пытаннях. З іх асабліва цікавым зьяўляецца нарыс аб татарскім тэатры. У гэтым-жа нумары „Узвышша“ ўпяршыню завяло адзел „Культура мовы“, даволі цікавы і карысны. З тых меркаваньняў, якія выказаны ў адзеле, нам здаюцца зусім беспадстаўнымі дзьве апошнія заўвагі Л. і В. Л. Слова „страніца“ нам не даводзілася нідзе спатыкаць у беларускай мове,—ужываецца „старонка“, а слова „балона“, якое Л. прапануе ўвесці, было-б штучным і незразумелым для нас. Тое самае можна сказаць і пра слова „ратайства“, якім В. Л. прапануе замяніць слова „зямляробства“. Няможна згадзіцца і з мотываваньнем В. Л. і Л. гэтых пропозыцыяў, па іх выходзіць, што нам трэба вяртацца ў мове ледзь не да часоў „цара Батуры“, прынамсі аўтар падае прыклады прыблізна з таго часу. У нас ёсьць жывая мова і замяняць яе тэрміны даўно вышаўшымі з ужытку, па меншай меры, было-б дзіка.

Вось і ўсё, чым пацешыла нас „Узвышша“ ў сваім апошнім нумары. Якія-ж вывады можам мы зрабіць з гэтага?

Перш усяго, паколькі сябры „Узвышша“ ня друкуюцца ні ў аднаў з беларускіх часопісая, апроча сваёй, мы можам разглядаць гэты нумар ня толькі, як чарговы этап у жыцці згуртаваньня, але і як чарговы этап разьвіцьця кожнага паасобнага яго сябра. Паколькі нумар, як відаць, прысьвечаны дзесятай гадавіне Кастрычніка, дык ён у пэўнай меры зьяўляўся і політычным экзаменам як для самога „Узвышша“, так і для

яго сяброў. І гэтага экзамену ні „Узвышша“, ні яго сябры вытрымаць ня здолелі, і мы ў гэтым яшчэ больш пераканамся, калі прасачым за творчасцю паасобных сяброў „Узвышша“ за ўсё гэтае час.

Уладзімер Дубоўка за час сваёй працы ва „Узвышшы“ напісаў і надрукаваў зборнік „Наля“ і пачаў цяпер друкаваць поэму „Кругі“. Аб зборніку „Наля“ нам пісаць ужо даводзілася і нам няма патрэбы тут падрабязна спыняцца на ім. Мы разглядаем зборнік і поэму, як паступовыя тычкі творчага заняпаду Дубоўкі. Пасля выхаду гэтых твораў ранейшая папулярнасць Дубоўкі (праўда, толькі ў вузкіх колах, бо шырокай масе творы Дубоўкі недаступны) пачынае замяняцца роўнадушшам да яго творчасці, якая стала бледнаю і нясьвежаю, страціла тыя колеры, якімі зьяяла ў пачатку творчага шляху паэты. Чым далей, тым больш поэма ўжо зьяўляецца другім крокам да заняпаду пасля „Налі“.

Язеп Пушча калісьці падаваў дужа багатыя надзеі, як сьвежы, ыр- V
гінальны паэта. Але надзеі надзеямі і засталіся. Ад „рыкаючай раніцы“ да падазрэннага „вітаізму“, ад „вітаізму“ да недалужнага зборнічка „Дні вясны“ і нарэшце да славытых лістоў, якія ставяць крыж на мастацкай каштоўнасці твораў Пушчы і зьнімаюць маску, даволі ўжо падзёртую, з яго ідэалёгічнага твару Пушча, як паэта, можа зацікавіць ужо толькі тыя колы насельніцтва, якія яшчэ не ачухаліся ад кастрычнікавага ўдару, якія захлёбваюцца над творчасцю Есена, асабліва над тымі „творамі“, што прыпісваюцца Есеніну і распаўсюджваюцца рознымі цёмнымі асобамі. Для рабочых, для сялян, для савецкай інтэлігенцыі Пушча памёр. І ў гэтым вінна перш усяго тая арганізацыя, якая зьбіла Пушчу з правільнай дарогі і павяла па аблудных сьцежках упадніцтва—у гэтым вінна „Узвышша“.

Такі-ж самы лёс, як відаць, чакае і Крапіву. Яго творы з кожным разам усё болей робяцца блеклымі і няцікавымі. Трапіўшы ў сэкцанцкае акружэнне „Узвышша“, Крапіва страціў тую ўстаноўку, якая падтрымлівала яго сатыру—связь з бягучым жыццём, связь з грамадзкасцю. Шчыра кажучы, Крапіва мог-бы сур'ёзнай аднесціся да тых перасцярог, якія яму ў гэтым кірунку робяцца, і змяніць свой шлях. У гэтым была-б вялікая карысць і для яго самога, і для беларускай літаратуры.

Крыху горш стаіць справа з Бядуляй. Прапрацаваўшы на літаратурнай ніве блізка 20 год, ён стаў лічыць свае творы „непагрэшнымі“. А на справе аказалася, што ў гэтых творах вельмі і вельмі многа граш коў. Больш таго. Аповесць „Салавей“, надрукаваная ва „Узвышшы“, зьяўляецца ў Бядулі вялікім адступленьнем назад. Паставіўшы сабе задачай даць гістарычную аповесць, Бядуля ня здолеў у ёй даць гістарычны колёр, ня здолеў увязаць дзею з эпохаю, палічыўшы, мабыць, непатрэбным прапрацаваць той вялікі запас матэрыялаў, які ў нас ёсць па пытанню аб прыгонным тэатры Не дапамагло і ўвядзэнне (часамі

вельмі няўмелае) сужэтаў з народных казак, і намёкі аўтара на час дзеі не затушавалі сутнасці. Аўтар даў не рэальны малюнак, не паказаў, як гэта было, ці магло быць, а расказаў у такой форме, як яму трэ́ было, каб адпаведным чынам развіць дзею, вынікаючую ў нетрах яго ўласнай інтуіцыі. І заместа прыгоннага артыста, а пасля паўстанца „Салаўя“ вышаў кніжны партызан з апошняй вайны. Хібы ў мастацкіх прыёмах яшчэ болей псуюць справу. Але гэтыя хібы яшчэ болей паглыбляюцца ў апавяданні „Дзесяць“, разгледжаным вышэй. Бядуля таксама, як і Дубоўка, шпаркімі крокамі ідзе да заняпаду. Яшчэ горш ён робіць тым, што на кожную крытыку яго творчасці глядзіць, як на асабістую абразу, аб чым сведчыць ліст Бядулі ў „Звязьдзе“ адносна рэцэнзіі Ул. Ж. на зборнік поэм Бядулі. Тымчасам аб'ектыўна горшую ролю для Бядулі адыгрываюць тыя падхалімы, якія закатваюць вочы перад ім і кожную яго недарэчнасць гатовы назваць чужоўным перлам мастацтва. Бядулі больш усяго трэба сцерагчыся такіх прыяцеляў, як Ул. Жылка, які пасьпяшаўся паведаміць грамадзтва, што гэта ня ён пісаў пра Бядулевы поэмы; трэба зазначыць, што наўрад ці хто лічыў яго здольным напісаць гэкі артыкул. Ня трэба баяцца крытыкі, якая выкрывае недахваты. Найгоршы вораг пісьменьніка—гэта той, хто закрывае вочы на хібы і піша пахвальныя оды яго творам. Можна думаць, што гэтакія пахвальныя рэцэнзіі ў значнай меры і вінны ў некаторым (будзем спадзявацца часовым) заняпадзе Э. Бядулі.

Пра ўзвышаўскую моладзь рана яшчэ гаварыць. Усе яны пакуль што яшчэ зусім мала сфармаваліся, як пісьменьнікі, і могуць яшчэ паддавацца самым рознастайным уплывам. Ці пойдучь яны ў далейшым шляхам сваіх правадыроў, ці можа зразумеюць памылковасць свайго сучаснага шляху—пакажа будучына. А пакуль што вельмі цяжка даць ацэнку іх літаратурнага шляху з тэй прычыны, што гэтага шляху яшчэ ня было.

Што тычыцца агульнага шляху „Узвышша“ за час яго існавання, дык ён для нас ясны і быў прадугледжаны ў цэлым шэрагу артыкулаў, выступленняў і г. д. зараз-жа пасля апублікавання арганізацыйнай плятформы згуртавання. Паступовы адыход „Узвышша“ ад „Маладняка“, ад усіх беларускіх газет і часопісцяй, разрыв усялякіх сувязяў з грамадзкім жыццём і з самаю грамадзкасцю—усё гэта праходзіла на нашых вачох і цалкам спраўдзіла тыя перспектывы, якія былі вызначаны „Маладняком“ у сваёй дэкларацыі ў мінулым годзе. „Узвышша“ зрабілася сэктай, не хавае нават гэтага цяпер, не знайшоўшы нічога лепшага, як у кастрычнікавым нумары сваёй часопісі адвесці месца для політычнай дэманстрацыі свайго сябра Язэпа Пушчы. Ня робячы з гэтай дэманстрацыі ніякіх арганізацыйных вывадаў у стасунку да Пушчы, не агарварваючы яго выступленне, згуртаванне „Узвышша“ гэтым самым падкрэслівае сваю солідарнасць з гэтым песьняром ярамічаўскага толку і

з яго выступленьем. Гэта і адкрывае нам твар гэтай сэкты, твар, які і да гэтага часу старанна прыкрываўся паказным бляскам дэкларацыйных выгукаў.

Мы ня зьбіраемся заглядаць у будучыну, але той малюнак ідэалёгічнага і формальнага заняпаду, які прадстаўляе сабою „Узвышша“, цяпер ні да чаго добрага давесці ня можа. Дзе яно, тое ўзвышша беларускай пролетарскай літаратуры, якое абяцала „Узвышша“? У вершах Пушчы, у штампаваных параграфав Бядулі? Практыка „Узвышша“ найлепей паказвае нам, як далёка часамі разыходзяцца словы і справы. Прыклад „Узвышша“ павінен стаць перасьцярогаю для ўсіх іншых нашых літаратурных арганізацый. Самым-жа правадыром „Узвышша“ трэба, пакуль ня позна, пераглядзець пройдзены імі шлях і сур'ёзна ўзважыць усе тыя памылкі, якія былі імі дапушчаны.

ЯЗЭП ГОРА

(Аўтожыцццяпіс)

Нарадзіўся я ў вёсцы. Раўніна, вецер гоніць праз яе мільёны жыніх і пшанічных каласоў. Пчолы і ліпа, рэпа і коміны цукраварань, зялёныя хмяльніцы і піваварні, надворак з жарабкамі і галубятняй на высокай ножцы пасярэдзіне, каля якога кружацца на сонцы белыя крыльлі. Але бацькі трацяць маемасьць, бяднеюць, вязуць мяне ў места да сваякоў. У месцы ёсць гімназія. З адзіноцтва і чытаньня выходзяць мае першыя вершы. І чытаю, чытаю ўсё ад Жуль Вэрна, Робінзона Крузо, чэскіх апавяданьняў аж да Золя, Ніцшэ, Ёбсэна, Дастаеўскага і Маркса.

Хадзілі да нас у гімназію вучні, жыўшыя ў кляштары, апранутыя ў манахаскія расы, будучыя капуцыны. Падвечар, калі кляштарная брама ўжо зачынена і маладыя капуцыны маюць пасьля маленьня выправіцца да сну, пракрадаліся мы да кляштару і дэбатавалі за гарбатай з ромам ці ёсць, ці няма бога. І мы і кляштарныя прыходзілі да вываду, што бога няма, і мы робімся атеістамі. У мястэчку ёсць пяцьдзсят гасьцініц, у кожнай п'ецца піва, а ўнізе рака, якая ўзбуджае цёплымі вясновымі вечарамі юнацкую мэлянхолію. Па берагу гуляюць дзяўчаты, і вучні дэлеяцца першай эротычнай практыкай.

Першага мая па месцы ходзяць процэсіі соцыял дэмократаў. Чую работніцкія песьні, чырвоныя сьцягі разьвіваюцца і работнікі з фабрык і вёсак напаўняюць вуліцы. Раблюся соцыялістам. Паміж вучнямі іх мала. Нават і сярод бедных. Гэтыя хочуць толькі выўчыцца і зрабіцца ўрадоўцамі. З чэскіх аўтараў робяць на мяне ўплыў рэалістычны поэта Ё. С. Махар і крытык Ф. К. Шальда. Першыя вершы друкую ў часопісі для жанчын і дзяўчат „Vesna“ („Вясна“). Мэлянхолічныя вершы, імкненьне да далі, вялікіх мест, пачуцьцёвых авантур. А ў думках горкае ўяўленьне: мы, беднякі, ня маем бацькаўшчыны... Настаўнікі нюхаюць тытун, гандляры перад сваімі крамамі кураць з вялікіх люлек, усе заспакоеныя.

Потым еду ў Прагу вучыцца ў унівэрсытэце і живу часткова пісаньнем фэльетонаў і сатырычных вершаў. У тыя часы, ад 1910 г да вайны, ня было маладога літаратурнага пакаленьня. Сам чытаў, марыў, пісаў, жыў, хадзіў на оперы Вагнэра, хаця музыку не разумею. Політычнае жыцьцё праходзіць у дробных міжпартыйных спрэчках, у няшкоднай опозыцыі проці аўстрыяцкае ўлады, у душным чаканьні катастрофы. Гэтак надыходзіць вайна, і акурат у першым годзе вайны выходзіць мая



Явзп Гора
выдатны Чэха-Славацкі пролетарскі пісьменьнік і рэдактар камуністычнай
часопісі „Rude Pravo“.

першая кніжка „Basně“ („Вершы“). Ніхто яе не заўважыў, зразумела. Хто-б мог думаць аб лірыцы? Чэскія палкі ідуць біцца супроць сэрбаў і рускіх, соцыялістыя маўчаць, да нас у Родніцу прыяжджае правадыр партыі і тлумачыць ціхім голасам мне і давераным арганізацыі, што Нямеччына і Аўстрыя маюць перавагу над саюзнікамі і таму было-б вар'яцтвам, калі-б соцыял-дэмакраты намагаліся падняць рэвалюцыю. А царызм мусіў быць скінуты.

— А шпik тут нідзе не сядзіць?—гучэла апошняе запытаньне асьцярожнага правадыра, аглядаўшага рэсторацыю.

Набор. Адзін раз, другі і заўсёды лекар кажа: Untauglich (ня-адольны). Агульная фізычная слабасьць. А я меў хвіліны, калі хацеў быць забраным, бачыць вайну, быць сьведкам, перажываць гэтую шалёную авантуру крыві і забойства Гэта—гаварыў ва мне поэта. Не забралі мяне. Сачу па мапе ў канцылярыі ход боек. Жадаю немцам паражэньне, а Аўстрыі зьнішчэньне, чэхам — нацыянальную свабоду. Няма тлустасьці, мяса, вугалю, надыходзіць голад, гарадзкая бедната носіць у вёскі каштоўныя рэчы, вопратку, бялізну на абмен за муку і бульбу. Толькі вайсковыя падрадчыкі багацеюць. Аб гэтых часох напісаў я ў 1925 г. роман „Hladovy rok“ („Галодны год“).

Пасьля вайны ўваходжу ў рэдакцыю соцыял-дэмакратычнае газэты „Prava Lidu“ („Права Люду“) у Празе. Аўстрыі ўжо няма, соцыял-дэмакратычныя сакратары і паслы робяцца міністрамі ў Чэхаславацкай рэспубліцы. Але ў гэты час у Расіі была рэвалюцыя, і ў партыі пачынаецца паўстаньне супраць соцыял-патрыятызму правадыроў і міністэрыялістых. Тады я загадваў літаратурным дадаткам „Права Люду“, і там мы друкавалі першыя інфармацыі аб савецкім будаўніцтве, а мяшчанскія газэты ў той-жа час залівалі чытачоў весткамі аб канцы Расіі і аб пачатку панаваньня бальшавіцкага барбарства. Комуністычныя камісары елі, паводле гэтых вестках, печаных дзяцей. Але ў нас пачынаюцца дэбаты аб пролетарскай і соцыялістычнай культуры. Руская рэвалюцыя са сваёй калектывістычнай духоўнай плыняй пачынае ўплываць на літаратараў усіх генэрацыяў. Маладая, пасьля вайны выступаючая генэрацыя адкідае зусім перадваенны індывідуалізм, і покліч соцыялістычнага мастацтва захапляе амаль усіх маладых. Стары чэскі поэта, Антанін Сова, галоўны прадстаўнік імпрэсіянізму ў чэскай лірыцы, калісь улетку 1920 г. паклікаў мяне на сваю кватэру, якую не пакідаў ужо некалькі год, разьбіты хваробаю, і выпытваўся ў мяне, калі ўздымецца рэвалюцыя, калі дамо да яе сыгнал. Што ўздымецца—у гэтым ён быў перакананы, а з ім і шмат хто. Толькі, каб крыві цякло найменей... было яго пажаданьне. Рэвалюцыя, аднак, ня прышла, сілы рэвалюцыйнага руху хапіла толькі на тое, каб перавесці масы з соцыял-дэмакратыі ў комуністычную партыю.

Але засталася пролетарская поэзія, якую я пачаў сваёю кнігаю „Pracující den“ („Працоўны дзень“), пасьля яе прышла пролетарская лі-

рыка Зайфэрта ды іншых, а потым лірыка Ёжы Волькара, які, праўда, хутка памёр. Мы ня былі толькі тэндэнцыйнымі поэтамі. Сьвет, які ішоў ад старое, разваленае ідыліі дробна-мяшчанскага індывідуалізму да вялікіх масавых адаінак, даваў нам новую імажынацыю, узбагаціў наш слоўнік вольным дынамічным вершам візыянэрскае сілы і новым комплексам пачуццяў і ўражаньняў, якія якраз разам далі чэскую пролетарскую лірыку. Паказалі мы ёю ў Чэхіі на лірызм колектыву, на незакрануты амаль запас разумовых эмоцый, якія выбіваюцца з колектыўнага захапленьня. Аднак, працягу ня было. Наймаладзейшыя і самыя таленавітыя лірыкі Зайфэрт, Нэзвал і Бібль, якія знайходзіліся пад уплывам вучня модэрнічнае францускае культуры К. Тайгэ,—перайшлі да формальнае поэзіі поэтызму.

Пасьля некалькіх гадоў супрацоўніцтва з імі аноў стаю адзін на літаратурным фронце, як калісь перад вайною, сябра генэрацыі, якая ніколі ня залучалася. Стаю бяз тых выгод, якія прыносіць сваім сябрам колектыў, бяз выгод узаемнага супрацоўніцтва, крытычнага падтрыманьня, супольнае рэклімы. Таму і ў лірыцы перайшоў я праз некалькі стадыяў, якія досыць адрозьніваюцца адна ад аднае. Пасьля першага перыяду романтизму і соцыялістычных водгукаў уплылі на мяне Verhaeren з чэхам Нэйманам, потым—псыхічны ўплыў вайны і рэволюцыйнага націску.

Чытаў многа, пад час вайны пільна нават і Бодэлера. Але галоўная мая інспірацыя выходзіла заўсёды больш з жыцця, чым з літаратурнае традыцыі. Часткаю такое жыццёвае традыцыі быў для мяне і амэрыканец Walt Whitmann. Даў мне разуменьне модэрнічнасьці, сьвядомасьць прыгожасьці свабоднае матэрыі. Потым прыйшла вайна і тэлеграмы з фронту нагадвалі сваім стылем поўныя эдарэньняў вершы. Усё наша перадаваеьнае жыццё было несьвядомым падрыхтоўваньнем да вялікай грамадзкай катастрофы, якая зьнішчыць назаўсёды хворы індывідуалізм і на яго месца наша сьвядомасьць паставіць сталыя ўнутраныя сувязі са сьветам. Соцыялізм быў для мяне больш чым політычна-эканамічнай праграмай. Значыць і літаратура больш, чым падганяньнем да тэндэнцыйнага вершаваньня. Калі гаворым пра буржуазнае мастацтва, дык не ўяўляем толькі мастацтва, якое залежыць ад капіталістычнага вонкавага выгляду сьвету, але і на ўнутранай буржуазнай арганізацыі нашага пачуваньня, нашых пачуццяў, нашае імажынацыі. Таксама, калі і думаем пра мастацтва, грамадзкай крыніцай якога мусіць быць соцыялістычны лад. Новая прыгожасьць мусіць стацца выразам таго расьпешчанага матэрыялізму, у якім лірызм будзе ня водгукам романтична-індывідуалістычнага ўяўленьня, але кветкаю колектыўнага ладу.

Гэтыя словы абстрактныя, як кожнае прадчуваньне далі і будучыні. Лірыка жадае сучаснасьці, усучасьненьня абстракцыі, ажыццяўленьня сну вобразам, мэлёдызацыя матэрыі. Пасьля „Па працоўным дню“ (1920 г.) я выдаў яшчэ дзьве кнігі, азначаныя, як пролетарская лірыка. Гэта — „Srdce a vrava světa“ („Сэрца і шум сьвету“) 1922 г. і „Bourilvi

яго" („Бурлівая вясна“) 1924 г. За гэтую апошнюю кнігу меліся мне даць дзяржаўную літаратурную нагароду, але я адмовіўся. „Працоўны дзень“ сваю найсоцыяльнайшую лірыку, пісаў я ў часы, калі „здань камунізму хадзіла па Эўропе“. Уява рэвалюцый і соцыяльны дынамізм таго перыяду жылі ў маіх разумовых і пачуццёвых тканках, як рачаіснасьць дрэва каханьня, чалавечае скуры. Што рэвалюцыя ня прышла да Заходняе Эўропы, напэўна гэта ня значыць, каб мы страцілі веру ў соцыялізм, але нашы вершы рабіліся ідаолёгічным шкілетам. Толькі я ніколі не хацеў пісаць вершам патэтычныя выгукі. Заўсёды лепш быць шчырым і прытарнавацца да праўды свае крыві і сваіх пачуццяў, чым супакойнацца толькі чытацкай дыдактыкай, якая ў мастацтве страціць нават сваю сугучнасьць.

Крызіс поэзіі. Не згаджаюся з тымі, хто хоча бачыць у ёй прыладу бойкі, бо, як такая, яна можа быць карыснай толькі тады, калі будзе дасканалай. Можа выяўляць соцыяльны жаж, надзеі, захапленне, але ня выклік. Для гэтага існуюць тэлеграмы і тэзісы. Але я хацеў мець мастацтва соцыялістычным у тым, што-б нам паказала, што на сьвеце ёсьць напэўна іншая прыгожасьць і іншая малёдычнасьць, чым тая, якую стварае мяшчанскае мастацтва, што наша ўяўленьне і наш рытм можа напойвацца з іншых крыніц, чым з тых, якія дае буржуазная жыццёвая канцэпцыя. Калісь я пачаў так званую цывілізацыйную поэзію, што ў футурызьме выслаўляла тэхнічны поступ веку і прыгожасьць новых форм, якія прывяла тэхніка на сьвет. Але ўжо ў „Працоўным дні“ я зразумеў, што пад гэтай новай вонкавай прыгожасьцю—толькі сапраўдная прыгожасьць, якая заключаецца ня ў вонкавым выглядзе цывілізацыі, але ў працоўным рытме, у выслаўленьні работніка, які ёсьць насіцелем модэрнічнае прадукцыі і які закліканы вызваліць яе з буржуазнае атмасфэры. Гэтага вымагае і новае ўяўленьне і пачуцці прыстасаваньня, каб наглядзі гэтую прыгожасьць будняга дня, гэтую новую атмасфэру, якая зьявілася навокал мільёнаў працоўных рук і родзіцца ў сужыцці чалавека з матэрыяй, у новай пачуццёвасьці і фантаस्कнасьці мас.

У 1925 г. я выдаў лірычную кнігу „Italie“ („Італія“). Тут, у краіне клясычнае культуры, я зразумеў патрэбу дакладных адносін да матэрыялу і патрэбу мастацкага стылю. У апошняй сваёй лірычнай кнізе „Struny ve vetru“ („Струны ў ветру“) я пастараўся апець уяўленьне часу і напоўніць яго людзкім лёсам. З гэтага таксама вышаў шэраг вершаў з мае падарожы ў СССР, краю пачаткаў тых новых формаў, што вырастаюць над цячэньнем часу, які тымчасам пахавае старую Эўропу.

Сьпяргаю я многа пісаў прозай, але мала друкаваў. Можа таму, што ўжо амаль дзесяць год займаюся журналістыкай і працую там пад ананімам. І можа ў прозе было найкарысьнейшым быць ананімам пролетарскага бою супроць рэакцыі, чым скарыстаць свае пазнаньні для бэлетрыстыкі. Аднак выдаў у 1922 г. політычны роман-фэльтэтон „Socialisticki

Nadlje" („Соцыялістычная Надзея“), баявы памфлет супраць соцыял дэмократыі. Цяпер гэтую кнігу пераклалі на расійскую мову, хаця для мяне было-б больш пажаданым, каб пераклалі „Галодны год“, які, аднак, таксама не ўважаю за дзіва, але ўсё-ткі за рэалістычны дакумант соцыяльнага жыцця, у Расіі нязнамага. Або лепш, каб пераклалі мае вершы, у якіх маё значэнне.

Мне ўжо 36 гадоў, а мы ўсё сярод бою. Памятаю добра часы перад вайной, успамінаю іх з агідаю. Дачакаліся мы вайны, незалежнае чэскае дзяржавы і рускае рэвалюцыі. Досыць, каб цэлае жыццё нашага пакалення было адначасна знакам вялікіх здарэнняў і перакананнем, што дачакаемся яшчэ больш. Гэта таксама мае пэўнае значэнне. Быў я ў Рыму, Бэрліне, Маскве і Ленінградзе. Тады ехалі мы восенню 1925 г. праз Беларусь і праз Менск, але не затрымаліся там, і я ня ведаў, што праз два гады спаткаюся з Купалам ды іншымі беларускімі паэтамі дома ў Чэхіі. Вітаю іх усіх, і гэтым, думаю, будзе найлепш скончыць гэты артыкул.

К Н І Г А П І С

Т. Гушча — Я. Колас „У глыбі Палесся“, аповесць. *Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва, Менск, 1927 г., стар. 201.*

Беларуская мастацкая проза як нашаніўская, так і паслякастрычнікавая, вызначаецца, можна сказаць, побач з цэлым радам дадатных у мастацкіх адносінах асаблівасцяў, і характэрнымі для яе (характэрнымі, зразумела, наогул, бо ёсць і выключанні) адмоўнымі якасцямі; у першую чаргу тут трэба аднесці: прымітыўнасць сюжэтнага замыслу, яго мастацкае афармленне на ўбогай, мала развітай фэбульнай канве, адсутнасць інтрыгуючых элементаў, неспадзеўных сытуацый і арыгінальных развязак, якія-б захаплялі чытача і прыкоўвалі да сябе яго ўвагу; мала таго: беларускія пісьменьнікі-прозаікі, як правіла, выяўляюць нейкую прыкрую тэндэнцыю да проста такі безгранічнага абмежавання апавядальных элементаў у сваіх творах, забываючы, што эпічны поэт зьяўляецца, і павінен зьяўляцца, перш за ўсё, апавядальнікам, што асноўная мастацкая ўстаноўка ў впосе—апавяданьне аб паступках і прыгодах пэўных асоб. Заместа гэтага, беларуская проза ўся наскрозь дагэтуль запалонена апісальным матэрыялам, матэрыялам далёка няўдзячным для мэт і задач літаратурнага эпосу. Ужо Лесынг (XVIII ст.) у сваёй працы „Лякоон або аб граніцах малярства і поэзіі“, звярнуў увагу на тое, што апісаньне зьяўляецца больш уласцівым малярству і плястыцы, чымся поэзіі, мастацтву пераважна

часоваму, якое мае магчымасць паказаць рад падзей і адарэньняў у іх дынамічным разьвіцьці. Гэта, пэўна, ня значыць, што пісьменьнік павінен зусім ухіляцца апісальных момантаў; гэта толькі значыць, што ў эпічнай поэзіі апісальнасць павінна быць падпарадкавана апавядальнасці, як самай істотнай і асноўнай базе гэтай жанравай літаратурнай катэгорыі. Гэтага прыцыпу, на жаль, ня прытрымліваецца беларуская літаратура ў асобе найвыдатнейшых нашых пісьменьнікаў-прозаікаў, довадам чаго зьяўляецца і разгляданы тут твор Тараса Гушчы, другая частка задуманай ім трылёгіі (першая частка „У палескай глушы“ вышла ў сьвет у 1923 г.).

Сваёй агульнай экспазыцыяй поэтычнага матэрыялу „У глыбі Палесся“ аналёгічна з „У палескай глушы“: вясковая школа, як цэнтральная пляцоўка дзеяньня, навокал якой групуюцца ўсе іншыя сцэны і персанажы—прадстаўнікі ўсё тых-жа соцыяльных пластоў, што і ў I ч. аповесці, а іменна: сельскія настаўнікі, вясковае духавенства, валасная бюрократыя (стараста, пісар, старшыня), сялянства (у розных праслойках); вандроўка і падарожжа, як мастацкі мэтад паказваньня новых фігур і сытуацый; на гормызонце маладая жанчына, як пункт прыцягненьня галоўнага гэроя, усё таго-ж Лабановіча (там, у I ч. аповесці, у большай меры; тут, у II ч. аповесці, у меншай). У рэзультатце перад намі на канве даволі нескладанай і аднастайнай фэбулы разгортваецца пісьменьнікам прасты сюжэт: прыезд Лабановіча з школы

на летнія канікулы ў вёску, летні адпачынак у роднай хаце, новая школа ў глыбі Палесься пад Пінскам і прыгоды, звязаныя з працай у ёй. Як першая, так і другая часць апавесці абмяжованы рамкамі невялікага адрыўку часу — меней аднаго году (там — восень, зіма і вясна; тут — лета, восень і зіма) — характэрная рыса малафабульных твораў. Гэты сюжэт звязвае і арганізуе ў адно мастацкае цэлае асноўная тэма твору: *дасьпяваньне грамадзкага самаўсведамленьня галоўнага гэра апавесці Лабановіча*. Праўда, першыя парасткі гэтага самаўсведамленьня аўтар паказаў быў нам ужо ў „У палескай глушы“, але там яно мела ня гэтулькі грамадзкі зьмест, колькі было індывідуалізавана ў агульным разьвіцьці характару Лабановіча, у выяўленьні яго першых эмоцыянальных нюансаў, першых рысак фармаваньня індывідуальных валавых процасаў. Ад захапленьня сваімі асабістымі перажываньнямі Лабановіч у II ч. апавесці ўступае ў перыяд аграмаджаньня, у перыяд урастаньня ў грамаду ў якасьці актыўна-дзейнай адзінкі, з ярка індывідуалізаванай асабістасьці, якая значна адрозьнівалася сваёй псыхо-ідэолёгіяй ад калектыву — сялян (рэзультат, паміж іншым, і сэмінарскага выхаваньня), Лабановіч тут вачавідкі формуецца ў бок збліжэньня з гэтым калектывам, збліжэньня, прадыхтаванага грамадзкім, не скажу абавязкам (гэта мела месца ў I ч. апавесці, дзе перад Лабановічам час-ад-часу ўставала задань грамадзкага абавязку), а самаўсведамленьнем, грамадзкім яго самавызначэньнем. Ад глыбока-суб'ектыўнае рэфлексіі, афарбованае змрочнымі колерамі пэсымізму, і пасьмўнае (пераважна пасьмўнае) незадаволенасьці рэчаіснасьцю, якія панавалі над Лабановічам у „У палескай глушы“, да актыўнага рэвалюцыйнага чыну, прычым чыну не адасобленага, а зьлітага з грамадой, растваранага ў чыне грама-

ды, — вось шлях псыхічнага фармаваньня галоўнага гэра апавесці. І калі на пачатку гэтага шляху мы бачым Лабановіча, пераможанага індывідуальнай стыхіяй, адрузгота нага наваляй асабістых перажываньняў-няўдач, абезнадзеянага (апошні акорд I ч., ліст да Ядвісі з вельмі яркай самахарактарыстыкай у ім: „Вас ужо няма тут. Вы паехалі, а разам з сабою забралі ад мяне ўсё, што звязвала мяне з гэтым месцам, з гэтым кутком Палесься. Цяпер ён ня жыве для мяне, бо ўсё тое, што прыдавала яму прыгоства і нейкую чароўнасьць, забралі Вы. Я тут адзін, усё тут стала ня міла для мяне, як-бы яно памерла і знікла, і толькі адзін няжывы труп застаўся ад усяго, што раней гарнула і вабіла мяне...“), — то ў канцы наступнага этапу гэтага шляху, у канцы II ч. апавесці Лабановіч, арыштованы за рэвалюцыйную дзейнасьць, праходзіць перад намі пад канвоем казакаў як пераможнік-гэрой, вынесены наверх стыхіяй грамадзкага парадку. І ня глядзячы на модны казацкі канвой, чытач адчувае, што Лабановіч, прайшоўшы перыяд свайго грамадзкага фармаваньня, цяпер то іменна і ўступае ў паласу самага яркага жыцьця-змаганьня, у якім разгорнуцца ва ўсю яго душэўныя сілы, як прадстаўніка сваёй соцыяльнай групы. Трэба спадзявацца, што гэта выявідз аўтар у наступнай III ч. апавесці.

У якой меры ўдалося пісьменьніку мастацкае афармленьне гэтай асноўнай тэмы яго апавесці і на якім матэрыяле канкрэтызаваў ён яе? Распачнем з матэрыялу. Прырода-апісальная стыхія, так характэрная для вершаванага эпосу Якуба Коласа (поэмы „Новая зямля“, „Сымон Музыка“), у разгляданай тут апавесці (як у I, так і ў II ч.), зьяўляецца толькі агульным фонам, рамкамі. Тут апісаньні прыроды пазбаўлены тэй самамэтнасьці, таго самалюбаваньня, якое мы бачым у названых вышэй творах, ды і па колькасьці ў агуль-

най композицыі аповесці яны займаюць нязначнае месца (зачыны III і XXVIII раздзелаў I ч. і зачыны I і XIII раздзелаў, а таксама ўстаўка ў XIV раздзел II ч.). Але і тут яны захоўваюць ва ўсёй моцы глыбокую эмоцыянальнасць і мастацкую выразлівасць, так характэрныя для гэтага Коласаўскага жанру. У яго ня толькі паказваецца прырода, пейзаж, але даецца і перажыванне аўтарам (або гераіняй твору) гэтае прыроды, гэтага пейзажу, часамі быць можа яшчэ неўсвядомленае, але прасякнутае асаблівым ароматам. У гэтай іменна непасрэднасці, у гэтым звышці суб'екта (аўтара-героя) з аб'ектам (прыродай) чароўнасць і мастацкая пераканаўчасць Коласаўскіх малюнкаў прыроды. Пяшчотныя, журботна-ласкавыя, лагодныя тоны, пераважаючы тут, характарызуюць, быць можа, ня гэтулькі беларускую прыроду, пейзаж, колькі іменна іх суб'ектыўнае ўспрыманне аўтарам і выкарыстаны часта ў якасці композицыйнага паралелізму, праявы асабістых перажыванняў у прыроду.

Аднак азначаная вышэй тема развіваецца аўтарам ня толькі (дакладней кажучы—часамі толькі) на фоне прыроды. Значна большую ролю іграюць тут бытапісальныя элементы; але і яны не займаюць у „У глыбі Палесся“ цэнтральнае пазыцыі. Малюнкі вясковага быту, так ярка паказаныя Тарасам Гушчай у I ч. апавесці, тут як-бы адсунуты ў цені (калі ня лічыць апісання побыту Лабановіча ў родным сяле Мікуцічах) траціай стыхіяй—портрэтапіснай. Якуб Колас, як пісьменьнік-портретыст (разумею тут ня толькі портрэт—анадворны выгляд, але і портрэт—характар), карыстаецца ў беларускай літаратуры ўжо даўно заслужанай славай. Але мне здаецца, што на тую вышыню мастацкае дасканаласці і віртуознасці ў гэтым жанры, якую мы бачым у разгляданай тут II ч. апавесці, ён падымаецца ўпершыню. Фактычна кажучы,

портрэт, як мастацка, так і колькасна, беспадзельна пануе тут. „У глыбі Палесся“ зьяўляецца як-бы портрэтнай галерэяй, праа якую праводзіць аўтар зачарованага і захопленага чытача, паказваючы яму ўсё новыя тыпы характары. Гэта портрэтапісная стыхія, якая бязумоўна падпарадкавала сабе ўсе іншыя элементы апавесці, якая ў значнай меры засланіла сабой і развіццё асноўнай тэмы апавесці, знайшла сваё выражэнне і ў композицыйнай цыклізацыі поэтычнага матэрыялу. Цыкл першы—мястэчка Панямонь і яго мясцовая інтэлігенцыя: фэльчар Мікіта Найдус, валасны старшыня Брыль Язэп, настаўнік Шырокі і яго жонка Вольга Сьцяпанавна, сядзелец Кузьма Скаромны, панямонскі абываталь Мікола Зязюльскі, памоцнік пісара Савось Карэнчык, дзяк Майсей Памахайлік, местачковая Клеопатра—настаўніца Тамара Аляксееўна, „рэдактар“ Бугбэрг і інш. Усю гэту кампанію, сабраную за зялёным столікам, аўтар зарысоўвае ў радзе жывых, метка схопленых портрэтаў, — зарысоўвае як-бы мімаходам, адным-другім штрыхом, але штрыхом так характэрным, што выяўляе самую існасць характару данае асобы. Вось перад намі Базыль Трайчынскі, які „маючы размову з чалавекам, крыху ківаў галавою і глядзеў як-бы з-пад нізу, наўперад адным вокам, а потым, перакінуўшы галаву ў другі бок, другім. У гэтым пункце ён меў падабенства з курыцаю, калі яна шукае па хаце крошак“; вось „Брыль Язэп, нізенькі, кругленькі, чалавечак на кшталт французскае булі, з носам драпежніка“; вось абываталь Зязюльскі „з худым ружовым тварам, які блішчаў, як вычышчаны рондаль. Генеральскія вусы рабілі яго важным, нават да некаторага ступені і грозным,—і толькі нізкі рост яго значна перашкаджаў поўнаму стану гэтай грознасці“; вось дзяк, што „належаў да тыпу людзей, якіх звычайна называюць цывілымі або сьметанко-

вымі". Вялікая спрактыкованасць і ўпэўненасць мастацкага пэндзяля асабліва чуецца там, дзе Я. Колас дае больш развіты і закончаны портрэт. Вось, напрыклад, портрэт «рэдактара» «Панямонскіх ведамасьдзяй»: «Лысы, лоб круты, маршчыністы, сам сутулаваты, прысадзісты. Адзет бядна, але паінтэлігенцку. З пачатку цёмная, па канцох рыжая, барада яго пачыналася чужь не ад самых вачэй. Бровы навислыя, густыя. Твар пануры, але ён часта мяняецца. Вочы неспакойныя, часамі глядзяць нейк дзіка, і іх выраз таксама мяняецца часта. З вусэй тырчаць цэлыя кусты густых валасоў. Гаворыць чотка, выразна, гладка, нават красамоўна. У некаторых пунктах размовы звонка б'е далонню аб далонь. На від яму гадоў пад пяцьдзесят». Як бачым, Я. Колас, даючы пераважна знадворны портрэт, умеє дасканала праз гэтыя знадворныя штрыхі паказаць і ўнутраны сьвет дзейных асоб, іх характар, тэмперамэнт, умеє падкрэсьліць на маляваных ім портрэтах іменна тыя знадворныя рысы, якія выяўляюць псыхолёгічны асаблівасьці яго гэрояў. Замест таго, каб апісваць унутраны характар свайго гэроя, яго псыхолёгічны стан, Я. Колас падмячае ў ім нейкі асаблівы жэст, рух, нейкую спэцыфічную рысу ў твары, фігуры, хадзе, вопратцы—і перад намі жывы портрэт. У гэтым сэнсе Я. Колас прыналежыць да тых аб'ектыўных пісьменьнікаў, якія, як заўважыў недзе Мопасан, хаваюць псыхолёгію замест таго, каб выстаўляць яе, робяць з яе аснову, нахшталт нябачанага шкідету чалавека (выключэньнем зьяўляецца галоўны гэрой апавесьці, псыхолёгічныя станы якога дае аўтар і ў непасрэдным выяўленьні).

Другі і асноўны цыкль тае портрэтнае галерэі, якой зьяўляецца разгляданы тут твор,—сконцэнтраван навокал школы у глыбі Палесься пад Пінскам. Першая фігура—дзяк

Бацяноўскі, «асоба ў заношаным паліце на гарадзкі лад, доўгавалася, з неахайным хмызам на твары»... «далонь і пальцы ў яго былі нейк ненатуральна вывернуты і напаміналі сабою лапу вялізнага крата». Далей ідуць ня менш тыповыя фігуры првінцыяльнае дарэволюцыйнае кунсткамэры: айцец Мікалай з «дамачадцамі», валасны пісар і яго памочнік, старшыня Захар Лемеш, фігура вельмі колёрытная і інш.; тут перад намі портрэты прадстаўнікоў паляшускага сялянства—дзядаўкі Есмыпа, старасты Бабіча, бунтара супроць валаснога начальства Цімоха Жыгі, і адна з цэнтральных фігур гэтага цыкля, распрацованай Я. Коласам з асаблівым замілаваньнем—Аксёна Каля, прадстаўніка найбольш рэволюцыйных, найбольш грамадзка-сьведомых, найбольш грамадзка-актыўных пластоў дарэволюцыйнае вёскі; тут портрэт маладой настаўніцы,—энтузіясткі і рэволюцыянеркі, Андронавай, портрэты пінскіх рэволюцыянераў-падпольнікаў Глеба, Саламона, т. Грышы, і шмат іншых.

Усе гэтыя портрэты даны аўтарам так ярка і маляўніча, з такім майстарствам і размахам, што, ня глядзячы на пэўную мэханічнасьць і кампозыцыйную неапраўданасьць сувязі паміж некаторымі персонажамі апавесьці, а таксама паміж імі і галоўным гэроем апавесьці, настолькі захапляюць нас, што, не адрываючыся ад іх, прабягаеш гэту портрэтную галерэю, каб зноў вярнуцца ў яе і ўжо падоўгу стаяць перад паасобнымі яе экзэмплярамі. Такім, проста-такі беспадобным, экзэмплярам, зьяўляецца, напрыклад, пісар Дулеба, калі ён у царкве чытае апостала, «пачынаючы з самай нізкай басовай ноты, гудзе як шаршань у пустым асінавым дупле», каб закончыць «жудасным завываньнем». Гэта другі і асноўны цыкль портрэтаў паказан аўтарам на даволі яркім экране водгаласаў рэволюцыі 1905 г. ў глухой беларускай првінцыі.

Пазнаёміўшыся ў агульных рысах з поўтычным матэрыялам аповесці, вернемся да пытання, пастаўленага намі вышэй, а іменна: у якой меры ўдалося аўтару мастацкае аформленне асноўнай тэмы гэтага твору? Ці працэс дасьпяваньня грамадзкага самаўсведамленьня Лабановіча мае пад сабою ў аповесці выстарчальную соцыялёгічную базу і мастацкую апраўданасьць? І наколькі тыповым зьяўляецца гэты працэс для цэлай групы высковага дарэволюцыйнага (падзеі аповесці адносяцца да 1905 г.) настаўніцтва?

На ўсе гэтыя пытаньні, мне здаецца, нельга даць зусім дадатныя адказы. Портрэтапісная стыхія, запанаваўшы ў аповесці, засланіла сабой, як было вышэй зазначана, разьвіцьцё гэтай асноўнай тэмы, прымусіўшы аўтара да ляконічнасьці, а часта нават ляпідарнасьці, на гэтай іменна лініі яго аповесці. Сапраўды, на пачатку аповесці (стар. 60) Лабановіч яшчэ зусім політычна несвядомы. Ён толькі ледзь-ледзь пачынае заўважаць нейкую нявязку паміж жыцьцём і тым, „што ўбівалася ў іх голавы ў сямінары“⁴. Ён нават не разумее слова соцыялісты, або разумее яго так, што „гэта проста той прапашчы чалавек, які асьмеляецца ня добра думаць аб цару“. На стар. 190 Лабановіч у сваёй прамове да сялян выяўляе ўжо бадай поўную свядомасьць што да каранёў соцыяльнага зла. Ён тут, у словах даступных, простых, зразумелых сялянству ўскрывае як політычны, так і соцыяльна-экономічны падваліны старога ладу і заклікае да яго разбурэньня, да будаваньня новага жыцьця. Паміж гэтымі момантамі дыстанцыя, як бачым, даволі вялікая. Што-ж запаўняе яе, якія фактары зрабілі такі вялікі ўплыў на разьвіцьцё грамадзкае свядомасьці Лабановіча? Ня фактары, а фактар; так, адзіны толькі фактар, і гэтым фактарам зьявілася рэв.-агітацыйная брошура, падкінутая ў школу Лаба-

новічу. Аб гэтым здарэньні аўтар расказвае на стар. 109—111. „Першае, што адчуў Лабановіч, прачытаўшы кніжачку, быў страх, страх пустаты, як-бы пад яго нагамі захістаўся грунт і перад ім расчынілася нейкая бяздоньне“,—вось тое ўражаньне, якое зрабіла на яго гэта брошура. І далей „гэта маленькая кніжачка зрабіла цэлую рэволюцыю ў мыслях Лабановіча“. А пасля гэтай брошюры Лабановіч перад намі—рэволюцыянэр, спачуваючы ці член арганізацыі соц.-рэволюцыянэраў, арганізатар сялянскага выступленьня і захвату заток і сенажаці, якімі карыстаўся дагэтуль пан Скірмунт; арышт яго ў гэтай ролі казацкім канвоем служыць заслонай для II ч. аповесці. Працэс грамадзкага фармаваньня Лабановіча, як бачым, надта ўпрошчан аўтарам, зьведзен да агіт-брошюры, а таму, у значнай меры пазбаўлен у гэтых адносінах жыцьцёвасьці, тыповасьці, а галоўнае, пераканаўчасці. У гэтым асноўная загана аповесці.

Мова аповесці вызначаецца яснасьцю, стылістычнай зграбнасьцю пры багатай беларускай лексыцы (сынтакс сям-там рускі), пры колёрытнасьці фразэолёгіі; характарызуючы дыялёг, які ў аповесці займае, бадай, пануючае месца, будзе Я. Колас віртуозна, паслугуючыся тут рознастайнымі, часта вельмі трапнымі і неспадзеўнымі аўтарскімі рэмаркамі.

У заканчэньне нашай рэцэнзіі, вернемся да таго, з чаго пачалі, а іменна, да суадносінаў у аповесці апавядальных і апісальных элемэнтаў. Пераважаюць ў ёй, бязумоўна, апошнія. Дзеянне аповесці разгорнута больш у прасторы, чымся ў часе. Інтрыгоўнасьць у сюжэце адсутна. Тэмп аповесці марудны (што характэрна для апісальных твораў). І тым ня менш чытаецца яна з вялікай цікавасьцю, чытаецца і перачытваецца. У чым справа? Значыць, Лесьняк ня меў рацыі, называючы апісальны матэрыял няўдзячным для поэзіі? Не,

нам здаецца, што Лесныг усё-ткі наогул меў рацыю. Вялікае мноства апісальнага матэрыялу, які пануе ў беларускай прозе, бяспрэчна адмоўна адбіваецца на літаратурнай вартасці апошняе; ад апісаньня да распрацоўкі сюжэту, фэбулы—вось мастацкая задача, якую сёньня павінны паставіць перад сабой белар. пісьменьнікі, а ў тым ліку, часткова і Я. Колас. Кажу часткова, бо апісальны матэрыял для апошняга бязумоўна не зьяўляецца няўдзячным. Наадварот, дзякуючы вялікаму майстэрству, мастацкай спрактыкаванасьці і віртуознасьці ў гэтым жанры (апісаньне прыроды, быту, партрэту), якія ўласцівыя яму Я. Коласа, ён мог дазволіць сабе будоўлю на апісальных элемэнтах твору такога вялікага літаратурнага стылю, як разгледжаная тут аповесьць. Але гэта ня значыць, што Я. Колас не павінен шукаць нейкай большай сымэтрыі і роўнавагі, нейкага сынтэзу элемэнтаў апавяданьня і апісаньня ў сваіх творах. Ад такога сынтэзу нават і яго мастацкая проза можа толькі выйграць.

Улідзе.

Праца Навуковага Таварыства па вывучэньні Беларусі пры Беларускай Дзяржаўнай Акадэміі сельскае Гаспадаркі ў Горках, том IV, выданьне Інстытуту Беларускае Культуры.

Гэта кніжка, што мы рэцэнзуем, мае ў сабе дзвесьце старонак з лішкам. Выдана яна з тэхнічнага боку добра, па форме свайго выданьня і па зьместу яна зусім падобна да запісак акадэміі ці на працы старых унівэрсытэтаў. Толькі адрозьніваецца гэтая кніга ад акадэмічных запісак тым, што ў ёй мала чужаземнага тэксту, а калі часам і сустракаюцца выразы на чужаземных мовах, дык яны зраз-жа тлумачацца пабеларуску. Дзякуючы гэтаму, кніга зьяўляецца зусім даступнаю для шырокіх колаў інтэлігенцыі: прыродазнаўцаў,

агрономаў, дактароў ды іншых асоб, якія цікавяцца станам прыроды Беларусі і разьвіцьцём яе эканомікі. У кніжцы зьмешчана дванаццаць прац, якія зьяўляюцца арыгінальнымі дасьледамі. Некаторыя з гэтых працаў маюць вузкае акадэмічнае значэньне, а некаторыя не пазбаўлены агульнаграмадзкай цікавасьці. Да такое працы, якая набывае агульна-грамадзкую цікавасьць, трэба ў першую чаргу залічыць працу В. Пудова—„Галоўныя моманты арганізацыйна-эканамічнага стану калектывных гаспадарак Аршанскай акругі ў параўнаньні з сялянскаю гаспадаркаю“. Тут аўтар апісвае ўсё тое, што яму ўдалося заўважыць пры вывучэньні калектывізацыі гаспадарак, а таксама эканамічны стан тых гаспадарак, што злучыліся ў калектывы, і вызначае прычыны, якія шкодзяць аб'яднаньню гаспадарак у калектывы. Сучасныя калектывныя гаспадаркі падзяляюцца на сельска-гаспадарчыя комуны і сельска-гаспадарчыя таварыствы, ці земляробчыя сябрыні. Розьніца паміж комунамі і сябрынімі нязначная: у комунах большы лік маемасьці аграмаджаных (зроблены грамадзкай уласнасьцю), у сябрынях—меншы лік, але і ў комунах і ў сябрынях ня ўсё яшчэ аграмаджана. Цікава тое, што на дзесьціну ўжытоўнае зямлі ў калектывізаваных гаспадарках прыпадае меншая лічба рабочых рук і меншая лічба жывёлы, але ўраджайнасьць з дзесьціны ў калектывных гаспадарках вышэйшая, чым у сялянскіх гаспадарках. Гэта тлумачыцца тым, што ў сялянскіх гаспадарках ня старчыць інвэнтару, і дзякуючы сваёй маламожнасьці набыць добры інвэнтар яны ня могуць. Адным словам, сялянская дзесьціна дае 85—90 проц. таго, што дае дзесьціна ў калектывнай гаспадарцы. Той эканамічны заняпад, які перажывалі с. г. комуны і с. г. сябрыні тры—чатыры гады таму назад, аўтар тлумачыць тым, што ня было правільнага кіраўніцтва з боку адпавед-

ных урадавых органаў. Шкодзяць калектывізацыі гаспадарак выключна інэртнасць і цемната самога гаспадары. Адным словам, артыкул зьяўляецца вельмі цікавым, і варта было-б, каб даныя, зьмешчаныя ў артыкуле, былі папулярызаваны і распаўсюджаны сярод шырокіх колаў сялянства.

Даволі цікавымі для сялянства зьяўляюцца артыкулы Т. А. Паўлава аб гадоўлі кароў і атрыманыя ад яе ў нашых беларускіх умовах найбольшага ўдою малака. У сваім артыкуле Алесь Дзямідовіч высвятляе ступень засьмечанасьці сялянскіх палёў і тыя прычыны, што спрыяюць гэтай засьмечанасьці. Усе гэтыя артыкулы па сельскай гаспадарцы цікавы тым, што яны не кампіляцыйны, але самастойныя досьледы і да таго напісаны яны добра і зразумела. Побач з станючымі бакамі, у выданьні ёсць і адмоўнасці. Да такіх адмоўнасцяў трэба аднесці тое, што ў шмат якіх артыкулах не адзначана літаратура, якая запяляе гэтае пытаньне, і атрымліваецца ўражаньне, што па гэтым пытаньні ніхто нідзе яшчэ не працаваў, тымчасам, як па некаторых пытаньнях працы вяліся. Напрыклад, артыкул Я. Сьвірскага аб афарбоўцы пігмэнтам кветак у расьлін. Гэты артыкул зьяўляецца вельмі цікавым і для біоляга і для хэміка, і аўтар у гэтым артыкуле высвятляе шмат цікавага, але было-б яшчэ цікавей, каб аўтар паказаў і тую літаратуру, якая так ці інакш закранала гэтае пытаньне. У артыкуле М. М. Ганчарык—„Беларускія назвы расьлін“ няма тлумачальніка скарачаных назваў, напрыклад, што абазначае такое скарачэньне „Ан. Даб, Дэм і г. д.“ Калі хто хоча зразумець гэтае скарачэнае слова, дык ён павінен шукаць тыя выданьні, дзе друкаваліся першыя працы аўтара па гэтым пытаньні. Значна было-б лепш, каб аўтар далучыў да гэтага-ж тому і тлумачальнік скарачаных назваў. Увогуле трэба адзначыць, што Горацкае Навуковае Т-ва шмат працуе ў

галіне дасьледваньня прыроды Беларусі, і яго працы заслугоўваюць вялікае ўвагі з боку культурных працаўнікоў.

Чытач.

Валеры Маракоў. „На залатым пакосе“. Вершы. Выданьне ЦБ „Маладняка“, Менск, 1927 г., стар. 72, цана 65 кап.

Імя Валерыя Маракова ўжо досыць добра вядома нашым чытачом. Яго вершы друкаваліся ў часопісах „Чырвоны сьцяг“, „Маладняк“, „Полымя“, у газэтах—„Савецкая Беларусь“, „Зьвязда“ і, урэшце былі, выданы зборнікам „Пялёсткі“.

Зараз перад намі новы зборнік яго вершаў „На залатым пакосе“. Гэта—новы падарунак маладога таленавітага беларускага паэты, гэта—новая, моцная і прыгожая цагляна ў будынак беларускай літаратуры, у мур беларускай культуры наогул. Прыгожыя ўзоры высокай мастацкасьці Мараковым былі ўжо даны і ў „Пялёстках“, але зборнік „На залатым пакосе“ сьведчыць аб тым, што малады паэта зрабіў вялікі крок наперад як з формальна-мастацкага боку, так і з боку ідэалёгічнага. Яго рытм сапраўды стаў „буйным і сакавітым“, а на акаляючае жыццё ён пачаў глядзець зусім пановаму.

Амаль што ўсе рэцэнзэнты „Пялёстак“ вельмі непакіліся з прычыны ідэалёгічнае нясталасьці Маракова. Трэба прызнацца, што ад „Пялёстак“ сапраўды павявае нейкай журботнасцю, сумам і можа нават упадніцтвам. Аб чым-жа гавораць нам вершы „На залатым пакосе“? У чым разгортваецца талент маладога паэты? Дзе цені і дзе сьвятло ў творчасці Маракова?

Дзеся лепшае выразнасьці адказаў на пастаўленыя запытаньні мы будзем разглядаць „На залатым пакосе“ ў некаторым параўнаньні з „Пялёсткамі“.

Папершае, трэба адзначыць, што рысы такога сваясабістага сенты-

мэнталізму, якія адразу кідаюцца ў вочы ў „Пялёстках“, у зборніку „На залатым пакосе“ амаль не сустракаюцца. Калі ў „Пялёстках“ амаль з кожнае старонкі выглядалі сьлёзы, выглядаў плач ды нават вось у якім паступова-разгорнутым малюнку— перш:

Сэрца балюча плача,

пасыля:

Так моцна, так глуха галасіць душа,
далей:

... плачаш, плачаш, сьлёзы льюцца,
Яны гараць, пякуць агнём;

з яго самога плач пераходзіў на акалячую асярэдзіну:

.. праплача мой родны, мой любы народ,
Правіе свае сьлёзы...

З народу плач пераходзіць на дрэвы:

... хвой, асіны і лавяныя
Свае сьлёзы губляюць і ровяць.

пасыля:

Зара праплача,

пад канец:

Зьвініць і плача залетая шыр,

і ўрэшце:

.. Цяпер хай плача ад болю
Усё, што хоча з надзеямі жыць.
Бо ўжо хутка над лесам і полем
Маім песням ня будзе мяжы!

то зараз, сапраўды, хутка гэты плаксівы, мэлянхолічны настрой мяняецца. Мінулае здана ў архіў і

Наша сюда сцягоньня гарыць
Цветам яркім румянай зары;

а калі так, то

... выходзь маладзёцкая раць
На прасторах маёўку спраўляць.

таму што:

На прасторах зялёных палёў
Усё цвіце-расцвітае, жыве.
Усюды радасьць і зван галасоў,
Усіх прыволье сягоньня заве

Калі Маракоў яшчэ ўчора ішоў
„на радзімую сіль“

пад асенняга сьвісту пажоўклых асі,

то сёньня яму хочацца

... Згубіць гэтай восені хмары.
Каб навекі забыць пра крыжы,

бо сёньня „ў юнацкіх грудзях“ чуваць новыя песні. Калі яшчэ ўчора, кажучы
О, каменне замоўкла, каменне маўчыць.
Яно цёплага слова ня скажа.

Калі так, я хачу між палёў адпачыць.
Хай палі мне пра сонца раскажуць,

Валеры Маракоў уцякаў ад адмоўных зьяў жыцця, у прыватнасьці, адмоўных бакоў гарадзкае культуры „на ўлоньне прыроды“, то сёньня ён шчыра прызнаецца, што

.. калісьці думаў, думаў я ня раз,
Што ў прасторах сінх ёсьць надзей разгар,
але ён сёньня пераканаўся, што

Гэта ўсё няпраўда, гэта ўсё мана,
і з гэтае прычыны:

І сягоньня новы, іншы як заўчора,
і таму

Не магу я болей так нікчамна жыць.
Ён хоча жыць так,

Каб ня плакаць болей бяз душы і слоў,
бо

... сэрца палае каханьнем.

бо

Наша песня надзей і юнацтва.
Наша радасьць ня агіне у цьме!

Ён зараз хоча,

Каб вольныя дзіўныя гукі
Краіне сваёй дараваць,
.. Каб гэты сьпеў бадзёра-новы
Разьвёлу крыўду і туман,

бо

Цяпер ў грудзях другія словы.
Другі агонь ў душы жыве
І гэты сьпеў бадзёра-новы
Да сьветлай праўды сьвет заве.

Ён бачыць, што

Над кожнай хатаю бясконца
Вяснова новы сьпеў разьвёл,

і таму ён гарыць агнём жаданьня,

Каб песняй радасьці і волі
Праславіць нашу Беларусь;

.. Каб у гэта равьне сьпець пра нашу

І пра наша шчасьце і пра наш прастор!

Ён зьвяртаецца да свае краіны:

Ах, мой край каханы, залаты мой край,
Не хачу так рана ў песнях дэгарыць.

бо

Сёньня радасьць б'е ў грудзі;
Сёньня людзі, ўсюды людзі...
Сёньня родны край цвіце,
Сёньня вольны май заве!

Праўда, у гэтай сёнешняй радасьці гучаць і ноткі трывогі і турбот за грамадзкі спакой. Яму чуецца, што

Хтось крычыць аб крывавай пагрозе,
Што прыносяць для сьвету гудкі;

ён чуе, што

там за нашым даяглядам
Жадаюць зноў і бок і аквар,
Каб нашу волю, наш прастор і ра-
дасць
Пусьціць на вецер к чорту на пажар!

Але

Няхай-жа знаяць—бруднымі нагамі
Ім не прыйсці над нашай галавой,
Бо ўсе мы, ўсе адзінымі шляхамі
За кроў сваіх адплацім ім крывёй.
І ўсе адной вялікай пуцявінай
Яшчэ упарцёй пойдзем і сьмялей,
А нашым ворагам ня быць у тэй краіне.
Дзе будзе жыць краіна БССР!

Чытаючы гэтыя радкі, радкі поўнай
мужнасці і гатоўнасці рынуцца ў бой
за вольнае і прыгожае жыццё «кра-
іны БССР» і, натыкаючыся на жа-
даньне

Дабром за ўсё... за ўсё дабром пла-
ціць!

на гэты эвангэльска-хрысціянскі
тэзіс, дык проста дзіўна стано-
віцца. Ідэалы містычна-эвангэльскіх
шуканняў знайшлі сабе прытулак
у Маракова, што зьяўляецца адзіно
з заган у яго творчасці.

У зборніку «На залатым пакосе»
знайшлі сабе адбітак мотывы грама-
дзянскае вайны. Яму ўспамінаецца,
калі

У палёх цёмна-араневых
Не адзін праклінаў горкі лёс,
Калі ў сінх палёх над курганамі
Завывалі гарматы да сьлёз.

А зараз ён бачыць, што

Над сівымі абшарами
Паланеє крывёю наш сьцяг
Гэта кроў узнялася пажарамі,
Гэта сымбаль вясны і жыцця.

Побач з гэтым гучным акордам
зьявіняць мотывы каханьня, каханьня
гарачага, палка-юнацкага, шчырага.
Каханьне прыроды, каханьне свае
краіны, каханьне свайго «любага на-
роду» і ўрэшце каханьне «сястрыцы
Ніны»—знайшло «ў словах-вобразах»
сваё выкрышталізаваньне.

Што-ж да мастацкага афармленьня і
мастацкае праўдзівасці, то тут трэба
заўважыць, што зборнік вызначаецца
надзвычайнай трапнасьцю вобразаў
(праўда, з імажыністычным налётам)

і вельмі дасканалай крышталізава-
насьцю вершу. Досыць падаць не-
калькі наўгад выхапленых вобразаў,
каб мець уяўленьне аб усім зборніку.
Вось, напр.:

Месяд чырвоным скаціўся у траву,
або

І ночка сінім васільком
Схіліла твар свой сіратлівы,

ці

Мае грудзі прыбоі Надзвычайна
Грваюць ласкамі зор па начох.

Строфічны бок вершаў вызна-
чаецца рознастайнасьцю—ад двувер-
ша да тэрнарных строф. Рыфмоўка
такая: аа вв сс... аав... а ва ва, а ва-
ав, ававс. Вершы напісаны паводле
сылабо-тонічнай сыстэмы і таму час-
та рытм супадае з мэтрам. Сустрэ-
каецца, праўда, і «чысты» 3-стопны
ці 4-стопны дактыль, часамі ён, пры
дапамозе анамрузы, пераходзіць у та-
кі-ж анапэст, але гэтыя канонічныя
формы ані ня звязваюць поэты.

Падагульняючы ўсё сказанае, мож-
на ўпаўнана сказаць, што калі Ма-
ракоў больш будзе наглядаць жыццё
і сур'ёзна адносіцца да свае твор-
часці, то яшчэ не адзін дзімэнт
творчасці дасць нашай літаратуры.

Валеры Верас.

Гарт. Літаратурно-художні і та
критичний журнал Всеукраїнської
спілки пролетарських письменників.
№ 1, квітень—травень, № 2—3,
червень—липень. 1927. Державне
Видавництво України.

Гэта часопіс, якую заснавала тая
часьціна быўшых гартуцаў, што за-
сталася вернай традыцыям першых
піонэраў Кастрычніка ў украінскай
літаратуры, традыцыям іх правады-
ра нябожчыка Васіля Блакітнага.
Але зусім зразумела, што, не адмаў-
ляючыся ад гэтых традыцый, «Гарт»
павінен, як гаворыцца ў прадмове
(«Наша путь»), ісьці далей уперад
тым шляхам, які вызначае Маніфэст
Усеукраінскага Зьезду пролетарскіх
пісьменьнікаў.

Зусім зразумела, што ўзмацненне саюзу пролетарскіх пісьменьнікаў, барацьба за адзінства літаратурнай партыі зрабілася адной з найгалоўнейшых задач „Гарту“. Вось таму перш за ўсё ён накіроўвае свае сілы на полеміку з тымі сваімі былымі аднадумцамі, якія цяпер адарваліся ад „Гарту“ і ўтварылі новую літаратурную арганізацыю (Ваплітэ). Але цалкам адмежаваньня ад сваіх новых супраціўнікаў гартуўцы ня імкнуцца; яны хочуць верыць, што гэтая зрада „тимчасовая“ (гл. арт. В. Коряка, на ст. 96).

Гэтай „печальнай“ Ваплітэ, якая „стоіць на роздор’жжы“, прысьвечаны ў № 1-м „Гарту“ нават верш (В. Сосяры „О, як прекрасно жить!“), які аўтар і канчае такім заклікам да ваплітоўцаў:

Товариші кохані, •
скоріш ідзіце да нас!
Ё ялочин і в ваганні
в ваш динамічний час.

Шмат цікавага ў артыкуле В. Коряка „Хвильовистий соціологічний эквівалент“, накіраваны супроць Хвільовага і іншых сяброў групы „Ваплітэ“. Праўда, ня з усімі думкамі украінскага крытыка можна згадзіцца, часам некаторыя месцы зазначаюнага артыкулу робяць уражаньне асабістай сваркі з Хвільовым; нарэшце, выкладае ён свае думкі ў лірычным непарадку, але, наогул, артыкул цікавы, як выяўленьне вымаганьняў сучаснай пролетарскай літаратуры. Ставіць гэтыя вымаганьні В. Коряк на правах „крытыка-арганізатара“, які цяпер і павінен замяніць „крытыка-эстэта“; шмат з гэтых вымаганьняў былі выказаны ўжо на ўсеукраінскім зьездзе пролетарскіх пісьменьнікаў. На гэтым зьездзе было падкрэслена, што моц літаратуры не ў гэніяльнасьці паасобных аэзінак, што крыніцай пролетарскай літаратуры зьяўляюцца насцьценгазэты, тысячы рабжораўскіх допісаў, масы працаўнікоў—чытачоў. „Літаратура, слухна заўважае трохі далей гартуў-

скі крытык (ст. 97), ё тоді, коли навить немає талантів, або коли вони зраджують“. Вось Хвільоваму ды іншым ваплітоўцам В. Коряк і прад’яўляе шэраг абвінавачаньняў; галоўны грэх ваплітоўцаў той, што яны больш клопоцяцца аб форме твораў, як аб зьмесьце, аб ідэявым баку. Гэтыя клопаты аб стылі пераходзяць у іх у „словеснае гаптуваньня“ (ст. 90, — словеснае гафтаваньне). Але адной мастацкасьцю твору не заўсёды можна абмежавацца: у гісторыі літаратуры трапляюцца часам выпадкі, калі якраз „художня недосконалі твори, але суголосні добі, мали велике організуюче значіння для певної класи“ (ст. 91). За другі грэх „хвильовизму“ В. Коряк лічыць нацыяналістычны ўхіл, што ў апошні час выяўляецца і ў літаратурах інш. народаў СССР. У сувязі з гэтым украінскі крытык і параўноўвае Ваплітэ з беларускай групай „Узвышша“, якая „проводить боротьбу з пролетарським „Молодняком“ (ст. 95).

Артыкулам М. Доленго „До питання про художню політику ВУСПП“а“ распачынае „Гарт“ дыскусію аб мастацкай праграме украінскай пролетарскай літаратуры.

Паставіўшы пытаньне аб тым, што можна ўзяць ад старых класыкаў, Доленго рашуча заяўляе, што пролетарская літаратура павінна пайсьці шляхам дынамічнага рэалізму.

У 1-м нумары „Гарту“ анаходзім некалькі апавяданьняў і вершаў. З багатых твораў заслугоўвае ўвагі перш за ўсё апавяданьне аднаго з рэдактароў „Гарту“—Івана Мікітэнкі „Брати“. Аднаго з братоў прывабіў горад, другі застаўся ў вёсцы. І нікаму ня верыў, што горадакі брат шчыра запрашае яго да сябе. „У тебе сын на ілістрічэстві прахтыкуецца“, думае ён з горкім пачуцьцём крыўды, „а мій у гною, як той гробак“.—Ён пэўны, што калі скажа ў горадзе брату, што хоча, свайго хлопца да яго „паставіти на квартиру, то й носом закрутять. Та

ось чекай, приїду. Побачу, як частуватимеш мужика з черствою душею". Аднак, яго адносини і да брата і, наогул, да гораду змяніліся, калі ён сапраўды паехаў да брата. Яму спадабаўся і брат, і яго сын—вясёлы комсамалец Мішка, і вялікі завод, у якім служыў брат. Трохі расчароўвае канец апавядання. Злая сьмерць Мішкі, якога забіў ток, калі ён у клюбе рыхтаваў ілюмінацыю, не вымагаецца, як здаецца нам, ні ідэяй твору, ані рухам сюжэту; яна мае трохі выпадковы характар. Праўда, гэты выпадак аўтар выкарыстоўвае для таго, каб паказаць вернасьць бацькі Мішкі пролетарыяту і пасля таго, як памёр яго сын.

"Гадаеш", кажа ён брату пры разьвітаньні, "що пролетар зможе змирати не там, де помер його син?"... "Тут можа наша смерць, але тут і наша сила!" Але гэты момант трэба было-б падкрэсьліць выразней.

Значна больш праграмны характар мае сьмерць і мацеры, і сястры гэроя ў апавяданьні Л. Первонайскага "Хвороба після одужання". Аўтару трэба было давесці, што для сапраўднага камуніста асабістыя пачуцьці нічога ня варты ў параўнаньні з грамадзка-політычнымі абавязкамі; упадаючы ў другую надмернасьць, ён прыпісвае гэрою такія думкі: "Це так і треба... я навіць не можу прыгадати її (г. зн. мацеры) обличчя, значить вона недорога мені... й що вона зробила для мене крім як породила? При чому тут революція?.. Зрештою революції немає часу розбиратися в сімейних справах"... А вась думкі з поваду сьмерці сястры: "розумів, що він один і що це добре, що ні од кого йому буде одержувати листи завжди плаксиві, із скаргами на теперішнє життя, що він вільно без оглядання в минуле стане будувати теперішнє жыття".

Можа "це і добре", але ў чытача зьяўляюцца цалкам справядлівыя запытаньні: а ці ня вінны гэроі у тым,

што яго сястра скардзілася на цяперашняе жыцьцё, ці ня мог ён падыйсьці да яе з чыста дэтэрміністычнай аб'ектыўнасьцю і ці ня мог памікнуцца змяніць яе сьветапогляд.

Менш трохі спадабаліся нам "Ритми шахтёрки" Івана Ле, хоць мова апавяданья даволі добрая. Наогул кажучы, ва ўсіх апавяданьнях мова сакавітая, з захаваньнем, так сказаць, мясцовых і класавых адценняў. Аўтары не баяцца ўжываць русызмы мы ў мове гэрояў, асабліва працаўнікоў (напр., у Мікітэнкі: пропадьом, не (зам. ні), действуе і інш.). Хоць аўтары не даходзяць да "словеснаго гаптування", але ўдалыя вобразы часта ў іх трапляюцца. У таго самага Мікітэнкі знаходзім "Трамвай плюнув у небо голубим плювком і задзвонив, задзвонив—вперед". У Івана Ле: "Перідній розхрыстаный оперізував себе навскоси барвистими міхами гармонії". Нядрэнные малюнкы гор і мора ў эскізе Ол. Кундзіча "В ущелинах республики".

З вершаў, пасля адзначанага вершу Сосюры, заслугоўвае ўвагі перш за ўсё "Экран віків" Полішчука.

У ролі "крытыка-арганізатара" ў 2-3 кн. "Гарту" выступае ў артыкуле "Літаратура під комуністичним керівництвом" І. Ю. Кулик; напісаны артыкул у духу апошняй пастановы ЦК КП(б)У адносна політыкі партыі ў галіне мастацкай літаратуры (змяшчана ў 1 кн. "Гарту"). Адносішыся ўважліва і вельмі цяплява да розных групуваньняў рэволюцыйнага літаратурнага фронту, гэта пастанова імкнецца знішчыць вастрату барацьбы паміж рознымі літаратурнымі групамі сучаснай украінскай літаратуры; канчатковай-жа мэтай яна ставіць утварэньне "Всеукраїнської федерації організацій Радянських Письменників". Гэткім чынам, бачым мы, к часу выхаду ў сьвет 2-3 кн. "Гарту" ўзаемаадносини паміж літаратурнымі групамі на Украіне трохі змяніліся. "Одлунали", як кажа ў пачатку свайго артыкулу І. Ю. Кулик, "грома лі-

тературной дискусіі, ушухли гострыя полемічныя скорпіоны”.

З зазначанай, можа, прычыны ў больш прыхільным тоне напісана ў 2-3 кн. „Гарту“ рэцэнзія М. Доленго на №3 „Ваплітэ“. Праўда, рэцэнзэнт знаходзіць значныя змены ў самым Ваплітэ. „Це число „Ваплітэ“, кажа ён, „показуе пэўныя вытворныя-ідеалагічныя змяненні і пэўныя мастацкія ўспехі ў літаратурнай частцы журналу“.

Што да літаратурнай часткі 2-3 кн. „Гарту“, дык тут з апавяданняў на першым месцы варта паставіць „Колёзкі рээстратара“ Гр. Яковенкі (Вікторова). Быўшы калескі рээстратар Тушкан, зрабіўшыся пасля рэвалюцыі старшым кантролёрам, здэкаваецца над сваім былым начальнікам, „дзейным штатскім саветнікам“ Нікодымам Паўлавічам Клячком (для чаго ён нават заклікаў да сябе на службу). Давёўшы яго да смерці сваімі здэкамі, Тушкан застаецца, аднак, незадаволеным. бо ён, бачыце, хацеў большага—каб яго быўшы начальнік звярнуўся. Аўтар пакідае ў чытача цалкам справядлівае сумненне, ці была заслужана гэта злая помста, бо герай не хацеў адказаць следчаму, якія былі прычыны яго здэкаў над сваім былым начальнікам.

Заслугоўвае ўвагі ў тым-жа нумары „Гарту“ эскіз Ол. Кундаіча з адзначанага вышэй цыклу „В Ушэлінах Рэспублікі“. Відаць, што аўтар добра спецыялізаваўся ў змалёўваньні „былых людзей“.

Знаходзім тут яшчэ апавяданьні П. Радчэнікі „Прокляття“, Івана Кірыленкі „Сьв. Сьв. Коваль“.

З вершаў гэтай кніжкі ўспомнім Гордзіенкі „Біла вокзалу“ і Сосюры „Станцыя“. У другім з гэтых вершаў апавядае паэта, як ён адведаў родную вёску. Сустрэкаюць яго „з гудзікамі інтэлігенты: „ах, сколько зим, сколько лет!“; заныла сэрца ад бо-

лю пры ўспамінах, але аўтар гоніць прэч свае лягуценныя:

Друже, не будь анемічны,
гартым напаві слова.
Вже океан электрычны
наш поля заліва.

У абодвух нумарох „Гарту“ зьмешчана некалькі перакладаў з замежных літаратур.

П. Б.

Ал. Шлюбскі. Матэрыялы да вывучэньня фольклёру і мовы Віцебшчыны. Выданьне Інстытуту Беларускае Культуры. Менск—1927, 187 ст.

Зборнік матэрыялаў да вывучэньня фольклёру і мовы Віцебшчыны, апрацаваны Ал. Шлюбскім, належыць да сэрыі „Беларуская Этнографія ў досьледах і матэрыялах“, вызначанай да выданьня катэдрай этнографіі Інстытуту Беларускае Культуры.

Зборнік Ал. Шлюбскага, гэта—ужо другая лікам кніга фольклёра зьместу, што выдадзена Інстытутам Беларускай Культуры (першая—„Казкі і апавяданьні“ Ал. Сержпутоўскага).

Як прызнава, беларускі фольклёр папраўдзе зьяўляецца найбагатшым сярод фольклёраў славянскіх народаў, становячы сабою невычарпальную крыніцу народнай творчасьці, і кожнае выданьне збораў у галіны беларускага фольклёру трэба лічыць вельмі каштоўным ня толькі з погляду беларусазнаўства, але і з погляду агульна-славянскага мовазнаўства. Дзеля гэтага прыходзіцца пашкадаваць, што выданьне матэрыялаў да народнай творчасьці ў Інбелкульце да моманту яго рэарганізацыі мела даволі скромны размах, і ў кожным выпадку не адпавядала зацікаўленасьці беларускага грамадства да выданьняў такога роду. Выданьне матэрыялаў Ал. Шлюбскага абазначае павышэньне выдавецкай справы ў гэтым кірунку.

Ці задавальняе кніжка Ал. Шлюбскага вымогам сучаснай навукі аб жывой народнай творчасці?

Адзначаючы крыніцы і метад укладання свайго зборніку, укладальнік кажа ва ўступным слове:

„Увесь матэрыял, за невялікімі выключэннямі (якія ўсюды адзначаны), запісан маёй уласнай рукою ў былых паветах: Полацкім, Віцебскім, Лепельскім, Сеньненскім, Сураскім, Вяліскім і Парэцкім (цяпер Дзямідаўскім). Матэрыял запісан у беларускіх вёсках са слоў беларускага жыхарства і галоўным чынам са слоў жанчын, якія ў сучасны момант, дзякуючы агульна-жаночкай кансервацыйнасці, зьяўляюцца галоўнымі захоўдамі беларускай народнай творчасці. Пераважная большасць запісаў зроблена са слоў няпісьменных жанчын, якія далей сваёй воласці або павятовага гораду нідзе ня былі...

Усюды, дзе рабіліся запісчыкам больш-менш важныя запісы, адзначана, са слоў каго яны рабіліся, таксама адзначана становішча ў адносінах, цікавых для этнографа; з аднымі адзначэннямі месц запісу бяз іншых этнографічных уваг засталіся толькі тыя нумары, якія былі запісаны не самым укладальнікам, а іншымі асобамі або, хаця ім асабіста, але пры выпадковых умовах у мясцох, дзе ня быў падрыхтаваны грунт для этнографічных запісаў...

Такім чынам, бачым, што пры ўкладанні працы аўтарам былі ўжыты навуковыя метады запісу фольклёрнага матэрыялу. Усюды праведзены прыцып фонэтычнага запісу. І гэта — значны плюс кнігі.

Уласна фольклёрнага матэрыялу ў кнізе Ал. Шлюбскага параўнальна мала, усяго 104 старонкі з 187 старонак тэксту. Рэшта прыпадае на этнографічныя ўвагі-нарысы і бібліографічныя паказанні.

Аднак, кніга Ал. Шлюбскага набывае каштоўнасць не сваім зместам,

а як першая спроба запісу беларускіх народных песень у прынятай цяпер у беларускай літаратурнай мове графіцы з ужываннем навуковых метадаў апрацавання.

У кнізе даны толькі такія адступленні ад правіл звычайнай беларускай графікі: прыняты літары „и“ і „е“ для адзначэння няпоўнай мяккасці і цвёрдасці папярэдняга зычнага. Дыфтонгі наогул не адзначаны, кароткае паказанне на іх зроблена толькі ў прадмове ўкладальніка.

Па сваіх сюжэтах фольклёрны матэрыял, сабраны ў зборніку, распадаецца на вось якія раздзелы: 1. Замовы; 2. Калядныя песні; 3. Запусныя песні; 4. Веснавыя песні; 5. Русальныя песні; 6. Купальскія песні і 7. Песні працы. Усяго дана 290 паасобных нумароў песень. Да тэксту з песнямі далучаны: альфабэтны сьпіс іх, паказальнік песенных сюжэтаў і географічны паказьнік. Вельмі каштоўны паказальнік песенных сюжэтаў.

Недахопам выдання зьяўляецца ня зусім дакладны друк кнігі. З заўважаных памылак друку відаць, што ў двух разох друкары налаўчыліся надрукаваць „Шейн“ замест „Шейн“. Аднак, ня ўсе памылкі друку абгавораны ў заўвагах. І да тэксту некарых песень прыходзіцца адносіцца з асьцярогай. Напр., як здаецца мне, памылкова ў купальскай песні пад № 129 выдрукавана:

Арол бож'я пташка
Літаў пыд нябёс.
Бачыў дзівоса... (стар. 113).

Даволі нечаканым зьяўляецца злучэнне *пыд* з родным склонам, а *нябёс* і *дзівоса*, увачавідкі, ня рытмуюць паміж сабою.

Зразумела, што недакладнасць друку значна паніжае каштоўнасць фольклёрных запісаў.

Аднак-жа наогул зборнік Ал. Шлюбскага можна палічыць каштоўным здабыткам у галіне вывучэння беларускага фольклёру.

Магчыма пажадаць, каб былі выдрукаваны і іншыя сабраныя ўкладальнікам фольклёрныя матэрыялы, якія не ўвайшлі ў склад гэтага зборніка.

Мікола Крывіч.

Плынь. Вершы. Міхайла Грамыка.
Выданьне Б. Дз. В.—1927г., ц. 80 к.

Творчасць Грамыкі М. неак адрозьніваецца, як па свайму зместу, так і па форме, вельмі рознастайнай, ад творчасці іншых нашых поэтаў і таму заслугоўвае асаблівае грамадзкае ўвагі. Што кідаецца ў вочы, нават пры павярхоўным аглядзе творчасці Грамыкі, дык гэта яго раскіданасць, мятусеньне; поэт шукае свайго сталага прызначэння, кідаецца ад ідэалізацыі вёскі, без яе падзелу, у горад з яго культураю і рэвалюцыйнасцю; часамі захапляецца рэвалюцыйнымі ўчынкамі і падзеямі, паяе гімны барацьбе, змаганню працы; яму сугучны грамадскія мотывы, у іх ён знаходзіць удзячныя тэмы—і раптам кідаецца ў проімы суб'ектывізму, замыкаецца ў рамках глыбокага індывідуалізму, грамадзкасць адыходзіць на задні плян. Поэт ідэалізуе вёску, інтэлігеншчыну, выбітую з жыццёвай каліяны, трапляе ў містыцызм („Крылан“) і г. д.

Гэтае хваляванне, шуканне свайго „я“ знаходзіць яскравы адбітак і ў зборніку лірычных вершаў і поэм „Плынь“. Асаблівае ўвагі заслугоўвае разьдзел „Грамадзкае“ ў зборніку „Плынь“. Момант звароту на бацькаўшчыну поэтам даецца ў вершы „Апошнія даруй“, якім і пачынаецца зборнік. Беларусь, якая перажыла ліхалецце сацыяльнага прыгнёту і нацыянальнага ўціску, пачаўшы будаваць сваю дзяржаўнасць, культуру, здзейсніўшы жаданні народу і мары гэроў-змагароў за нацыянальнае вызваленне, абудзіла найвялікшы творчы запал ды імкненне да карыснай творчай працы ў тысячах гродзей. Раскіданыя вайскавай на-

валяй беларускія сілы пачалі варацца на бацькаўшчыну, бо:

Мой родны край мяне гукнуў да працы,
Як шмат каго з раскіданых сыноў,
Каб з крыўдай, цемрай, нядоляй змагацца,
Каб край ажыў, расквёціўся каб зноў (стар. 5)

Прагучэла і сьціхла ваенная наваляніца. „Калючы дрот пайшоў на атосы“. Разбураны край, сіламі саміх працоўных, пачаў шпарка адбудоўваць сваю гаспадарку:

У нас сягоння касавіца,
І пот наш лёлецца не дарма (стар. 28).

Цяжкая праца! Яшчэ спадчына старога ладу, наша някультурнасць, эканомічная адсталасць дае сябе адчуваць, але працоўныя сьмела і ўпэўнена ідуць наперад—„Ступае Босы сёння сьмела“,—а поэт у шчырым пераконанні кідае:

Яшчэ гадкоў з пяток на волі,
І праца будзе ўсё лягчэй,
Машыны і тут набудзем болей,
Жыццё палёцца веселей“ (стар. 28).

Вельмі дарагою цаню працоўныя здабылі сабе магчымасць творчай працы, каб адступіць хоць крыху сваіх заваёў. „І хоць гудзіць кругом сьляпень“, але пясняр ясна бачыць што:

„Калі-ж нам прыдзецца спыніцца
У мірнай працы дзеля куль,
Мы выйдзем з інашай касавіцай
І сьвету кінем: „Лева руль!“ (стар. 29).

Вершы Грамыкі простыя, часамі не надуманыя, і таму з асаблівай шчырасцю можна ўспрыняць радкі:

Мы хочам іначай
Жыццё будаваць.
Каб несёні бядачай
Пазбыцца у хаце!
Каб спаці ня клаўся
Работнік галодны...

„Маладнякае“ (ст. 18).

Моманты барацьбы працоўных у Зах. Беларусі (тэма распаўсюджана Грамыкам у поэме „Ляснічанка“) таксама адбіты ў зборніку „Плынь“. Няраўная барацьба, калі „проці поўсотні—пяць тысяч наслаці“, прымушае паўстанці аддзел з боем прабіцца ў краіну, дзе

Вось нас з усіх абкружаюць бакоў
Вольных чырвоныя сьцягі“ (стар. 4).

Але пры наіўнасьці часамі рэволюцыйнай палкасьці, у разьдзеле „Грамадзкае“ ўсё-ж трэба констатаваць слабасьць мотываў пролетарскага зьместу. Праўда, М. Грамыка робіць вялізныя крокі ў бок набліжэньня да рэволюцыйнасьці сучаснага жыцця. Але пакуль што тэматыка Грамыкі абмяжоўваецца вёскай ды прырода-апісальнай лірыкай. Асобна трэба выдзеліць тэмы каханьня.

Даволі прыгожа пабудованы разьдзел „За сонцам“, вершы якога падкупаюць сваёй прастатою. Вобразы, праўда, ня новыя, перайманьня, але агульная іх кампазыцыя простая і даволі ўдалая робіць прыемнае. ўражаньне.

Затое надзвычайным індывідуалізмам прасякнуты вершы апошніх двух разьдзелаў: „Рытмы (?) каханьня“ і „Асабістае“. Што да „Рытмаў“, дык яны сапраўды часамі „жудасна-дэманічныя“.

„Ты паверыш, што у мукат жыцьцё.
Што так званана „шчасьця“ ня на.
Што ёсьць воля. ды крыж-забыцьцё“ (стар. 68).

Або

„І будзем мы, як зоры, згараць,
Як сьвятыя, сьвятыя агні“.

І нейкім старасьвецкім романтизмам гучаць акордныя радкі гэтага вершу:

„Там душа дв. душы дае,
Каб катаць і згараць“... (стар. 68).

Каханьне, зразумела, рэч вельмі складаная, і, можа, ня справа літаратурнае крытыкі разьбірацца ў яго „рытмах“, тым болей што „індывідуалізм“ тут канечна патрэбны і спосабы ўспрыманьня вельмі рознастайныя.

Мы-б ня выканалі сваёй задачы, каб не звярнулі ўвагі як на форму, стыль вершаў, так і на чыстату і багацьце мовы і слоў. Канечна трэба адзначыць, што і тут ня ўсё добра.

Возьмем вобразы: „Самацвёт срэбраліты“ (стар. 8)—калі самацвёт, дык ня літы з срэбра. „Лірнік шматструнны“. І „нашыя бровы ў жах пазьбіраем“ (стар. 18). Як гэта можна выканаць—цяжка сказаць. „Земскім раем“ (стар. 24). „Гараць струмені ў сто карат“.. „Цені ходзяць... скрып ды скрып“ (стар. 92). „Пекнагойныя красачкі“ (стар. 112).

Можна было-б пералічыць і болей, але хопіць. Адна з задач сапраўднага паэты—гэта дасканалая апрацоўка сваіх твораў, бо, апрача іх соцыяльнай вартасьці, патрэбна таксама і мастацкае афармленьне іх.

Мы ўжо раней зазначалі на шмат русызмаў, якія чамусьці ўжываюцца аўтарам. У зборніку „Плынь“ таксама іх шмат. Сустрэкаюцца словы, як „бразе“, „языцы“—чысты царкоўна-славянскі лексыкон. Ня радкасьць і наступныя: *грохат* (стар. 8), *пабеды* (стар. 12), *пладавітай* (стар. 12), *плады* (стар. 23) *слатой* (стар. 25), *ліствой* (стар. 26), *братвой* (стар. 26), *малойцы* (стар. 13), *сьпіначку* (стар. 40), *саван* (стар. 48), *караван* (стар. 48), *дурман* (стар. 48), *заглохнуць* (стар. 52), *бубенцы* (стар. 90), *паняю* (стар. 115) у сэнсе „зразумеў“ і г. д.

Зварачаюць увагу на сябе і такія цяжкія звароты, як:

„Але кінь, лірнік, лірніцаў лірычна (?)“

З тэхнічнага боку зборнік выданы мастацка.

Ф. Гарадзенскі.

ХРОНІКА БЕЛАРУСКАЕ КУЛЬТУРЫ

Сярод беларускіх пісьменьнікаў і поэтаў

* Якуб Колас рыхтуе да друку першы том сваіх твораў, друкаваць які будзе Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва.

* Міхась Зарэцкі здаў у друк свой роман „Сьцежкі-дарожкі“.

* В. Сташэўскі напісаў і здаў Белдзяржвыдавцтву для надрукаваньня новыя п'есы: „Музыкант Цьвілеўскі“ (комэдыя ў 2 дзеях, 3 карцінах), „У прошчы“ (комэдыя ў адной дзеі) і „Сьпявай, вясна“ (комэдыя ў 2 дзеях).

* Алесь Дудар піша новую поэму з часоў англо-бурскай вайны пад назвай „Трансваль“.

* Васіль Каваль падрыхтаваў і здаў Бел. Дз. Выд-ву для надрукаваньня зборнік сваіх апавяданьняў.

* Валеры Маракоў канчае пісаць драму з літаратурнага беларускага жыцьця пад назвай „Каменьні“.

* Андр. Александровіч піша поэму „Эмова“ з часоў грамадзянскай вайны.

* Аркадзь Моркаўка падрыхтаваў і здаў Бел. Дз. Выдавецтву для надрукаваньня першы зборнік сваіх вершаў „Дымы“.

* М. Нікановічам зданы ў друк новы зборнік апавяданьняў „Крык Працы“.

* Я. Івашын падрыхтаваў зборнік сваіх вершаў пад назвай „Будаваньне“.

* Народным Камісарыятам Асьветы БССР на 1927-28 год вызначаны стыпэндый маладым пісьменьнікам-студэнтам вышэйшых навучальных устаноў і тэхнікумаў: у разьмеры 25 руб. у месяц—А. Траецкаму,

В. Маракову, О. Хаміну, Я. Бобрыку, Н. Вішнеўскай, С. Серадзе, М. Лужаніну, С. Шушкевічу; у 50 руб. у мес.—М. Ліўшыцу, Х. Кляшторнаму, М. Тэйфу, С. Хрупчыку, А. Дудару і П. Глебка.

Па 3-й катэгорыі, у 75 руб., атрымваюць стыпэндый: К. Атраховіч, І. Барашка, Э. Вітэнсон, Я. Плашчынскі (студэнт лёнінградзкага ўнівэрсытэту).

А. Александровічу і П. Шукайла пастаноўлена выдаць і на далей пэрсональную пэнсію ў разьмеры 100 р.

З 1-га студзеня 1928 г. зьнімаецца з пэрсональнай стыпэндый А. Пфляумбаум, Я. Туміловіч, М. Дубавік і Шалаеў.

* 26 студзеня адбыўся сход аб'яднаньня пісьменьнікаў „Полымя“, на якім праведзены выбары праўленьня аб'яднаньня і разгледжаны плян яго бліжэйшай працы. У праўленьне абраны сябрамі: Якуб Колас, Цішка Гартны і Міхась Чарот і кандыдатамі: Янка Нёманскі, М. Зарэцкі і В. Сташэўскі (тэхнічны сакратар). З пляну працы пастаноўлена зрабіць паездкі па акругах з дакладамі аб стане беларускае літаратуры, наладзіць рад дыспутаў і выдаць альманах „Полымя“.

Тэатр, мастацтва, музыка

* Вандроўны беларускі тэатр пад кіраўніцтвам У. Галубка выехаў у Мазыршчыну, дзе будзе паўтара-два месяцы. Тэатр мае намер наведаць самыя глухія куткі Мазырскай акругі.

* Лёнінградзкі музэй Эрмітаж перадае Белдзяржмузэю 35 малюнкаў

італьянскіх, флямандзкіх і голяндзкіх мастакоў.

* Другі Бел. Дзярж. Тэатр вызначае для бліжэйшых пастановак п'есу Юр'іна „Калі сьпяваюць п'еўні“ з жыцця рабочых сучаснай Нямеччыны і „Разлом“ Б. Лаўрэнава, якая з вялікім поспехам ідзе ў маскоўскіх тэатрах; п'есу „Разлом“ будзе ставіць рэжысэр маск. тэатру „Пролеткульт“ т. Лойтэр.

* Беларускае Дзяржаўнае Капэла гэтым летам мае намер зрабіць гастрольнае турнэ на поўдзень СССР.

Яна выконвае, апрача беларускіх песень, і нумары на польскай, яўрэйскай ды інш. мовах.

* Трэцьцякоўская галерэя ў Маскве купіла некалькі малюнкаў беларускага мастака Бразэра.

* Мастацкая рада зацвердзіла прадстаўленьня Белдзяржкіно сцэнарыі „Карчма“ і лібрэто „Ліст генэрал-губарнатара“ з рэвалюцыйнага жыцця 1905 г. і „З-пад ярма“ Дыла—з гісторыі Беларусі.

Да выканання двух новых сцэнарыяў будзе прыступлена ў студзені. Для гэтай мэты ў Ленінградзе на фабрыцы Белдзяржкіно арганізуюцца дзве рэжысёрскія групы. Адначасова вядуцца перамаўленьні з выдатным нямецкім кіно-мастаком аб прыездзе яго для сталай працы на ленінградскую кіно-фабрыку.

* Перад зачыненьнем выстаўкі вобразнага і тэатральнага мастацтваў нацыянальнасцяў СССР, спецыяльная камісія ў складзе прэзыдэнта Дзяржаўнай Акадэміі Мастацкіх Навук проф. Когана і выдатнейшых мастацтваведаў Масквы вызначыла прэміі за больш удалыя экспанаты. За лепшыя экспанаты беларускага аддзелу вызначаны ганаровыя дыплёмы наступным арганізацыям: Усебеларускаму аб'яднанню мастакоў, БДТ 1, БДТ 2, Беларускаму Яўрэйскаму тэатру і Віцебскаму мастацкаму тэхнікуму. З паасобных удзельнікаў выстаўкі атрымалі дыплёмы: па вобразным мастацтве—Філіповіч і Кас-

цянянскі, па графіцы—Юдовін і Браўэр.

* У Гомелі, у канцы сьнежня 1927 г., адбыліся два вечары беларускай літаратуры, на якіх прымалі ўдзел Міхась Чарот, А. Дудар, Міхась Зарэцкі, Крапіва і П. Трус. Вечары прайшлі з вялікім поспехам. На імя беларускіх пісьменьнікаў прыслана ад рабочых жыгуначнікаў падзяка і прывітаньне.

* Белдзяржкіно прыступіла да падрыхтоўчай працы па стварэньні першага ў Беларусі дзіцячага фільму пад назваю „Спрэчкі паміж дамамі“—Агніўцава.

Лібрэто перадаецца на зацверджаньне мэтадологічнага камітэту Наркамасьветы.

* Прадстаўнік асоцыяцыі беларускіх мастакоў вёў у Маскве перамаўленьні з прадстаўніком украінскай асоцыяцыі мастакоў аб арганізацыі выстаўкі украінскага мастацтва ў Менску. Вяліся таксама перамаўленьні з некаторымі асоцыяцыямі РСФСР аб дэманстраваньні імі сваіх прац у Менску. Тая шырокая зацікаўленасьць, якую выявілі працоўныя масы Менску да ўсебеларускай мастацкай выстаўкі, дае ўпэўненасьць, што арганізацыя гэтых выставак будзе мець поспех і шырока пасуне наперад гэту галіну культуры.

* Адбылася нарада, на якой прысутнічалі беларускія пісьменьнікі—Ляжневіч, Дыла, І. Цьвікевіч, Грамыка і інш. Абмяркоўвалася пытаньне аб арганізацыі сцэнарнай групы беларускіх пісьменьнікаў, якія павінны сыстэматычна даваць Белдзяржкіно сцэнарыі на гумарыстычныя, гістарычныя, бытавыя і сатырычныя тэмы.

* Пры Белмузеі заснавана спэцыяльная камісія, якая мае на мэце прадставіць у музэй усе лепшыя і больш характарныя працы мастакоў Беларусі.

Камісія мяркуе набыць для музэю мастацкія карціны з першае і другога ўсебеларускіх мастацкіх выставак. Усяго будзе куплена да 50 кар-

цін, у тым ліку работы наступных мастакоў: М. Аксальрода „Пэйзаж“, А. Астаповіча „Заклік“, „Вечар на вёсцы“, „Вятрак“ і інш., Я. Ахрэмчыка „Мужчынскі портрэт“, А. Грубе (скульптура дрэва) „Лірнік“, Дваракоўскага „Аўтолітографія“, А. Касталінскага „Стары“, Я. Кругера „Завулак у Менску“, В. Кудрэвіча „Раніца“, „Над Сьвіслаччу“, І. Кураян „Комсамалец“, В. Руцая „Портрэт бабкі“, „Пэйзаж“, Сарокіна „Вецер“, А. Тычыны (графіка) чатыры рысункі з цыкля „Беларуская вёска“, М. Філіповіча „Дзяўчына“, „Дудар“, В. Хрусталёва „Беларускі краявід“, Цёмкіна „Этуды г. Мааыра“, С. Юдовіна з цыкля яўрэйскага мястэчка на Беларусі 7 дрэварытаў.

На гэтую мэту вызначаецца пакуль што 3.000 руб.

* У Менску арганізаваўся новы беларускі вандроўны тэатр для сельска-гаспадарчых рабочых, які зараз выехаў у Пухавіцкі раён. Тэатрам кіруе рэжысэр Завістоўскі.

* Знаўца беларускай песні т. Грыневіч у працягу 2 месяцаў выучаў народныя спевы і мелодыі ў Мазырскай акрузе. Ён там запісаны звыш 200 сьпеваў і каля 30 народных скокаў ды гульніў са сьпевамі. Гэты матэрыял зараз Грыневічам апрацоўваецца і будзе выданы асобным зборнікам.

Хроніка беларускага друку

* У хуткім часе Ёнбелкульт выпускае 1-шы том лінгвістычна-літаратурных прац пад назвай „Беларускі філёлёг“. У зборніку будуць зьмешчаны навукова-дасьледчыя артыкулы па беларускай мове і літаратуры.

* Члены Ёнбелкульту С. Некрашэвіч і М. Байкоў апрацавалі новы расійска-беларускі слоўнік, які зьмяшчае звыш 60 тысяч расійскіх слоў і зваротаў.

* Літаратурна-Мастацкая Комуна адала ў друк другі нумар часопісі „Росквіт“.

* Зданы Бел. Дзярж. Выдавецтвам у друк зборнік „Янка Купала ў літаратурнай беларускай крытыцы“ пад рэдакцыяй Эм. Жылуновіча і М. Байкова.

* Язэп Лёсік складае новы падручнік беларускае мовы для чатырохгодкаў, куды ўвойдуць элементы граматыкі і асновы беларускага правапісу.

* Географічная камісія аддзелу прыроды і гаспадаркі ЁБК пастанавіла распачаць укладаньне географічнага слоўніка Беларусі.

Для гэтага будуць выкарыстаны літаратурныя друкаваныя матэрыялы аб паасобных паселішчах на Беларусі ды інш. сьвежыя матэрыялы, як раённыя географічныя слоўнікі. Апошнія будуць складацца раённымі краязнаўчымі т-вамі.

* Ёнстытут выдаў да гэтага часу наступныя выданьні: „Матэрыялы па лясной дасьледчай справе“, нумар 2-гі часопісі „Сельская і лясная гаспадарка“, „Працы станцый аховы расьлін“, на гэтых днях выходзіць кліматычны атлас Беларусі, складзены проф. Кайгарадавым, і „Валакаламскія севазвароты ў параўнаньні з беларускімі“—агронома Кіпрыянца.

* Вышла з друку выданьнем Ёнбелкульту этнографічная бібліяграфія Беларусі; гэта першая праца, якая падае вычэрпваючы матэрыял аб этнографіі Беларусі.

* Гістарычная кляса гуманітарнага аддзелу ЁБК распачала друкаваць 2-гі том сваіх прац. У працах будуць зьмешчаны артыкулы У. І. Пічэты, Ясінскага, В. Д. Дружыцы, Дз. І. Даўяла ды інш. Зборнік ахапляе вывучэньне гісторыі мест Беларусі і становішча сялянства ў XVI-XVII в.

* Распачата друкаваньне другога тому „Беларускага Архіву“ з дакументаў Літоўскае Матрыкі. Гэтая праца ахапляе 16-ю кнігу судовых спраў. Матэрыялы закранаюць таксама соцыальнае жыцьцё, галоўным чынам сялянства Полаччыны і Віцебшчыны за час 1530—38 г. г.

* Неўзабаве Ёнбелкульт пачне друкаваць польска-беларускі слоўнік, які будзе змяшчаць 60 тысяч слоў. Гэты слоўнік складзены пісьменьнікам Альбэрта Паўловічам і рэдагуецца польсэктарам ІБК.

* Цэнтральнае Выдавецтва Народаў СССР пры Саюзным ЦВК у 1926-27 г. выдала 4 кнігі на беларускай мове па мастацкай літаратуры, метады і дашкольным выхаванні. Паводле пляну на 1927-28 г. вызначаны выпуск 3 беларускіх падручнікаў для школ 1-ае ступені. Усе гэтыя выданні прызначаны для беларускага насельніцтва, якое жыве на тэрыторыі РСФСР.

* Знаходзяцца ў друку першы і другі нумары часопісі „Маладняк“.

* Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва друкуе апошесць нямецкага пролетарскага пісьменьніка А. Абуша „Барацьба перад фабрыкай“ у перакладзе Л. Цвяткова.

* Таксама друкуецца Белдзяржвыдавецтвам пяты том збору твораў Янкі Купалы.

* Знаходзіцца ў друку зборнік вершаў Алеся Дудара пад назвай „Вежа“

* Алесь Ляжневіч напісаў новую рэвалюцыйную п'есу „З дымам-пажарам“, якую будзе друкаваць Бел. Да. Выд-ва. Ён-жа здаў Б. Дз. В. для надрукавання „Беларускі дэкламатар“.

* Белдзяржвыдавецтва прыступіла да ажыццяўлення пляну выдання мастацкай літаратуры і падручнікаў для наёмнашасцый Беларусі на яўрэйскай, польскай, літоўскай і латыскай мовах.

На польскую мову пераведзены творы Якуба Коласа „На прасторах жыцця“ і „Сяргей Карага“, Нёманскага—„Маці“ і „Над Кроманью“, Чарота—„Саматканая сьвітка“ і „Талачка-шкрабалачка“. На польскай мове будзе выдана географія Беларусі. Друкуецца кніга аб становішчы жанчын-работніц у Польшчы. Для ліквідацыі няпісьменнасці сярод польскага насельніцтва рыхтуецца кніга

„чытанка“ з кразнаўчым і грамадзкім ухілам. Упяршыню будуць выданы п'есы на польскай мове для клюбаў. Маецца на ўвазе выданне некалькіх кніжак па жывёлагадоўлі ды іншых галінах сельскае гаспадаркі.

На яўрэйскай мове рыхтуецца да друку збор вершаў Аксальрода, поэма Хатыка, збор апавяданняў Бядулі. Рыхтуецца брошура Камніштэйна „Змяляўпарадкаванне яўрэяў“, Ашаровіча—зборнік аб опозыцыі, Аршанскага—п'есы, Даўгапольскага—роман „Каля адчыненых дзвярэй“. Друкуецца на яўрэйскай мове цікавы роман Тайтша—„Сьмерць т. Вулі“. Гэта першы мастацкі роман, які выдаецца Белдзяржвыдавецтвам на яўрэйскай мове. У друку знаходзіцца зборнік песень з нотамі для дзяцей. Апрача таго, у гэтым годзе будзе выдана „Гісторыя яўрэяў у XIX стагоддзі“ Сосіса, „Зборнік фальклёру для школ“—Гольдбэрга і Рубіна, „Гісторыя яўрэйскай літаратуры“, падручнік для падтэхнікумаў—Розэнцвэйга. Пад рэдакцыйна-жа Розэнцвэйга будзе выдана цэлая серыя дзіцячай літаратуры. Рыхтуецца да друку падручнік па зоолёгіі—Яхонтава, падручнік грамадазнаўства—Рубіна і фізікі—Брохіна. Апошні падручнік ужо зданы ў друк. Будзе выдана таксама на яўрэйскай мове географія БССР і інш.

На літоўскай мове друкуецца зборнік дарэвалюцыйных песень, а на латыскай мове будзе выданы зборнік дзіцячых апавяданняў.

Рознае

* На ўсесаюзнай поліграфічнай выстаўцы ў Маскве, якая нядаўна скончылася, Белдзяржвыдавецтва атрымала другую прэмію і дыплём за ўважлівую апрацоўку і друк беларускіх кніг.

* Наркамасъветы БССР распачаў падрыхтоўчую работу па правядзенні юбілею пісьменьніка Л. Н. Талстога.

Прынята пастанова аб выданні твораў Л. Н. Талстога на беларускай мове.

* У Гарадзецкай царкве, былога Быхаўскага павету, гр. Мельнікам знойдзены служэбнік XVI стагоддзя, напісаны на беларускай мове. Гэты цікавы гістарычны дакумант перададзены Інбелкульту для вывучэння.

* У Менску ў снежні м-цы 1927 г. адбылася нарада працаўнікоў архіваў БССР.

* Белдзяржмузей набыў з Мсціслаўшчыны каля 30 мастацкіх узорных паясоў.

* Вядомы нямецкі пролетарскі пісьменьнік І. Бэхэр у лісьце да Цішкі Гартнага выказвае падзяку рэдакцыі часопісі „Полымя“ за пераклад і друкаванне яго знатнага роману „Адзіная справядлівая вайна“. (За выданне гэтага роману І. Бэхэр прыцягнуты да суду, які меўся адбыцца 16 студзеня, але з-за пратэсту рабочых і інтэлігентных колаў, ахапіўшых усю Нямецчыну, адложаны на два месяцы). Тав. І Бэхэр у тым-жа лісьце просіць выбачэння, што ня сумеў спыніцца ў Менску, варочаючыся з Масквы, дзе ён быў на Кастрычнікавых урачыстасцях, заграціцу. Яго спынцы ў Менску таксама папешаходзіў суд.

* Кіраўнік нямецкага рабочага выдавецтва „Uniwersum“ пісьменьнік Гэргарт Поль выказаў жаданне паміма апавяданняў і крытычных нарысаў даваць у „Полымі“ поўныя перыядычныя агляды нямецкага культуриага жыцця (літаратура, тэатр, мастацтва, кіно, вынаходкі і інш.).

* Пераклады вершаў для беларускае Анталогіі на чэскай мове, якая мае выдавацца ў чэскім выдавецтве „Rokrok“ (поступ), разьмеркаваны паміж наступнымі літаратарамі і паэтамі: вядомым чэскім пролетарскім паэтам Язэпам Горам, (Янка Купала, Цішка Гартны, Міхась Чарот і часткаю Якуб Колас), знаўцам беларускай літаратуры паэтам і публіцыстам Адольфам Чэрным (Якуб

Колас, Янка Купала), знаўцам беларускае літаратуры проф. Ціхім (А. Дудар, А. Александровіч) і рэдактарам штотыднёвай часопісі „Nove Rusko“ проф. Б. Матэіўсом (А. Гурло, Н. Чарнушэвіч).

* У № 3 за бягучы год выдання чэскай часопісі таварыства культурнай сувязі з СССР „Nove Rusko“ зьмешчаны артыкул М. Пружанскага пад назваю „Дзесятая гадавіна Кастрычнікавай рэвалюцыі і Беларуская Савецкая Соцыялістычная Рэспубліка“. У артыкуле праглядаецца гісторыя Беларусі дарэвалюцыйнае пары, нацыянальна-культурны рух, заснаваньне БССР. Таксама адмечаны этнографічны і соцыяльны склад насельніцтва, абглядаецца зямельная рэформа, плян электрыфікацыі, разьвіццё асьветы і выдавецтва ды інш. У артыкуле зьмешчаны портрэт З. Жылуновіча, як першага старшыні ўраду БССР.

* У пятым сшытку часопісі „Вопліта“, органу аб'яднаньня украінскіх пісьменьнікаў „Вольная акадэмія пролетарскае літаратуры“, надрукаваны пераклад апавядання Цішкі Гартнага „Драбніцы“ („Свае блінцы“).

* У № 11 за 1927 г. часопісі аб'яднаньня украінскіх пролетарскіх пісьменьнікаў „Маладняк“ зьмешчаны вялікі артыкул — агляд беларускае літаратуры „Шляхам жоўта“ (кастрычніка) — Тодара Глыбоцкага.

* У № ад 22 студзеня бягучага году вячэрняга выпуску газэты „Красная газета“ (Ленінград) зьмешчаны артыкул аб беларускай літаратуры Рэха.

* Расійскі знаток літаратуры Н. К. Піксанаў усвайі працы „Областные культурные гнезда“, выданай Дзяржаўным Выдавецтвам РСФСР, адвадзіць маленькі аддзел „Беларускай культуры і літаратуры“.

* Г. І. Гарэцкі ў сучасны момант канчае сваю працу, пабудованую на найноўшых географічных і статыстычных матэрыялах, якая мае на мэце высветліць пытаньне аб заход-

ніх межах этнографічнай Беларусі ў Віленшчыне і Горадзеншчыне. Гэтае надзвычайна важнае пытанне ў апошнія часы і на падставе найноўшых матэрыялаў амаль што не разглядалася ў аб'ектыўнай навуцы, тымчасам як польская ўрадовая статыстыка імкнецца ўсялякімі спосабамі, каб гэтае пытанне затушаваць і прадставіць яго ў заведама фальшывым выглядзе.

Праца Гарэцкага мае быць надрукована ў выданнях географічнай камісіі ІБК.

* У першых чыслах студзеня г. г. у канферэнцсаль ІБК адбылося ўрачыстае пасяджэнне, прысьвечанае гадавіне заснавання Беларускага Даследчага Інстытуту сельскай і лясной гаспадаркі імя Леніна. З дакладамі выступалі: т. т. Прышчэпаў, Гарэцкі, проф. Дубах і проф. Мельнік.

Да гадавіны свайго існавання інстытут выпусціў зборнік „Год працы інстытуту“ і чарговы нумар часопісі „Сельская і лясная гаспадарка“, прысьвечаны гэтаму юбілею.

* Пры Наркамасьвеце арганізавана Галоўная Управа па справах навукова-даследчых устаноў, інакш кажучы „Галоўнавуку“.

Веданню Галоўнавукі падлягаюць: навукова-даследчыя інстытуты і катэдры; дзяржаўная бібліятэка і яе аддзяленні; музэі; ахова помнікаў прыроды, старасьветчыны, быту і мастацтва; запаведнікі, сады, паркі; экспадыцыі, якія маюць важнае дзяржаўнае значэнне; падрыхтоўка навуковых працаўнікоў; навуковыя таварыствы, краязнаўчыя арганізацыі ды інш.

На пасаду старшыні „Галоўнавукі“ Наркамасьветы прызначыў з 1 студзеня 1928 г. Некрашэвіча Сьцяпана.

* Распачалася арганізацыя даследчага музэю па сельскай і лясной гаспадарцы. Зараз робіцца апрацоўка экспанатаў. Музэй адчыняецца ў былой царкве на дзядзінцы Інстытуту.

* Гістарычная сэкцыя Ўсесаюзнай Комуністычнай Акадэміі зарэгістравала таварыства гісторыкаў-марксыстаў Беларусі.

Таварыства яднае зараз 20 чалавек. У яго ўваходзяць т. т. Ігнатоўскі, Кнорын, Гельтман, проф. Матулайціс, Выдра, т. т. Сянкевіч, Каранеўскі ды інш. Старшынёй таварыства зьяўляецца тав. Ігнатоўскі.

У галіне дасьледчай працы таварыствам вызначана распрацоўка архіўных матэрыялаў, галоўным чынам па гісторыі Беларусі. Апрача таго, будуць заслуханы даклады на тэмы „Маркс і Энгельс аб рускай рэвалюцыі“—тав. Панкевіч, „Аграрнае пытаньне ў другім Інтэрнацыянале“—дакладчык тав. Рыўлін, „Этапы разьвіцьця беларускай дзяржаўнасьці“—тав. Канаплін, „Удзел палякаў у Кастрычнікавай рэвалюцыі“—тав. Гельтман, „Зямля і Воля“ 60 гадоў і сувязь яе з паўстанцкай арганізацыяй 63 году на Віцебшчыне“—т. Віткоўскі, „1905 год на Беларусі“—тав. Сэрбэнта ды інш.

* У сувязі з тым, што міжнародны аграрны інстытут у Маскве рыхтуе да друку зборнік „Аграрныя адносіны Заходняй Беларусі“, у Менск прыяжджаў прадстаўнік міжнароднага ін-ту т. Чорнабаеў для наладжвання сувязі з дасьледчым ін-там і ІБК у справе выучэння гэтага пытаньня.

* Проф. Пічэта скончыў нядаўна навуковую працу „Гісторыяграфія Менску і Меншчыны“. Гэта праца зьмяшчае агляд усіх твораў на польскай, расійскай ды інш. мовах у галіне вывучэння гісторыі Менску, пачынаючы з XVIII стагодзьдзя.

* Пры аддзеле с.-г. эканоміі і аграрнай політыкі адчынены кабінэт па вывучэнні аграрнай рэвалюцыі на Беларусі.

Першай сваёй задачай кабінэт ставіць збор у арыгіналах усіх архіўных матэрыялаў аб аграрнай рэвалюцыі на Беларусі.

* З Магілёўшчыны дастаўлены ў Інбелкульт пергамэнты XV—XVI ста-

годз'ядзяў, напісаныя пабеларуску. Гэтыя гістарычныя дакуманты перададзены ў гістарычную клясу ІБК для распрацоўкі і вывучэння.

* Беларускі географ А. Смоліч займаецца зараз канчатковай апрацоўкай дазіомэтрычнай карты Беларусі. Гэтая карта будзе прадстаўляць разамышчэнне насельніцтва на тэрыторыі Беларусі і яго гушчыню ў кожным сельсавеце. Карта складаецца ў дзесяцівярстовым маштабе і можа служыць падставай як для дробнага раёнавання Беларусі, так і для розных плянавых меркаванняў як агульна-дзяржаўнага, так і мясцовага характару.

* На Бэрлінскай выстаўцы „Акно ў Эўропу“, арганізаванай усесаюзным таварыствам культурнае сувязі з заgrаніцаю, разам з нямецкім таварыствам „Прыцяляў Новае Расіі“, БССР прадстаўлена сваімі экспанатамі ў аддзелах народнае асветы і зямляробства. Выстаўлены рад дыяграм, якія датычаць культуры і сельскае гаспадаркі БССР, а таксама літаратура на беларускай мове па розных галінах.

Гэта выстаўка закрываецца 20-га студзеня, пасля чаго будзе перанесена спачатку ў Вену, а потым у Прагу.

На юбілейную выстаўку, арганізаваную Усесаюзным т-вам культурнае сувязі з заgrаніцаю ў Нью-Ёрку, праўлены макеты Беларускага Дзяржаўнага Тэатру і рад малюнкаў, убранныя ў дэкарацый з пастановак гэтага тэатру.

Т-ва культурнае сувязі арганізавала заgrаніцаю 4 юбілейныя выстаўкі прыблізна аднолькавага зместу. Беларусь прадстаўлена толькі на дзвюх выстаўках, пры тым досыць слаба. Тлумачыцца гэта тым, што з Беларусі ня было прыслана выстарчальнае колькасць экспанатаў.

Юбілейныя выстаўкі ў Маскве наглядна паказалі, што Беларусь можа прадставіць багаты і цікавы матэрыял, тым больш цікавы, што

культурныя дасягненні Беларусі за 10 год рэвалюцыі надзвычайна вялікія. Шкада толькі, што на заgrанічных выстаўках гэтыя дасягненні не атрымалі досыць поўнага адбітку.

Зараз ідзе падрыхтоўка да выстаўкі прэсы ў Кельне, якая адкрываецца ў маі 1928 г., дзе будуць прадстаўлены перыодычныя і кніжныя выданні народнасьці СССР, а таксама тэхніка распаўсюджвання выданняў.

* За апошні год Белдзяржмузей значна пашырыўся як паступленьнем новых рэчаў, так і адчыненнем новых аддзелаў.

Гэтым летам БДМ былі пасланы ў Тураўскі і Мсьціслаўскі раёны экспедыцыі па збору этнографічнага матэрыялу. Шмат прывезена каштоўных і старажытных рэчаў з Мсьціслаўшчыны, звыш 1.000 экз., сярод якіх ёсць: 2 кавалкі дываноў пачатку XVII ст., gobelen, некалькі цынамановых кубкаў, талерак і інш., шмат паясоў, сьвітак і рознага адзення.

З паступленьнем новых рэчаў зусім пераабсталяваныя на новае этнографічны адзел, які раней быў у страшэнным заняпадзе. Адкрыты новыя аддзелы: старажытнага, іконапіснага і разьбярнага мастацтва Беларусі, старога Менску, старажытнай Беларускай вайсковасьці, аддзел гравюрнага і акварэльнага мастацтва ды інш. Перабудаваны і пашыраны яўрэйскі аддзел.

* Сэкцыя літаратуры і мастацтва пры Камуністычнай Акадэміі ў Маскве выдаецца „Літаратурная Энцыклапедыя“, якая пераважна аддае ўвагу літаратуры нацыянальнасьці СССР як у мінулым, так і сучасным.

У Інстытуце Беларускай Культуры

* Сэкцыя мовы Інбелкульту друкуе наступныя беларускія тэрміналогіі: па глебзнаўстве, сельскай гаспадарцы, бухгалтэрыі, хаміі і мэдычную тэрміналогію (наўролэгію).

Таксама пераглядаецца для новага дапоўненага і выпраўленага выдання тэрмінолёгіі па психолёгіі, лёгіцы, пэдагогіцы, па практыцы і тэорыі літаратурнага мастацтва. Апрацоўваецца вэтэрынарная тэрмінолёгія.

* Спецыяльная камісія пры ІБК зараз распачала зьбіраньне матэрыялаў аб гісторыі асьветы на Беларусі. Камісіяй будуць зьбірацца матэрыялы аб разьвіцьці і стане ня толькі сучасных і дзяржаўных школ, а і аб школах вуніцкіх, езуіцкіх колегіях ды інш.

* Польшактар Інбелкульту прыступіў да распрацоўкі прамовнага польшкага гутаркі на Беларусі, якіх сабрана каля 3.000.

* Інбелкультам друкуецца зборнік народных песень М. Гарэцкага, якія ён запісаў у вёсцы Багацькаўцы, былога Горацкага савету. Зборнік вялікую цікавасьць мае як па дакладнасьці свайго запісу песень (фонэтычнага), так і дадаткам мэлёдый гэтых песень, запісаных Ягоравым.

Гэта першы беларускі зборнік, які будзе зьмяшчаць ня толькі словы песень, але і іх мотывы, і зьяўляецца вельмі цікавым для вывучэньня беларускай народнай мэлёдыі.

* Зараз вядзецца падрыхтоўчая работа па выпрацоўцы спецыяльнай архэалёгічнай тэрмінолёгіі на беларускай мове. Гэта праца мае быць скончанай у сёлетнім акадэмічным годзе.

* Пры гістарычнай клясе ІБК арганізавана архэалёгічная камісія замест былое гістарычна-архэалёгічнае. Зараз камісія мае свой кабінэт-лябараторыю, у якой вядуцца досьледы і апрацоўка ўсіх здабытых пры архэалёгічных экспэдыцыях ІБК матэрыялаў, а таксама і тых, што знаходзяцца па музэях.

Да сучаснага моманту ў камісіі распрацаваны наступныя матэрыялы: па культурах новакаменнага (нэаліт) і бронзавага пэрыодаў; гэтыя матэрыялы сабраны ў 1926—27 годзе на рацэ Сож—Гомельшчыне, і Магі-

лёўшчыне, падругое, па культурах гарадзішчаў, селішч і курганоў у раёне Банцараўшчыны (пад Менскам), Заслаўя, Гомельшчыны і Магілёўшчыны.

Матэрыялы па гарадзішчах сабраны з даславянскіх часоў (раней VIII веку) і славянскіх (IX—XII стагодзьдзе).

* Зараз архэалёгічная камісія вядзе работу па зьбіраньні матэрыялаў, часткова пры дапамозе мясцовых краязнаўчых арганізацый, для складаньня архэалёгічнай карты Беларусі ў этнографічных яе межах.

Адначасова заканчваецца праца па складаньні бібліяграфіі ўсяго друкаванага матэрыялу, які датычыць архэалёгіі Беларусі.

* Катэдра географіі зьбірае матэрыялы, якія раскіданы ў надрукаванай ужо літаратуры, аб паасобных паселішчах, раках, вазёрах і г. д.

Асабліва багатымі крыніцамі для гэтых матэрыялаў зьяўляюцца выданьні васьмідзесятых гадоў у 16 вялікіх тамах польскага географічнага слоўніка.

Гэтае выданьне мала даступнае ня толькі для шырокіх колаў грамадства, а нават і для асобных дасьледчыкаў і краязнаўцаў, і зьмяшчае ў сабе шэраг цікавейшых географічных вестак. Побач з тым краязнаўчымі арганізацыямі, а таксама навуковым экспэдыцыям Інбелкульту з кожным годам зьбіраюць усё большыя географічныя матэрыялы. Сабраўшы ўсе гэтыя матэрыялы разам і належна іх апрацаваўшы, катэдра географіі мяркуе выдаць поўнае географічнае апісаньне Беларусі, у першую чаргу БССР, каб падсумаваць усе веды, якія ў сучасны момант навука мае аб кожным кутку нашага краю.

* Зацьверджаны склад рады аддаду гуманітарных навук з наступных таварышаў: старшыня—С. Некрашэвіч, намесьнік старшыні—проф. Ясініскі і члены: проф. Ігнатюскі, Лёсік, проф. Замоцін, проф. Пічэта, Ластоўскі, Міцкевіч, (Якуб Колас), Луцэвіч (Янка Купала), Жылуновіч

(Цішка Гартны), проф. Матулайціс, проф. Эпімах-Шыпіла, проф. Бузук, проф. Дружыц, А. Цвікевіч і Дыла.

Рада аддзелу прыроды і гаспадаркі зацверджана ў складзе наступных таварышоў: старшыня — проф. Ар. Смоліч, намеснік старшыні — д-р Трамповіч, члены: проф. Блюдуха, проф. Афанасьеў і часова проф. Адамаў, Вяршук, проф. Ленц і доцэнт Кісьлякоў. Для сувязі ў раду аддзелу ўведзены ад ЦБ краязнаўства т. Казак і ад Беларускага даследчага інстытуту — т. Серада.

У склад прамысловай камісіі ўваходзяць: старшыня — т. Стракоўскі, намеснік старшыні — т. Галавінскі, сакратар — т. Ярмашэвіч.

Старшынёй камісіі па выўчэнні хатніх рамёстваў зацверджаны т. Трафімаў, намеснікам старшыні — т. Хэйфэц, сакратаром — т. Рак.

* Азербайджанскае Дзяржаўнае Выдавецтва звярнулася да Беларускага Дзяржаўнага Выдавецтва з пропозыцыяй узаемнага выдання на беларускай мове зборніку азербайджанскай літаратуры і на азербайджанскай мове зборніку беларускае літаратуры. Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва прыняло пропозыцыю „АзгІза“, вылучыўшы для зборніку азербайджанскае літаратуры 15—17 друкаваных аркушаў.

* Азербайджанскае Дзяржаўнае Выдавецтва прыступіла да пераводу твораў Янкі Купалы на тюрскую мову.

* Часкі проф. З. Няедлы, восенню мінуўшага году наведываўшы Менск, зараз друкуе ў часкіх часопісах свае ўражанні аб агледжаных ім устаноўках. У часопісі „Avantgarda“, органе студэнтаў і рабочых, зьмешчаны артыкул проф. З. Няедлага на тэму „У камуністычным універсытэце ў Менску“. У гэтым артыкуле прыводзіцца мэтод выкладання, стан абсталявання універсытэту, яго мэты. Таксама адмячаюцца ў некалькіх

яскравых рысах агульныя дасягненні ў культурным будаўніцтве БССР.

* У № 1 тэатральнае часопісі Ленінградзкай Губ. політпросветы „Жизнь искусства“ зьмешчаны наступны артыкул аб Беларускам Дзяржаўным Тэатры першым:

„У гэтым сэзоне першы Беларускі Дзяржаўны Тэатр працуе ў Віцебску. Яго пастановы даюць досыць матэрыялу на тое, каб ацаніць чыннасьць гэтае буйнейшае нацыянальнае беларускае тэатральнае арганізацыі.

Дзесяць гадоў ужо працуе Белдзяржтэатр. Дзесяць гадоў натужнае мастацкае працы — заслуга немалая. Белдзяржтэатр за гэты тэрмін сумеў выканаць ня лёгкае заданьне мастацкага выхаваньня шырокіх гушчаў працоўных. Ён жыва адгукнуўся на ўсе новыя дасягненні ў галіне тэатральнага будаўніцтва і, стаўшы лепшым і першым тэатрам у Беларусі, заваў сымпатыі пролетарскага гледача. У рэпэртуары БДТ мы знаходзім ня толькі навінкі савецкае драматургіі, але таксама і класічныя п'есы. Вопытная і чулая рэжысура драматурга Міровіча ўпісала ня мала яскравых старонак у гісторыю Белдзяржтэатру.

З апошніх пастановак БДТ 1 павінны быць адмечанымі: „Мяцеж“ — п'еса з эпохі грамадзянскае вайны на туркестанскім фронце водлуг роману Фурманова ў перапрацоўцы Поліванава, „Кастусь Каліноўскі“, „Каваль Ваявода“ і „Над Нёмнам“. Усе яны прайшлі з вялікім посьпехам. Прыдаючы вялікае значэньне знадворнаму аформленьню, аддаючы шмат увагі дэкарацыйнай маляўнічасьці і ахвотна ўжываючы прыцыпы пастановак Камэрнага тэатру і часткова тэатру рэвалюцыі, Белдзяржтэатр стварыў спектаклі немалое мастацкае каштоўнасьці. Выключны посьпех выпаў на п'есу Міровіча „Кар'ера Брызгаліна“. Дзякуючы дасканалай, строга прадуманай аўтарскай пастаноўцы, а таксама тэмперамэнтнай, дынамічнай і хваляючай

ігры артысты Валадамірскага (Брызгалін), п'еса гэтага з першае паста-ноўкі заваявала моцныя сымпатыі.

У огуле Бел. Дзярж. Тэатр праз доўгую і ўпартую працу стварыў актара-правадніка сучаснай ідэалёгіі. Прыгожая тэхніка і стараннае выкананьне становіць артыстых БДТ на высокую ступню тэатральнага мастацтва. Да гэтае грамадкі мы можам прылічыць з жаночага складу: Ржэцкую, Галіну, Грамыку, з мужчынскага персоналу: Уладамірскага, Крыловіча, Грыгоніса, Зорава і Платонава".

Гэты артыкул ілюструецца пяцьма партрэтамі з ліку пайменаваных артыстых.

* У гэтай жа часопісі зьмешчаны надзвычайна цікавы артыкул назваю „Пути национального кинопроизводства“, у якім аўтар, Леў Шатаў, паміж іншым гэтак адзваецца аб Белдзяржкіно і некаторых іншых дзяржаўных рэспубліканскіх кіноарганізацыях, пішучы: „Узбэкдзяржкіно,

Чувашкіно і Белдзяржкіно, фактычна ня глядзячы на дэкларацыі, нацыянальнымі кіно-арганізацыямі лічыцца ня могуць і вось чаму. Узбэкдзяржкіно і Чувашкіно выпускалі па некалькі фільмаў сіламі маскоўскіх кіно-вытворнікаў. Натуральна, што аўтары фільмаў працавалі з озіркамі на асяродакіх кар'еры—Маскву, і, вразумела, без улічэння спецыфічных нацыянальных асаблівасцяў і заданьняў нацыянальнае фільмы (курсыў аўтара). Гэтак „Чадра“ Узбэкдзяржкіно (рэж. Авербах) заражана экспрысыонізмам, абсалютна недаступным радавому узбэкскому глядачу. „Страна Чувашская“ Чувашкіно (рэж. Каралевіч) у значнай меры ідзе за прыწყамі Дзігі Вертава, якія таксама надмерна складачыя для чуваша... Белдзяржкіно пабіла рэкорд зьняваі да сваіх нацыянальна-культурных заданьняў: адна з асноўных фільмаў гэтае арганізацыі — „Простытутка“—цалкам зроблена ў Маскве з адкрытым выкарыстаннем маскоўскае натуры і быту“.

ХРОНІКА УКРАЇНСЬКОГО КУЛЬТУРНОГО ЖИТТЯ

* В. Вінчанка написав новий роман з життя української еміграції „Покладві золота“.

* Книгасполка видає новий роман відомого письменника П. Істраці „Міхайло“ на українській мові.

* У Бугуруслані знайдено невідомого да гэтага часу карціны Тараса Шейчэнкі.

* У Києві організуецца ўсеукраїнскі музей кнігі, дзе будзе сабрана ўся кніжная прадукцыя, пачынаючы з даўнішніх часоў аж да апошніх дзён.

* Б. Антоненка-Давідовіч канчае вялікую аповесць „Валеры Місан“. Ён-жа здаў Дзяржаўнаму Выдав. Украіны для надрукавання апов. „Смерць“.

* Іван Ле написав новы роман, які перадае Дз. В. У.

* Рэжысэр О. Довжанка закончыў фільм „Звенігора“ па сцэнарыі М. Іогансэна і Юртыка, дзе малюецца мінулае Украіны.

* У хуткім часе пачынае выходзіць новая штомесячная марксыцкая крытычна-бібліяграфічная часопісь „Крытыка“.

* У Києві організуецца Ўсеукраїнская акадэмія мастацтва з 3-ма аддзелаў — музычным, тэатральным і мастацкім.

* Палонік К. канчае кіно-аповесць „Тамніча альтанка“. ВУФК робіць з яе фільм.

Статут ЗАЦЬВЯРДЖАЕЦЦА
п/п Нам. Нар. Кам. Унутр.
Спраў БССР Кроль
16-I-28 г.

Статут аб'яднання беларускіх пісьменьнікаў „Полымя“

I. Мэты аб'яднання

1. Прымаючы пад увагу асаблівае значэньне калектыўнай працы ў галіне літаратурнага будаўніцтва, група беларускіх пісьменьнікаў і літаратараў закладаюць аб'яднаньне „Полымя“.

Літаратурнае аб'яднаньне „Полымя“ ставіць сваімі задачамі:

а) разьвіцьцё беларускай мастацкай літаратуры шляхам узмацненьня творчае працы сваіх сяброў і ў шчыльнай сувязі з вымаганьнямі соцыялістычнага будаўніцтва;

б) аформленьне і замацаваньне ў беларускай мастацкай літаратуры пролетарскай ідэалёгіі, зьвязваючы гэта разьвіцьцём і ўдасканаленьнем нацыянальнай формы;

в) удасканаленьне і паглыбленьне літаратурнай творчасьці шляхам разьвіцьця марксыцкай крытыкі, а таксама праз пашырэньне агульных ведаў сваіх сяброў, памятаючы, што „толькі дакладным веданьнем культуры, створанай усім разьвіцьцём чалавецтва, толькі пераапрацоўкай яе, можна будаваць пролетарскую культуру“ (Н. Ленін);

г) сувязь з літаратурнымі інстанцыямі, організацыямі і паасобнымі пісьменьнікамі як у СССР, так і ў іншых краін.

У стасунку да іншых літаратурных організацый і паасобных пісьменьнікаў літаратурнае аб'яднаньне „Полымя“ прагалашае найбліжэйшае супрацоўніцтва, калі гэта ня будзе супярэчыць асноўным прынцыпам аб'яднаньня і яго організацыйным палажэньням, вызначаным у яго статуте. Адначасова аб'яднаньне будзе весці барацьбу са шкоднымі ўхіламі, якія могуць вынікнуць на шляху будаваньня беларускай пролетарскай літаратуры.

Літаратурнае аб'яднаньне „Полымя“ бярэцца за выкананьне сваіх задач з поўнаю надзеяю на тое, што яно здзейсніць іх у процэсе паглыбленьня соцыялістычнага будаўніцтва на Беларусі.

2. Для дасягненьня вышэйпамянёных мэтаў літаратурнае аб'яднаньне „Полымя“:

а) арганізуе як зачыненыя, толькі для сваіх сяброў прызначаныя, літаратурныя сходы і дыспуты, на якіх зачитваюцца паасобныя творы,

рэфераты і даклады, так і адчыненыя сходы і літаратурныя вечарыны якія могуць быць платнымі і бясплатнымі;

б) склікае канферэнцыі па пытаннях беларускае літаратуры і ўдзельнічае праз сваіх прадстаўнікоў у з'ездах, канферэнцыях і інш., якія склікаюцца літаратурнымі аб'яднаннямі БССР, іншых Савецкіх Рэспублік, а таксама і другіх краін;

в) уваходзіць па пастанове агульнага сходу юрыдычнай асобай у іншыя літаратурныя аб'яднанні;

г) выдае свой часопіс пад назвай „Полымя“;

д) арганізуе выдавецтвы для выдання твораў і прац сваіх сяброў;

е) утварае выстаўкі твораў сваіх сяброў, а таксама і твораў іншых пісьменьнікаў, не ўваходзячых у аб'яднаньне, па згодзе з імі;

ж) закладае, у выпадку патрэбы, свой клуб або куток;

з) прыцягвае ў свой склад выявіўшых сябе пісьменьнікаў, гісторыкаў і крытыкаў беларускае літаратуры;

і) робіць матэрыяльную дапамогу сваім сябром як непасрэдна, так і праз належныя дзяржаўныя і грамадзкія ўстановы.

3. Праўленьне „Полымя“ знаходзіцца ў м. Менску.

4. Аб'яднаньне мае свой штамп і пячатку з надпісам: „Аб'яднаньне беларускіх пісьменьнікаў „Полымя“ і карыстаецца правам юрыдычнай асобы.

II. Сябры аб'яднаньня

5. Сябрамі аб'яднаньня „Полымя“ могуць быць усе пісьменьнікі, крытыкі і гісторыкі беларускае літаратуры, якія належна сябе выявілі і маюць друкаваныя працы і творы на беларускай мове, адпавядаючыя мэтам і заданьням аб'яднаньня (гл. выкл. у арт. 1).

6. Сябра аб'яднаньня „Полымя“ адначасна ня можа належаць да іншых літаратурных груповаўняў.

7. Уступ у аб'яднаньне „Полымя“ робіцца праз пісьмовую заяву, да якое павінны быць даданы кароткі жыцьцёпіс і пералік літаратурных твораў і прац як надрукаваных, так і рукапісных.

8. Заява аб жаданні ўвайсці ў сябры аб'яднаньня падаецца праўленьню, якое павінна па абгаварэнні кандыдатуры паставіць пытаньне аб уключэнні таварыша на чарговым агульным сходзе сяброў аб'яднаньня.

9. Кожны сябра аб'яднаньня мусіць выконваць усе абавязкі, якія ўскладаюцца на яго статутам аб'яднаньня, пастановамі агульнага сходу і Праўленьня. Калі сябра аб'яднаньня лічыць пастанову Праўленьня або няправільнай, або няпрыдатнай для сябе, ён можа апэляваць да агульнага сходу.

10. Выхад са складу аб'яднаньня вольны, толькі выходзячы павінен падаць заяву аб тым, што ён пакідае аб'яднаньне.

11. Выключэнне з сяброў аб'яднання можа быць і прымусовым паводле паставы агульнага сходу.

Прымусовае выключэнне з аб'яднання адбываецца ў наступных выпадках:

а) пры неадпаведнасці літаратурнай творчасці або грамадзкай чыннасці сябра аб'яднання мэтам і напрамку апошняга;

б) пры сістэматычным парушэнні статуту аб'яднання, пастаноў агульнага сходу і Праўлення;

в) пры такіх уласных паводзінах, якія могуць дыскрэдытаваць аб'яднанне, як такое;

г) пры няўплаце запар на працягу шасці месяцаў сяброўскіх узносаў без выстарчальных да таго прычын (арт. 25. Стат.).

12. Прымусовае выключэнне робіцца агульным сходам па заяве Праўлення або ня менш, як трэцяе часткі сяброў аб'яднання.

13. Зваротны ўступ у аб'яднанне добраахвотна выбыўшых або выключаных за няўплату сяброўскіх узносаў адбываецца ў парадку арт. 7 і 8 гэтага статуту. Прымусова выключаныя могуць падаць заяву аб уключэнні іх зноў у аб'яднанне не раней, як праз год пасля выключэння.

III. Кіруючыя ўстановы аб'яднання

14. Вышэйшаю ўстановаю аб'яднання з'яўляецца агульны сход яго сяброў.

15. Агульны сход сяброў аб'яднання дае напрамак чыннасці аб'яднання, пераглядае, у выпадках патрэбы, яго статут, зацвярджае новых сяброў аб'яднання і выключае старых у парадку арт. 10 і 11 статуту, абірае і ўпаўнаважвае прадстаўнікоў аб'яднання для ўдзелу ў з'ездах, канферэнцыях і інш. па літаратурных справах, абірае Праўленне і Рэвізыйную Камісію, разглядае паасобныя пытанні, якія ўносіць Праўленне.

16. Агульныя сходы бываюць чарговыя і нечарговыя. Чарговыя сходы адбываюцца ня менш аднаго разу ў поўгода, а нечарговыя—у залежнасці ад патрэбы па ініцыятыве Праўлення або па запатрабаванні ня менш як трэцяе часткі сяброў аб'яднання.

17. Агульны сход аб'яднання лічыцца поўнамоцным, калі ў ім удзельнічае ня менш як дзве трэці часткі сяброў аб'яднання. Пытанні вырашаюцца на агульным сходзе простаю большасцю галасоў. Прэзыдыум сходу абіраецца кожны раз паасобна.

Увага: Агульны сход можа лічыцца правамоцным, калі на ім прысутнічае ня менш палавіны сяброў аб'яднання ў выпадку недахопу да кворуму сходу, скліканага ў другі раз.

18. Дзея сталага кіраўніцтва справам аб'яднання агульным сходам абіраецца Праўленне ў складзе пяці асоб і 2 кандыдатаў.

19. Праўленне распрацоўвае плян чыннасці аб'яднання, падрыхтоўвае ўсе пытанні да пастаноўкі на агульным сходзе, выконвае даручэнні агульнага сходу, мае права даваць даручэнні паасобным сябром аб'яднання па справах, уваходзячых у межы чыннасці аб'яднання, выступае і адказвае ад імя аб'яднання ва ўсіх установах і па ўсіх патрабах або непасрэдна, або з правам выдачы даверанасці, у выключных выпадках вырашае пытанні, падлягаючыя кампэтэнцыі агульнага сходу, вядзе агульныя справы аб'яднання і ведае яго грашовымі сродкамі.

20. Праўленне абірае з свайго складу старшыню, сакратара і скарбніка.

21. Пасяджэнні Праўлення адбываюцца ня меней аднаго разу ў месяц. Пытанні вырашаюцца Праўленнем простаю большасцю галасоў.

22. Аб сваёй чыннасці Праўленне робіць справаздачы на чарговых агульных сходах.

23. Дзея нагляду за грашовым справаводзтвам і метаэгоднасьцю грашовых тратаў аб'яднання агульным сходам абіраецца рэвізыйная камісія ў складзе трох асоб. Рэвізія адбываецца ня менш двух разоў у год. Акты рэвізыйнае камісіі дакладваюцца агульнаму сходу разам са справаздачай Праўлення.

IV. Сродкі аб'яднання

24. Сродкі аб'яднання складаюцца з наступных крыніц:

а) уступных узносаў сяброў аб'яднання;

б) штомесячных сяброўскіх узносаў;

в) выручкі ад платных літаратурных вечарын, адчыненых платных дакладаў і рэфэратаў, платных выставак і выдавецтва;

г) іншых крыніц, апроч памянёных.

25. Уступныя ўзносы вызначаюцца ў 3 рублі з сябра, а сяброўскія— у адзін рубель у месяц. У выпадку выхаду або выключэння з аб'яднання, уступны ўзнос варочаецца цалкам быўшаму сябру, сяброўскія-ж ўзносы не варочаюцца ні ў якім выпадку.

Увага. У стасунку да паасобных сяброў аб'яднання пастановаю Праўлення ўступны і сяброўскія ўзносы могуць быць зьменшаны.

26. Сродкі аб'яднання трацяцца Праўленнем паводле пляну, ухваленага агульным сходам, і на мэты, паказаныя гэтым статутам.

V. Ліквідацыя аб'яднання

27. Ліквідацыя аб'яднання робіцца ці пастановаю дзяржаўных заканадаўчых устаноў БССР, ці паводле пастановы агульнага сходу аб'яднання.

28. Для ліквідацыі аб'яднання ў апошнім выпадку патрэбна прысутнасьць на агульным сходзе ня менш як чатыры п'ярых ліку сяброў і галасаваньне за ліквідацыю ня менш як дзьве трэціх усіх сяброў аб'яднання.

29. Для ліквідацыі аб'яднання агульным сходам, пастанавіўшым аб ліквідацыі, абіраецца ліквідацыйная камісія, якая акт ліквідацыі з пастановаю агульнага сходу перадае Наркамасьветы, па загаду якога скарыстоўваецца маемасьць аб'яднання.

Сябры-закладчыкі
аб'яднання „Полымя“

Міхась Чарот
Зьмітра Жылуновіч
Янка Пятровіч
М. Піотуховіч
Якуб Колас
Андрэй Александровіч
Янка Купала
Алесь Гурло
Міхась Грамыка
М. Зарэцкі.

З Ы М Е С Т

	Стар.
Я. Нёманскі. Драпежнікі (роман)	3
Ц. Гартны. „Гаспадар“ (аповесць)	19
І. Бэхер. Адзіная справядлівая вайна (роман)	41
Якуб Колас. На шляхох волі (поэма)	78
Ал. Дудар. Разгуляўся пошчак... (верш)	87
Н. Вішнеўская. Ты сказаў... (верш)	88
А. Александровіч. Цені на сонцы (поэма)	89
Е. Пфляумбаум. Песня радзіме (верш)	95
„ Радасьць... (верш)	96
І. Бэхер. Аглядаючы трыццацігодзьдзе жыцця	97
Л. Каплан. Проблема культурнай рэвалюцыі і нацыянальная культура	99
А. Цвікевіч. „Западно-русская“ школа і яе прадстаўнікі	117
М. Каспяровіч. Арганізаванае вывучэнне Беларусі ў XIX і пачатку XX стагоддзя	140
М. Байкоў. Да пытання аб методах і прыёмах нашае крытыкі	156
Т. Глыбоцкі. Літаратурнае балота	177
Язеп Гора. Аўтожыццё	190
Кнігачіс.	195
Хроніка беларускае культуры	210
Хроніка украінскага культурнага жыцця	220
Статут аб'яднання беларускіх пісьменьнікаў „Полымя“	221

З 1-го СІЧНЯ 1928 Р. ЗАМІСТЬ ЖУРНАЛУ „ПЛУЖАНИН“ ВИХОДИТИМЕ
НОВИЙ ЛІТЕРАТУРНО-ХУДОЖНІЙ ІЛЮСТРОВАНІЙ ЖУРНАЛ-МІСЯЧНИК

„П Л У Г“

Орган Спілки Селянських Письменників „ПЛУГ“ за редакцією: А. Головка,
В. Мисика, А. Панова, С. Пилипенка і Т. Степового

— ЖУРНАЛ „ПЛУГ“ МАЄ ОБСЛУГОВУВАТИ —
ШИРОКІ ЧИТАЦЬКІ МАСИ СІЛЬСЬКОГО АКТИВУ

ЖУРНАЛ МІСТИТЕМЕ:

Красне письменство: романи, п'єси, оповідання, поезії, малюнки. Статті: про окремих письменників та літературне життя України, СРСР і закордону, огляди містечкового життя, зв'язані з літературою (театр, кіно, малярство). **Бібліографія:** рецензії на нові видання, критичні статті, огляди журналів, літсторінок газет та інше. Шаржи, пародії, сатира: весела сторінка, карікатури, з різних літературних подій та на окремих письменників. **Наше листування:** літературні поради авторам, критичний розгляд рукописів та рецензування їх. **Хроніка:** літературного і культурного життя УССР, СРСР і закордону, літературні новинки, робота видавництва і письменників. **Ілюстрації:** портрети письменників, фотографії з літературного і мистецького життя.

ЖУРНАЛ ДРУКУЄТЬСЯ НА ГАРНОМУ ПАПЕРІ В ОБКЛАДЕНЦІ НА 2 ФАРБИ.

РОЗМІР—80 СТОРІНОК

В ПЕРШИХ ЧИСЛАХ „ПЛУГ“ ДРУКУВАТИМЕТЬСЯ РОМАН, А. ГОЛОВКА „ТРИ СИНІ“ ОПОВІДАННЯ КОБИЛЯНСЬКОЇ, К. АНІЩЕНКА, ШОЛОМ-АЛЕИХЕМА ТА ІНШ.

Адреса редакції для листування в справах рукописів то що—
м. Харків, вул. К. Лібкнехта, 31.

УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ:

на рік . . . 4 крб. 50 коп. || на 3 місяці . . 1 крб. 35 коп.
на 6 місяців . 2 крб. 30 коп. || на 1 місяць . . — 45 коп.

ОКРЕМЕ ЧИСЛО В РОЗДРІБНОМУ ПРОДАЖУ—50 КОП.

ДОДАТКИ ДО ЖУРНАЛУ „ПЛУГ“ (за окрему плату)

- 1) 12 книжок (по одній книжці на місяць) з серії видавництва „Плужанин“—„Весела Книжка“—1 крб. (замість 1 крб. 80 к. за номіналом);
- 2) Альманах „Плуг“ число 4, що вийде в 1928 року розміром 15 друкованих аркушів—1 крб. 50 коп. (замість 2 крб. 50 к. за номіналом). Ці пільгові умови на додатки встановлюються лише для річних передплатників.

ЖУРНАЛ НА РІК ЗІ ВСІМА ДОДАТКАМИ КОШТУЄ—7 КРБ.

Річні передплатники на журнал та всі додатки одержують роточку ув-несенні передплати: підчас замовлення вносять 4 крб. 50 к. і до 1-го Травня решту—2 крб. 50 коп.

ПЕРЕДПЛАТУ ПРИЙМАЮТЬ: Головна К-ра Періодсектору ДВУ (м. Харків, Сергіївська площа, Московські Ряди ч. II), уповноважені Періодсектору скрізь по Україні, Поштово-Телеграфні Контори та листоноші.

ВЫДАВЕЦТВА ДЗЯРЖПЛЯНУ БССР

Менск, Пляц Волі № 5, тэл. 2-84.

ПРЫМАЕЦЦА ПАДПІСКА на 1928 год

НА ШТОМЕСЯЧНУЮ
ПОЛІТЫКА-ЭКОНОМІЧНУЮ ЧАСОПІСЬ

„САВЕЦКАЕ БУДАЎНІЦТВА“

(Трэці год выданьня).

Часопісь пераважна звярчае ўвагу на пытаньні эаанамічнага будаўніцтва і на вывучэньне гаспадаркі БССР. Апрача таго, у часопісі знаходзіць адбітак і эаанамічнае жыццё суседніх дзяржаў.

ПАДПІСНАЯ ПЛАТА:

У СССР:

На 12 м-цаў . .	10 р. — к.
„ 6 „ . .	5 р. 50 к.
„ 3 „ . .	3 р. — к.
„ 1 „ . .	1 р. — к.

ЗА ГРАІЦУ:

На 12 м-цаў 7 ¹ / ₂ амэр. дол.
„ 6 „ 4 „ „
„ 3 „ 2 „ „
„ 1 „ 75 цэнтаў.

Для раённых арганізацый, нізавых савецкіх культурных працаўнікоў і студэнтаў ськідка.

Падпісчыкам пры ўнясеньні гадавой падпіснай платы да 15 студзеня 1928 г. будзе выслана з 1-м № часопісі ў якасьці дармовага дадатка кніга „Матар’ялы да пяцігадовага перспэктыўнага пляну народнае гаспадаркі БССР“.

430 стар.—цана 1 руб. 50 кап.

На складзе выдавецтва Дзяржпляну і ва ўсіх кнігарнях Белдзяржвыдавецтва прадаюцца наступныя выданьні:

1. Проф. П. Т. Тутковский—Геологический очерк Минской губ.,
вып. 1-й 1916 г., цена 1 р. 50 к.
вып. 2-й 1925 г., цена 2 „ — „
2. Бюллетень Госплана БССР, 1925 г., цена 1 „ 50 „
3. Г. Гарэцкі—Народны прыбытак Беларусі—1926 г., цана 1 „ 50 „
4. Проф. М. Довнар-Запольский—Народное хозяйство Белоруссии, (1861—1914 г. г.)—1926 г., цена 2 „ 50 „
5. Материалы по вопросу районирования Западн. Области,
вып. 1-й—Гомельская губ.—1926 г., цена 1 „ 25 „
6. Б. Архангельский—Укрупненная БССР—1927 г., цена — „ 60 „
7. Материалы к пятилетнему перспективному плану народного хозяйства БССР на 1927-28—1931-32 г. г., 430 стр.,
цена 1 „ 50 „
8. Комплекты часопісі „Савецкае Будаўніцтва“ за 1926 г. 10 „ — „
9. „ „ „ 1927 г. 10 „ — „
10. Народное хозяйство БССР за 1925-26 г. „ 1927 г. 1 „ — „

Падпіска на часопісь прымаецца ўсімі п.-т. ўстановамі БССР, кантарамі Бел. аб’яднанага аддзяленьня выдавецтваў і непасрэдна выдавецтвам Дзяржпляну. Заказы на іншыя выданьні накіроўваюць толькі ў выдавецтва.

Організацыям і гадавым падпісчыкам па заказах на непэрыядычныя выданьні даецца ськідка ад 25 да 50%.

